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«El cerebro, la Ultima frontera».

(Frase inspirada en la famosa sentencia con la
que se iniciaban todos los capitulos de la miti-
ca serie de television Star Trek: «El espacio, la
Gltima frontera»).



Cerebroflexia David Bueno i Torrens

Prélogo

La naturaleza ofrece siempre los espectaculos mas fascinantes que
podamos imaginar. Esto incluye la naturaleza exterior, que se abre
esplendorosa ante nosotros, y también la interior, que se esconde
dentro de nuestro cuerpo y que al mismo tiempo proyectamos al
exterior con nuestros actos, pensamiento e imaginacién. Cada vez
conocemos mas cosas sobre nuestra propia naturaleza, que perci-
bimos, analizamos e interpretamos gracias a un érgano muy espe-
cial, el cerebro. Muy probablemente el cerebro sea la ultima fron-
tera del conocimiento; nos permite comprender todo lo demés,
pero, paraddjicamente, sigue siendo el gran desconocido. Aun-
que cada vez menos. ;Cémo aprendemos? ;Por qué nos compor-
tamos de una determinada manera y no de otra? ;Qué son las
emociones y por qué son tan importantes para nosotros? ;Cémo
surge la creatividad? ;Existe realmente el libre albedrio? Los re-
cientes avances en neurociencia nos han empezado a mostrar cé-
mo se forma y cémo funciona nuestro cerebro, qué le sucede
cuando recordamos el pasado o imaginamos el futuro, leemos
una novela o hablamos con nuestros compafieros, amamos u
odiamos. Y también en qué se diferencia con respecto al de los
demas animales. Una de las principales conclusiones, y que da
sentido a este libro, es que el cerebro humano es un érgano per-
manentemente inacabado, que se encuentra inmerso en un conti-
nuo e incesante proceso de construccidn y reconstruccion —y tam-
bién de autoconstruccién y autorreconstruccion—. Cualquier deta-
lle de nuestra biografia personal, por nimio que nos parezca, pue-
de ser importante en este proceso. Como veremos, las oportuni-
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dades y la responsabilidad que ello implica son inmensas, tanto a
nivel individual como también social.

Cada vez conocemos mejor la anatomia y la fisiologia del cere-
bro humano, cémo se forman y se van estableciendo las conexio-
nes neurales; por qué recordamos algunas cosas y olvidamos
otras; qué hace que haya personas mas optimistas, impulsivas,
empaticas, racionales, asustadizas, etc., que otras; de qué manera
somos capaces de recuperar algunos recuerdos de forma volunta-
ria y por qué a menudo reaccionamos sin pensar; o por qué moti-
vo aquello que aprendimos de nifios o aquella experiencia que vi-
vimos cuando éramos pequenos y que tal vez ni siquiera recorda-
mos influyen tanto en nuestro comportamiento durante el resto
de nuestra vida. Ciertamente cada vez tenemos mas datos sobre
todo ello, pero ain es mucho lo que queda por descubrir. No en
balde el cerebro es el érgano méas complejo, plastico, maleable y
moldeable de nuestro cuerpo, y su actividad gestiona nuestra to-
davia mas compleja, dindmica, cambiante y a menudo -muy a me-
nudo- aparentemente paraddjica vida mental.

Una prueba de la importancia que se da a este conocimiento es
el inicio de dos proyectos cientificos internacionales cuyo objetivo
es, precisamente, dar un salto cualitativo en la comprensién del
cerebro: el Proyecto Conectoma Humano, que se inicié en 2009
con la finalidad de establecer un mapa general de las conexiones
anatémicas y funcionales entre las neuronas del cerebro, y el Pro-
yecto Cerebro Humano, que se inicié en 2013 y que pretende ge-
nerar un modelo informatico que permita comprender —y quién
sabe si algun dia también reproducir- el funcionamiento de este
érgano.

El objetivo de este libro es explicar los conocimientos actuales
sobre cémo funciona y se va construyendo y reconstruyendo cons-
tantemente el cerebro, desde antes del nacimiento y durante toda
la vida, y cdbmo esto influye en nuestra vida mental, y viceversa. Es
un proceso que guarda grandes similitudes con la papiroflexia, el
arte de hacer figuras tridimensionales doblando una y otra vez
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una hoja de papel (de ahi el titulo del libro, «cerebroflexia»). Por
ello hablaremos de la inevitable biologia que heredamos de nues-
tros padres y de su indisociable y crucial interaccién con el am-
biente familiar, social, educativo y cultural que encontramos a lo
largo de nuestra vida y que, a modo de circulo retroalimentado,
también contribuimos a generar con nuestros comportamientos y
actitudes. Comprender nuestro cerebro va a contribuir sin duda a
gue podamos conocernos mejor, y en consecuencia nos ayudara a
optimizar nuestro propio funcionamiento cerebral y mental. Y tam-
bién el de las personas que nos rodean, incluido, o muy en espe-
cial, el de nuestros hijos e hijas. No pretende ser, en ningln caso,
un libro de autoayuda, pero a través de los avances y conocimien-
tos cientificos que voy a exponer, extraidos de la literatura cientifi-
ca especializada, espero contribuir modestamente a que podamos
comprendernos un poco mejor no solo como humanos, sino tam-
bién como personas, capaces de meditar sobre nuestro pasado y
decidir nuestro futuro. Creo firmemente que, por dignidad y co-
rresponsabilidad social, debemos tender cada vez mas hacia el
empoderamiento individual y colectivo, y este debe surgir de la
comprensién de por qué somos como somos y hacemos lo que
hacemos. De nuestra actividad cerebral, en definitiva.



Cerebroflexia David Bueno i Torrens

Introduccién

Algunas consideraciones iniciales

A mediados de 2015 tuve la oportunidad de pasar unos dias ob-
servando y analizando una de las poblaciones mas importantes de
orangutanes que todavia quedan en libertad, en la isla de Borneo.
Aunque tal vez sea mejor decir que muchos de ellos se encuen-
tran en semilibertad. Se hallan dentro de los limites de diversos
parques naturales, en la periferia de algunos de los cuales se han
instalado plataformas de alimentacién que se usan para suminis-
trarles comida, basicamente platanos, cuando la que hay disponi-
ble en su entorno natural no es suficiente, como por ejemplo du-
rante la época seca. Vivir en un entorno protegido pero restringi-
do es el precio que deben pagar para evitar su extincién.

Los orangutanes no forman grupos sociales estables como los
nuestros, ni tan siquiera como los de los otros primates antropo-
morfos, como los chimpancés, los bonobos y los gorilas. Son terri-
toriales e individualistas, y cada hembra se encarga de proteger y
criar a sus propios hijos, sin ninguna colaboracién de los machos
ni de otras hembras. Lo més habitual es que tengan una sola cria
en cada parto, a la que protegen y crian durante ocho o nueve
anos. Generalmente coinciden dos hijos de distinta edad con la
misma madre: cuando el mayor cumple cinco o seis aflos y empie-
za a valerse por si mismo, nace su hermano. En una de las zonas
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que visité, en el rio Sekoyer, al sur de la isla, pude observar y do-
cumentar como una madre ensefiaba a su hijo de un par de afios
a pelar y engullir pequefios platanos uno tras otro sin atragantar-
se, sobre la plataforma de alimentacién, hasta formar una gran
bola amarillenta. Cuando esta ocupaba buena parte de su boca la
regurgitaba, la sujetaba con una mano, trepaba a un arbol y en-
tonces, con cara de satisfaccion y placer, sintiéndose segura, la iba
mordisqueando nuevamente y tragandola a pequefios pedacitos
(uno de los principales enemigos de los orangutanes de Borneo
son, aparte de la actividad humana, una especie de jabalies que
merodean en grupo buscando crias de orangutan para comérse-
las). Su cria la observaba con atencién mientras, por imitacién, in-
tentaba reproducir con movimientos todavia algo torpes lo que su
madre iba haciendo.

Los orangutanes forman parte del grupo zoolégico de los pri-
mates antropomorfos —junto con los chimpancés, los bonobos y
los gorilas—, con los que estamos estrechamente emparentados.
Como nosotros, ellos también ensefan algunas cosas a sus hijos,
aunque, sin lugar a dudas, la capacidad humana para aprender es
infinitamente superior. Por una parte, parece que no haya limite a
la cantidad de conocimientos que podemos acumular en el cere-
bro. ;Dénde los almacenamos? Por otra, nosotros aprendemos
cosas nuevas durante toda nuestra vida —aunque con la edad cada
vez nos cueste mas esfuerzo-, mientras que los orangutanes,
chimpancés, bonobos y gorilas solo pueden aprender cosas nue-
vas mientras se encuentran en las etapas infantiles de su desarro-
llo, antes de alcanzar la edad adulta. ;Qué diferencia nuestro ce-
rebro del suyo?

Aparte del tamafio, la principal diferencia es que nuestro cere-
bro es capaz de realizar increibles trucos de papiroflexia, lo que
en este libro he venido en llamar «cerebroflexia». Debo reconocer
que este término no es invencion mia, sino que lo he sacado, me-
diante un proceso de imitacion similar al que usan las crias de
orangutadn para aprender a engullir platanos, de un comentario
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publicado en 2012 en un blog del Centro de Bioética y Dignidad
Humana de la Trinity International University de lllinois, en los Es-
tados Unidos, «The Origami Brain». La papiroflexia —llamada tam-
bién «origami» en espafiol, del japonés oru, «plegar», y kami, «pa-
pel»— es el arte y la habilidad de dar la forma de determinados se-
res u objetos a un trozo de papel, doblandolo repetidamente si-
guiendo un orden determinado. ;Y la «cerebroflexia»? Algo muy
parecido pero con nuestras neuronas.

Permitanme, sin embargo, que todavia no desgrane en qué
consiste esta «cerebroflexia», porque esto es precisamente lo que
explicaré a lo largo de este libro, con las consecuencias y respon-
sabilidades que conlleva, y también con las inmensas oportunida-
des que nos abre. Solo avanzo, de momento, que de esta capaci-
dad de dar forma a nuestras neuronas depende nuestra vida men-
tal, la capacidad de aprender y evocar recuerdos, motivarnos y
emocionarnos, razonar y compartir experiencias y sentimientos
con los demés. Y que la analogia con la papiroflexia es muy pro-
funda, puesto que incluye que cada uno de nosotros partamos de
un «trozo de papel» de distinto tamafio, forma, grosor, densidad y
suavidad —es decir, de un sustrato biolégico y genético inevitable,
que hemos heredado de nuestros padres, para la construccién del
cerebro—, al que los azares de la vida, el ambiente familiar, la so-
ciedad, la educacién, asi como nuestros propios deseos y pensa-
mientos, le iran dando forma, del mismo modo que a partir de un
mismo pedazo de papel podemos generar distintos seres u obje-
tos, segiin como lo doblemos. Y a pesar de que el abanico de po-
sibilidades sea inmenso, el resultado final también depende de las
caracteristicas iniciales del papel, y de nuestra habilidad para do-
blarlo.

12
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No muy lejos de Borneo, a solo tres o cuatro horas en avion, se
encuentra la isla de Papua, en la que habitan diversas tribus, algu-
nas de las cuales tuve también la oportunidad de conocer y de
convivir con ellas por un breve periodo de tiempo tras mi estancia
en Borneo. A pesar de la inevitable transformacién de su modo de
vida ante el aparentemente imparable avance de la moderniza-
cién, todavia conservan muchas costumbres ancestrales, que sin
duda nos resultan extrafas. El pueblo de los fore, por ejemplo,
que habita en las profundidades noroccidentales de esta isla —Pa-
pla es la segunda isla mas grande de la Tierra, superada solo por
Australia—, tenfa la costumbre, hasta mediados del siglo pasado,
de comerse el cerebro de sus difuntos. Si, ciertamente practica-
ban el canibalismo, pero solo comian el cerebro de sus familiares
fallecidos como parte de un complejo ritual funerario. Segin sus
creencias, de esta manera adquirian todos los conocimientos y la
experiencia del difunto. ;Lo conseguian? No. Los conocimientos y
la experiencia no se transmiten de esta forma, sino por aprendiza-
je. Y no residen en pequefios bocados del cerebro, sino en las co-
nexiones funcionales dindmicas que se establecen entre sus neu-
ronas, muy a menudo situadas en areas muy lejanas dentro de es-
te fascinante y complejo érgano de nuestro cuerpo. Lo tnico que
conseguian con este curioso festin funerario era, en algunos ca-
sos, enfermar de kuru. El kuru es una patologia infecciosa similar a
la enfermedad de las vacas locas, que en humanos recibe el nom-
bre de enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, y que también se ha de-
tectado en otros animales, como en el ganado ovino e incluso en
las moscas. Esta causada por una proteina defectuosa del mismo
cerebro que, cuando se acumula en grandes cantidades, lo va
destruyendo poco a poco hasta provocar demencia vy, al final, la
muerte. Este defecto se debe simplemente a un plegamiento ané-
malo y, curiosamente, cuando una proteina mal plegada entra en
contacto con otra proteina del mismo tipo que se ha plegado de
forma correcta, la induce a cambiar y a convertirse en defectuosa.
Cabe decir que solo se contagia por ingestién de tejidos afecta-
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dos o a través de transfusiones sanguineas de personas afectadas,
jamas mediante otros tipos de contacto.

Si hace un par de pérrafos preguntaba de forma retérica dénde
almacenamos todo aquello que aprendemos y las experiencias
que vamos acumulando a lo largo de nuestra vida, tras hablar del
pueblo de los fore y de su ancestral costumbre de comerse el ce-
rebro de los difuntos cabe preguntarse cémo nuestro cerebro
consigue incorporar nuevos conocimientos, y por qué nos resulta
relativamente facil recuperar de forma voluntaria y consciente mu-
chos de ellos mientras que otros permanecen escondidos en el
preconsciente, lo que no impide que se vayan manifestando de
forma automatica, a veces cuando menos lo esperamos, condicio-
nando nuestro caracter, actitudes, aptitudes y comportamiento. La
respuesta vuelve a ser la «cerebroflexia».

3

Soy perfectamente consciente de que hablar del cerebro y la
mente y de su relacién con el comportamiento es entrar en un te-
rreno pantanoso en el que es facil quedarse varado, o todavia
peor, en unas arenas movedizas donde es posible hundirse. Los
motivos son diversos, y creo que vale la pena comentarlos con to-
tal honestidad antes de proseguir. En primer lugar, la Unica mane-
ra que tenemos de estudiar el cerebro y su relacién con nuestra vi-
da mental es usando nuestro propio cerebro y nuestros propios
procesos mentales. Y ello encierra una interesante paradoja, que
estd siendo abordada tanto por cientificos como por filésofos.
¢Puede el cerebro estudiarse a si mismo, y la mente comprender-
se a ella misma? Desde la perspectiva estrictamente cientifica,
cualquier sistema debe ser estudiado desde fuera de este, puesto
que hacerlo desde dentro conllevaria la posibilidad de alterarlo al
mismo tiempo que se analiza. Es aquello que algunos fisicos
cuénticos saben explicar de forma tan magistral: es imposible co-
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