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LA PRI ME RA SOR PRE SA
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El so ni do lle ga al sép ti mo ar te
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A mi es po sa,

por mo di fi car mi epi ge no ma de la me jor ma ne ra

po si ble, a tra vés de la amis tad y del amor.

A mis hi jos,

a quie nes es pe ro es tar con tri bu yen do

po si ti va men te en la cons truc ción de su

epi ge no ma.

A mis pa dres,

por ha ber me apo ya do siem pre.
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Pró lo go

¿Epi qué? ¿Qué es es to del epi ge no ma? ¿De qué va es te li- 

bro? Es te li bro tra ta, ni más ni me nos, de la vi da: de la ge- 

né ti ca y de la bio lo gía, que nos ha cen ser co mo so mos. Va

de na cer y cre cer, de ma du rar y en ve je cer, de lo que co me- 

mos y de có mo ama mos, de ale g rías y tris te zas, de lo que

nos su ce de por azar y de lo que de sea mos, de lo que

apren de mos y pen sa mos y de lo que va mos a de jar a nues- 

tros hi jos. Va tam bién de salud y de en fer me dad, pe ro so- 

bre to do nos ha bla de que el des tino no lo lle va mos (so lo)

es cri to en nues tros ge nes. Si los ge nes fuesen pa la bras, el

epi ge no ma se ría la gra má ti ca que per mi te or de nar las en

fra ses con sen ti do. No es lo mis mo de cir «Te quie ro, amor

mío», «Quie ro té, amor mío», «Quie ro amor, té mío» o «Té

amor, mío quie ro». Las tres pri me ras tie nen sen ti do, aun que

su sig ni fi ca do es cla ra men te di fe ren te, y la úl ti ma es so lo un

ba ti bu rri llo. Es te li bro va, pues, de la gra má ti ca que da

pleno sen ti do a la vi da.

Del mis mo mo do que las pa la bras es tán con te ni das en

un dic cio na rio que es pe ci fi ca su sig ni fi ca do y que no po de- 

mos al te rar a pla cer, los ge nes que he mos he re da do de

nues tros pa dres tam bién con tie nen unas ins truc cio nes muy

es tric tas que nues tro cuer po no pue de de jar de obe de cer.



Epigenoma David Bueno i Torrens

7

La gra má ti ca, sin em bar go, es mu cho más versátil y ma lea- 

ble y, den tro de unos lí mi tes, po de mos ma ni pu lar la pa ra re- 

dac tar des de sim ples ma nua les de co ci na a poesías ex cel- 

sas lle nas de emo ción y sen ti mien tos, usan do un mis mo vo- 

ca bu la rio. De pen de de có mo la use mos. Lo mis mo ha ce la

epi ge né ti ca, es ta gra má ti ca vi tal que per mi te in te grar el

fun cio na mien to de to dos nues tros ge nes pa ra dar les el sen- 

ti do de la vi da. Es ta es la pro pues ta que ha go en es te li bro:

co no cer la gra má ti ca de la vi da pa ra com pren der la me jor y,

en con se cuen cia, po der sa car to da vía más pro ve cho a

nues tra vi da.

Bar ce lo na, abril de 2018
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In tro duc ción

Ron da ban me dia dos de los ochen ta cuan do em pe cé mis

es tu dios de Bio lo gía. Jus to ha bía ter mi na do el ba chi lle ra to,

en el que un pro fe sor con el cual to da vía con ser vo amis tad

me en se ñó los pri me ros se cre tos de es ta dis ci pli na cien tí fi- 

ca. Me fas ci na ba, y me si gue fas ci nan do, la ge né ti ca. No en

bal de me de di co a ella des de en ton ces, apli cán do la muy

es pe cial men te –pe ro no úni ca men te– al es tu dio de la for- 

ma ción y el de sa rro llo del ce re bro. Pa re cía, o al me nos eso

me pa re cía a mí, que con el es tu dio de los ge nes el mis te- 

rio de la vi da iba a que dar re suel to. ¡Po der pre de cir có mo

se rá un or ga nis mo an tes de que naz ca, so lo por sus ge nes!

Una dé ca da y me dia des pués, en 2001 (co mo la fa mo sa

Odi sea en el es pa cio de Stan ley Ku bri ck, en la que se na rra,

de for ma ex qui si ta men te po é ti ca y vi sual, la gé ne sis y la

evo lu ción bio ló gi ca y tec no ló gi ca de la hu ma ni dad), se pu- 

bli có el pri mer bo rra dor del ge no ma hu ma no. El Pro yec to

Ge no ma Hu ma no, ini cia do diez años an tes, em pe za ba a

dar sus fru tos. Sus cien mil ge nes que da ban, por pri me ra

vez, al des cu bier to. Por fin íba mos a co no cer el mis te rio de

la vi da, los re co ve cos más es con di dos de la bio lo gía de

nues tra es pe cie. Po dría mos co no cer, por ejem plo, el ori gen

de las más de diez mil en fer me da des que tie nen un com- 
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po nen te ge né ti co, en tre las cua les al gu nas tan de vas ta do- 

ras a ni vel in di vi dual y so cial co mo el cán cer y el al zhéi mer.

Y co no cer las im pli ca te ner la opor tu ni dad de do mes ti car las.

Y ahí, jus to en ese ins tan te, em pe za ron las sor pre sas. Co- 

mo di ce una co no ci da can ción del mú si co, com po si tor, ac- 

tor, abo ga do y po lí ti co pa na me ño Ru bén Bla des, fa mo so

por sus sal sas in te lec tua les (co mo las de fi nen los crí ti cos

mu si ca les), «la vi da te da sor pre sas, sor pre sas te da la vi da,

ay, Dios» (Pe dro Na va ja, 1978). La pri me ra sor pre sa fue

des cu brir que no te ne mos cien mil ge nes, co mo se su po- 

nía, sino so lo vein te mil tres cien tos. De re pen te que da mos

re du ci dos a una quin ta par te de lo que pen sá ba mos ser. Te- 

ne mos el mis mo nú me ro de ge nes que cual quier otro ma- 

mí fe ro y so lo un pu ña do más que los gu sanos –que tie nen

unos die ci sie te mil– y las mos cas –con ca tor ce mil–. Por

cier to, las ra nas y los sapos tie nen más ge nes que no so tros,

has ta cua ren ta y cin co mil ge nes. Pe ro no hay que mi rar lo

de es ta ma ne ra. Vein te mil ge nes no son ni mu chos ni po- 

cos: son sim ple men te los que ne ce si ta mos pa ra ser se res

hu ma nos. O, di cho con más pro pie dad, son los que la evo- 

lu ción ha ido se lec cio nan do pa cien te men te y cu yo re sul ta- 

do so mos no so tros. ¿Qué más que re mos? Pe ro es ta no fue

la úni ca sor pre sa. Lo me jor to da vía es ta ba por lle gar.

Es tos vein te mil ge nes ocu pan me nos del 2 % del ge no- 

ma hu ma no. El res to, por ese en ton ces de fun ción des co- 

no ci da, se de no mi na ba des pre cia ti va men te ADN ba su ra

(junk DNA, en in glés). No ser vía pa ra na da, pen sa ban al gu- 

nos. Na da más le jos de la rea li dad. Con clui da la par te fun- 

da men tal del Pro yec to Ge no ma Hu ma no, se ini ció un nue- 

vo pro yec to, de no mi na do En ci clo pe dia de los Ele men tos
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del ADN (o EN CO DE, el acró ni mo de En c y clo pe dia of DNA

Ele men ts), que to da vía es tá en cur so. Su mi sión es ana li zar

sis te má ti ca men te to do el ADN de nues tro ge no ma pa ra ver

qué más es con de, apar te de ge nes. Pues bien, es te pro yec- 

to ha des cu bier to que no exis te el ADN ba su ra y que prác- 

ti ca men te to do el ge no ma tie ne una fun ción u otra. Al gu- 

nos de los ge ne tis tas que más di fun die ron la de no mi na ción

de ADN ba su ra fue ron los pri me ros que salie ron al pa so di- 

cien do: «Yo ya ima gi na ba que to do iba a te ner una fun ción

y que no hay ba su ra en el ADN». En fin, so mos así, qué le

va mos a ha cer. Tam bién es to for ma par te de nues tra bio lo- 

gía.

¿Cuál es la fun ción del ADN que no con tie ne ge nes? Una

de las prin ci pa les fun cio nes de es ta «ba su ra» es re gu lar de

for ma ex qui si ta men te pre ci sa la fun cio na li dad de los ge nes.

Si com pa ra mos los ge nes con el mo tor de una mo to ci cle ta,

el res to del vehícu lo co rres pon de ría a es te ADN. Se rían sus

rue das, el cha sis, el ma ni llar, el ace le ra dor, los fre nos, el

cam bio de mar chas y to dos los ele men tos de se gu ri dad ac- 

ti va y pa si va. Sin el res to de las pie zas, el mo tor no sir ve pa- 

ra na da, no nos va a lle var a nin gu na par te.

Y es aquí, en es te pre ci so ins tan te, cuan do en tra en jue- 

go la epi ge né ti ca. De he cho, ya es ta ba en la can cha de jue- 

go, pe ro sen ta da en el ban qui llo, es pe ran do la opor tu ni dad

de mos trar su va lía y em pe zar a me ter ca nas tas. En la dé ca- 

da de los cua ren ta se des cri bie ron los pri me ros fe nó me nos

epi ge né ti cos, pe ro has ta fi na les del si glo XX no se em pe zó

a apre ciar su au tén ti ca mag ni tud. Y es po si ble que to da vía

es te mos su bes ti mán do la. A fi na les de la dé ca da de los

ochen ta, en el úl ti mo cur so de mi li cen cia tu ra en Bio lo gía,
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cur sé una asig na tu ra que por aquel en ton ces se de no mi na- 

ba Epi ge né ti ca y que tam bién mar có mi pro gre sión pos te- 

rior co mo cien tí fi co. En es ta asig na tu ra se tra ta ba el te ma

de la bio lo gía del de sa rro llo, es de cir, de los pro ce sos mo- 

le cu la res, ce lu la res y ge né ti cos que con du cen a la cé lu la

hue vo has ta el na ci mien to de un nue vo or ga nis mo. En esa

épo ca, co mo se ve nía ha cien do des de 1940, la pa la bra epi- 

ge né ti ca se usa ba pa ra des cri bir los pro ce sos de di fe ren cia- 

ción ce lu lar que se pro du cen du ran te el de sa rro llo em brio- 

na rio y la ad qui si ción de la for ma de los or ga nis mos y de la

fun cio na li dad de to dos los ór ga nos has ta cons ti tuir un or- 

ga nis mo adul to. No es de es ta epi ge né ti ca de la que tra ta

es te li bro, por que ac tual men te se le da otro sig ni fi ca do a

es ta pa la bra. Co mo los se res vi vos, el len gua je tam bién

evo lu cio na pa ra adap tar se a los nue vos tiem pos, in clu so la

ter mi no lo gía cien tí fi ca.

Ac tual men te, la epi ge né ti ca se ins cri be di rec ta men te en

la re gu la ción de la fun ción de los ge nes. Di cho de otro mo- 

do, es uno de los di ver sos me ca nis mos que usan nues tras

cé lu las pa ra ges tio nar qué ge nes fun cio nan en un lu gar de- 

ter mi na do y en un mo men to da do y cuá les se man tie nen si- 

len cia dos. Y se sus ten ta, pre ci sa men te, en el an te rior men te

de no mi na do ADN ba su ra. Las mo di fi ca cio nes epi ge né ti cas,

co mo se las lla ma, ac túan a mo do de se ña les de trá fi co.

Con sis ten en la adi ción de de ter mi na das mo lé cu las en si- 

tios con cre tos del ADN o de las pro teí nas que lo acom pa- 

ñan y, co mo una se ñal de STOP o de Di rec ción obli ga to ria,

re gu lan la fun cio na li dad de los ge nes que se en cuen tran a

su al re de dor. Y si no lo ha cen bien, pue den des en ca de nar

en fer me da des de ori gen ge né ti co, co mo al gu nos ti pos de
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cán cer e in clu so en fer me da des ce re bra les, co mo de pre sión

y au tis mo. Y es aquí don de apa re ce una se gun da sor pre sa.

Los ge nes que for man nues tro ge no ma los he mos he re- 

da do, to dos, de nues tros pa dres, la mi tad de nues tra ma- 

dre y la otra mi tad de nues tro pa dre. Y ellos los he re da ron

de los su yos, has ta el prin ci pio de los tiem pos. No ele gi- 

mos qué ge nes he re da mos ni cuá les pa sa mos a nues tros hi- 

jos. Nos to can los que nos to can, y pun to. No es eso lo que

su ce de con las mo di fi ca cio nes epi ge né ti cas o, al me nos, no

con to das. Se van cons tru yen do con el pa so del tiem po, y a

ve ces tam bién se van eli mi nan do. No son per ma nen tes co- 

mo los ge nes, sino tem po ra les, aun que muy a me nu do du- 

ran to da la vi da de una per so na, con di cio nan do có mo fun- 

cio nan sus ge nes. Es to no es, en sí mis mo, nin gu na sor pre- 

sa. La sor pre sa es que, a di fe ren cia de los ge nes que he re- 

da mos, bue na par te de las mo di fi ca cio nes epi ge né ti cas sí

de pen den de no so tros y de nues tro es ti lo de vi da. Se gún

co mo es te sea y en fun ción de los im pre vi si bles aza res que

nos de pa re la vi da, se fi ja rán unas mo di fi ca cio nes epi ge né- 

ti cas u otras. E in clu so en al gu nos ca sos de pen den de

nues tros pro pios pen sa mien tos.

El ge no ma, co mo di go, no de pen de de no so tros, pe ro el

epi ge no ma, has ta cier to pun to, sí. No po de mos de ci dir

qué ge nes he re da mos ni tam po co cuá les trans mi ti mos a

nues tros hi jos, pe ro po de mos in fluir en có mo fun cio nan a

tra vés de las mo di fi ca cio nes epi ge né ti cas. Vol vien do al

ejem plo de la mo to ci cle ta: con un mis mo mo tor (el ge no- 

ma) po de mos con du cir de mu chas for mas di fe ren tes (el

epi ge no ma). O, se gún el ejem plo de las pa la bras y la gra- 

má ti ca que pro po nía en el pró lo go, con unas mis mas pa la- 
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bras pue do cons truir fra ses muy di fe ren tes se gún có mo las

use. Un mis mo ge no ma pue de ha cer nos mu cho más pro c li- 

ves a pa de cer cán cer o a su frir de pre sio nes o, en cam bio, a

no pa de cer es ta en fer me dad o a ser más op ti mis tas en fun- 

ción de cuál sea nues tro epi ge no ma, es ta suer te de se ña les

de trán si to o de re glas gra ma ti ca les, por po ner un par de

ejem plos.

Es de es ta epi ge né ti ca de la que tra ta el li bro, de có mo y

por qué se aña den es tas mo di fi ca cio nes y de qué con se- 

cuen cias tie nen, siem pre en fun ción de nues tro es ti lo de vi- 

da. Re pi to: has ta cier to pun to, el epi ge no ma de pen de de

no so tros, por lo que co no cer có mo se for ma y qué fac to res

le in flu yen pue de ser nos de gran ayu da. No es to da vía una

cien cia exac ta, y pue de que nun ca lo sea. Tam po co con si- 

gue mi la gros, por que los mi la gros no exis ten. Y en nin gún

ca so lo que us ted lea en es te li bro pue de reem pla zar el

con se jo de un mé di co ti tu la do, nun ca ja más, que de bien

cla ro. Pe ro pue de ayu dar nos, y to da ayu da de be ser siem- 

pre bien ve ni da, por pe que ña que pue da pa re cer. Que na- 

die es pe re re ce tas, por que de mo men to no las hay. So lo re- 

fle xio nes y un mon tón de cu rio si da des que nos ayu da rán a

en ten der có mo so mos y por qué so mos co mo so mos. Por

eso em pe za ba el pró lo go di cien do que es te li bro tra ta de

la vi da.

Y es aquí don de sur gen las úl ti mas sor pre sas que en cie- 

rra es te te ma. Nues tro es ti lo de vi da no so lo afec ta a nues- 

tro epi ge no ma, sino que en al gu nos ca sos pue de afec tar

tam bién al epi ge no ma de nues tros hi jos to da vía no con ce- 

bi dos, e in clu so al de nues tros nie tos. Aun que es tas mo di fi- 

ca cio nes tien den a des apa re cer en tre una ge ne ra ción y la
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si guien te pa ra que ca da in di vi duo cons tru ya su pro pio epi- 

ge no ma se gún cuál sea su es ti lo de vi da, al gu nas pue den

trans mi tir se de pa dres a hi jos has ta du ran te tres ge ne ra cio- 

nes, lo que ha ce que las de ci sio nes que to ma mos hoy pue- 

dan in fluir en có mo fun cio na rán los ge nes de nues tros des- 

cen dien tes. La res pon sa bi li dad que te ne mos, pues, es ma- 

yor de la que ini cial men te po día mos sos pe char.

Ha bla ré, pues, de qué son es tas mo di fi ca cio nes y có mo

se ge ne ran y de qué ma ne ra in flu yen en el fun cio na mien to

de los ge nes. To dos los ejem plos que ci ta ré pro vie nen de

la li te ra tu ra cien tí fi ca, pa ra de mos trar has ta qué pun to po- 

de mos in fluir en nues tro epi ge no ma y qué con se cuen cias

tie ne eso. Ve re mos que la ali men ta ción, los há bi tos, co mo

fu mar o ha cer de por te, la ma ne ra co mo tra ta mos a los de- 

más y co mo nos tra ta mos a no so tros mis mos, en tre otros

mu chos fac to res, fra guan nues tro epi ge no ma y a tra vés de

él con tri bu yen a for jar nues tra salud e in clu so mu chos as- 

pec tos de nues tro ca rác ter –y tam bién la salud y el ca rác ter

de nues tros des cen dien tes.

Bien ve ni dos a la gra má ti ca de la vi da.


