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Carlos Nufez, considerado uno de los mejores gaiteros del
mundo, nos cuenta su visiéon de lo celta como una utopia
milenaria que, desde hace siglos, ha creado un imaginario
universal que hoy sigue siendo una inagotable fuente de
inspiracion artistica.

El libro analiza la musica celta desde multiples perspectivas:
histérica, musicolégica, cultural, etc., y aborda aspectos
muy diversos: su relacién con otras mdusicas y estilos, sus
formas, los instrumentos caracteristicos de su interpreta-
cién, su ambito territorial de expansién e influencia, etc.

Al tiempo, narra numerosas experiencias personales rela-
cionadas con su actividad como intérprete de dicha materia
y con sus contactos con gran nimero de expertos en el te-
ma desde distintas disciplinas: musicos, historiadores, an-
tropdlogos, cronistas, etc.
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PRELUDIO

La llamada de Espasa para proponerme escribir un libro so-
bre «los celtas, hoy» se produjo cuando estdbamos inmer-
sos en los preparativos del vigésimo aniversario de mi pri-
mer disco, A irmandade das estrelas. La idea me parecio
una oportunidad Unica para poder profundizar y reflexionar
sobre la riqueza y el mensaje que se esconde en el universo
que inspird aquel trabajo. La prensa habia escrito de A ir-
mandade que supuso el inicio del boom de la musica celta
en Espanfa, alld por los afios noventa; pero mi primer disco
—como todos los posteriores— no fue consecuencia de
ninguna moda, sino mas bien de una tradicién. En verdad,
aquel fenémeno fue algo universal que transcendié lo musi-
cal, seguramente alimentado por la conexién con la natura-
leza y algunas reflexiones propiciadas por el espiritu de
cambio de milenio.

Los circuitos internacionales que se crearon por entonces
han seguido funcionando hasta hoy, aunque la ola remitie-
se. Sin embargo, es cierto que en Espafia no toda la ener-
gia de aquel momento dejé poso y buena parte del movi-
miento acabd desapareciendo, quizas, por haber ofrecido
un perfil demasiado superficial, consumiéndose como si de
una moda mas se tratase. A pesar de ello, las raices que nu-
tren la musica celta son bien sélidas y no han tardado en
volver a florecer.

Por mi parte, puedo afirmar que nunca he bajado el rit-
mo de trabajo y en todo este tiempo he seguido apren-
diendo y construyendo, junto a mis colaboradores, cone-
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xiones internacionales que nuestras musicas nos brindan de
un modo natural. De hecho, hace ya un tiempo que en
nuestras giras por toda Espafia y por el mundo percibo sen-
saciones que me recuerdan mucho a aquellos primeros
anos, como si volviese a brotar en manos de los mas jove-
nes una cierta conciencia de la importancia que tiene dar
una forma renovada y universal a nuestras tradiciones. En
este sentido, la llamada de Espasa no hizo sino confirmar-
me esa corazonada.

Pero hay mas argumentos que nos indican que lo celta
vuelve y lo hace, ademaés, con una nueva visién global.
Coincidiendo con el inicio del proceso de este libro, en
2015 el British Museum de Londres inaugurd una gran ex-
posicién titulada Celts: Art and Identity, cuya visita me trajo
a la memoria otra muestra organizada en el Palazzo Grassi
de Venecia en 1991. La principal diferencia entre ambas era
que, en poco mas de veinte afos, se habian producido ha-
llazgos y sustanciosas novedades que implican cambios im-
portantes en la teoria general sobre los celtas. Desde esta
perspectiva, resulta incluso paraddjico que en 2000 el mis-
mo British Museum editase un libro del arquedlogo «cel-
toescéptico» Simon James en el que venia a decir que los
celtas eran una invencién moderna que habria que deste-
rrar de la ciencia porque solo creaba confusién.

Recuerdo cémo ya se nos contaban cosas similares en
Galicia desde la década de los ochenta. Nunca me olvidaré
de cierta entrega de premios en el hotel Ritz de Madrid en
la que el entonces presidente de la Xunta de Galicia, Ma-
nuel Fraga, me dijo: «NUfez, no estd demostrada cientifica-
mente la presencia celta en Galicia». Yo le respondi: «Pero,
presidente, tampoco estd demostrado cientificamente que
quien estd enterrado en la catedral de Santiago sea el
Apostol y, sin embargo, la historia funciona...».

Aunque por aquel tiempo yo ya tenia constancia del tra-
bajo de varios estudiosos gallegos de distintos campos cu-
yas conclusiones si les permitian afirmar la existencia de un
sustrato celta de Galicia, sus tesis no fueron escuchadas en-
tonces como se merecian, quizds porque las corrientes
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cientificas dominantes en el momento no iban por esos ca-
minos. No seria hasta los afios noventa cuando el éxito de
la musica celta nos haria olvidar todas estas discusiones.

Algo similar siento que ha ocurrido con la prensa interna-
cional. Si bien hace unos afios parecia no estar siempre pre-
parada para lo que le contdbamos, en mis recientes giras
por Estados Unidos noté que los periodistas comenzaban a
buscar informacién para entender de una manera mas con-
creta de dénde venia yo. Con esa envidiable capacidad de
sintesis que tienen los americanos, un periodista escribio:
«Galicia, en el noroeste de Espafia, fue nombrada asi por
los gallaeci, tribu celta que vivia en la regién hace miles de
anos».

También en Estados Unidos, en 2015, fue donde tuve el
honor de abrir los conciertos de celebracién del centenario
de Alan Lomax en la Biblioteca del Congreso, en Washin-
gton. Lomax estd considerado el musicélogo mas influyen-
te del siglo xx y sus grabaciones de campo han inspirado
obras de estrellas de la musica como los Rolling Stones,
Led Zeppelin, Miles Davis o Aaron Copland. Con motivo de
mi intervencioén, un folclorista de esa misma Biblioteca del
Congreso, Steve Winick, publicd un articulo en el Huffin-
gton Post sobre el concierto en que explicaba:

Lomax, que vivié en Europa buena parte de los afios cincuenta debido a la
caza de brujas en Estados Unidos, estaba enamorado de la musica gallega y
compartia la creencia de Carlos de que Galicia es esencialmente celta. Sus
notas de campo estan llenas de conexiones entre Galicia, Irlanda y Escocia y
sus musicas.

Hay una corriente cientifica que esta apoyando cada vez més la conviccién
de Lomax y Nufiez, un reconocimiento de que las culturas de la costa atlanti-
ca de Europa, incluyendo Espafia y los paises celtas modernos, han estado
profundamente conectados a través del comercio y la lengua desde la Anti-
gledad. Cada vez mas arquedlogos e historiadores modernos estan abra-
zando la visién de una cultura atlantica interconectada que viene desde la
Antigliedad y que, en cierta medida, sobrevive hoy. Recientes estudios ar-
queoldgicos y linglisticos sugieren que los pueblos celtas llegaron a Irlanda,
Francia y Gran Bretafia desde un punto de partida en Espafia, no desde el
este, como se crefa.

Aquel articulo recomendaba varios libros recientes sobre
los celtas escritos por sir Barry Cunliffe, catedratico de ar-
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queologia de la Universidad de Oxford durante cuarenta
afios. Me basté echarles un vistazo rapido para comprender
que los tiempos habian cambiado a nivel cientifico. Decia
Cunliffe:

Una de las caracteristicas mas notables de la fachada atlantica, que ha im-
presionado a los arquedlogos a lo largo de los dltimos cien afios, es el alto
grado de similitud cultural que muestran las comunidades maritimas desde
Galicia hasta Escocia.

Y mas concretamente sobre lo celta:

En todo el torbellino que Europa ha experimentado, desde la emergencia de
los estados nacidn a inicios del siglo XIX hasta la regionalizacion y conflictos
étnicos de hoy, el concepto de celticidad ha sido inventado y reinventado
muchas veces. Algunos argumentaran que el lio de creencias y medias ver-
dades se ha convertido en algo tan enorme que la palabra «celta» ha perdi-
do enteramente cualquier sentido y es mejor abandonarla. Esta es una vision
desesperada y arida. Desde que los historiadores griegos en el siglo VI a. C.
intentaron por primera vez caracterizar a los celtas, ha habido gente que
creia ser celta y otros que los veian desde la distancia y ofrecian estereotipos
convenientes aunque irreverentes. Siempre ha habido cambio —definiciéon y
redefinicion— y eso es lo que hace este asunto eternamente fascinante.

Ademéds, para mi sorpresa, descubri que este maestro de
arquedlogos también hablaba con carifio de la musica cel-
ta:

La musica, por ejemplo, estd experimentando un renacimiento celta y en nin-
gun lugar es més impresionante que en el festival intercéltico de Lorient.

El Festival de Lorient atrae anualmente a miles de personas del oeste de
Europa a escuchar musica celta moderna de artistas como Alan Stivell, que
canta en francés, en bretdn, en irlandés, en gaélico escocés y en galés. [...]
Aunqgue son reinvenciones recientes creadas para satisfacer necesidades ac-
tuales, nadie que se haya sentado una noche de verano en una cena al aire
libre y haya disfrutado de la musica estridente del binou y la bombarda, de
la danza y la poesia, puede dejar de apreciar lo que significa identificarse
con una profunda tradicién celta.

La popularidad de estos eventos ha proporcionado un verdadero estimulo
para el desarrollo de nueva musica y la emergencia de compositores e intér-
pretes con gran talento, [...] artistas que crean algo nuevo sobre temas de su
pasado con influencias del mundo actual. En esto estan comportandose co-
mo el creador de la jarra decorada de Saint-Pol-de-Leon en el finistére de la
Bretafia del siglo IV a. C.

No tardé en escribir a Cunliffe para darle las gracias por
esta vision tan positiva e inteligente de la musica celta y pa-
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ra contarle que estaba sumergido en la aventura de escribir
este libro. Este fue el inicio de lo que siento como una es-
pecie de padrinazgo espiritual por su parte, ya que desde
entonces no cesé de animarme y darme consejos. Final-
mente, como si de la culminacién de todo el trabajo se tra-
tase, me recibié en la universidad de Oxford. Aquel fue, sin
duda, uno de los momentos mas felices de estos Ultimos
afios. Aqui reproduzco las primeras lineas que me dedicé
en nuestros multiples cruces de correos electrénicos:

Me encanté tener noticias tuyas, muchas gracias por tu e-mail. Me ha fasci-
nado saber de tu contribucion a nuestra herencia celta. Paso bastante tiem-
po en Bretafia y soy muy consciente de la fuerte tradicién de ritmos y melo-
dias que sobreviven en la musica moderna bretona, tanto popular como cla-
sica. Me gusta mucho la musica tradicional por su fuerte tendencia a la esca-
la pentaténica que, para mi, estd en el corazén de la musica celta, aunque
debo confesar que mis reacciones son sobre todo emocionales y no basadas
en ningln conocimiento detallado.

Me encontré por primera vez con la musica gallega en Santiago, oyendo a
un grupo de nifios tocar. Solo unas semanas mas tarde, en un festival en
Plestin-le Gréve, en el norte de Bretafia, un autobus lleno de musicos galle-
gos, vestidos con elegantes trajes tradicionales blancos y negros, aparecie-
ron para tocar. Esa calida noche de verano fue memorable: el sonido de la
bombarda y las gaitas, el olor de las crépes cocinandose, la conciencia de
que la comunidad que mira al Atlantico comparte tanto...

A partir de esta primera correspondencia con Cunliffe, se
inicié para mi una nueva etapa en la que los arquedlogos
pasaron a ser mis primeros maestros en esta nueva forma
de entender la musica celta. Desde entonces la siento co-
mo un fenédmeno més amplio, un movimiento que conecta
con otras artes y que, ademas, se extiende mas alld de lo
que yo podria haber sofiado, no solo geograficamente sino
también en el tiempo.

Es imposible no inspirarse cuando un cientifico como
Cunliffe te cuenta en su propio despacho cosas como que
Europa es un pedazo de planeta bafado por cinco mares,
que cada uno de ellos tiene una energia y un ritmo diferen-
tes que han influido en la personalidad de los habitantes de
su costa desde hace miles de afios, que cada mar constitu-
y6 por si mismo un sistema de intercambio de ideas mas
rdpido que la propia tierra firme, limitada por los rios como
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