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Si nop sis:
 
 
Al ber to es un guio nis ta, neu ró ti co e in ma du ro, de vo to de la
pe lícu la No tting Hi ll y de su pro ta go nis ta, Hu gh Grant. Mar- 
ta, su no via, can sa da de es pe rar a que Al ber to se de ci da a
dar el pa so e ir a vi vir jun tos, aca ba de aban do nar lo.

Sin na da que per der, Al ber to es tá dis pues to a dar un
gi ro ra di cal a su vi da y con ver tir se en un solte ro em pe der ni- 
do, pro mis cuo, buen aman te, ami go de sus ami gos, pe ro
mu cho más de sus ami gas.

Una ex tra ña y re cu rren te alu ci na ción le ayu da rá a ha- 
cer el cam bio: Hu gh Grant le da rá con se jos pa ra li gar.

Al ber to es tá de ci di do a con ver tir se en lo que siem- 
pre ha que ri do ser: un fu cker.
 
 



Fucker Marc Noè Picazo

3

 

 

 

 

 

a Álex Pé rez Ve ra, mi me jor ami go, mi ído lo.

 

a Marc Me la, Clau dia Elies y Álex Puig; mi se gun da fa mi lia.

 

a Ge rard Mar tí nez, mi ene mi go ín ti mo.
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―No pue do creer que ten gas esa obra.
―¿Te gus ta Cha ga ll?
―Sí. Así de be ría ser el amor: flo tan do en un
cie lo azul os cu ro.
― ¿ Con una ca bra to can do el vio lín?
―Pues sí, la fe li ci dad no es com ple ta sin una
ca bra to can do el vio lín.
 
Diá lo go en tre Hu gh Grant y Ju lia Ro ber ts en
No tting Hi ll.
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1.
 

Las alu ci na cio nes em pe za ron aquel día. Lo re cuer do per fec- 
ta men te. Me he pues to a es cri bir pa ra or de nar mi men te,
su pon go. Ha lle ga do el mo men to de vol ver la vis ta atrás e
in ten tar con ven cer me de que esa épo ca de mi vi da ocu rrió,
de que na da fue un sue ño.

Por aquel en ton ces yo te nía veintio cho años y me dio
y com par tía pi so con Raúl, mi me jor ami go. Tra ba ja ba co- 
mo guio nis ta de te le vi sión, es cri bien do se ries y co me dias
de si tua ción de re la ti vo éxi to. No me po día que jar, mi nom- 
bre so lía salir en los tí tu los de cré di to, co sa que le bas ta ba
a mi ma dre pa ra de cir que su hi jo salía en te le vi sión.

Raúl tra ba ja ba de ca ma re ro en un bar del ba rrio. Ha- 
cía me dio año que le ha bía de ja do su ex, pe ro no pa re cía
ha ber le afec ta do de ma sia do. Mi me jor ami go siem pre ha
si do una de esas per so nas que se to ma la vi da es toi ca men- 
te, acep ta lo que el fu tu ro le de pa ra sin que jar se, asu mien- 
do que no pue de con tro lar lo to do.

Vi vía mos en el ba rrio de Grà cia, en un pi so di mi nu to
que, por mu cho em pe ño que le pu sié ra mos, nun ca con se- 
guía mos de jar lim pio. Ja más lo gra mos te ner al go más que
un pi so de es tu dian tes.

Por suer te, me pa sa ba las ma ña nas, y la ma yo ría de
las tar des, so lo. Cuan do Raúl salía por la puer ta con el ob- 
je ti vo de ir a ser vir ca fés y bo lle ría in dus trial, yo en cen día
mi or de na dor por tá til y pa sa ba las ho ras tra ba jan do des de
ca sa. So lo salía pa ra reu nir me en las pro duc to ras pa ra las
que tra ba ja ba o con la in ten ción de ha cer le una vi si ta a
Mar ta, mi chi ca.

Ca da vier nes, a eso de las sie te, apa ga ba mi or de na- 
dor y re co rría la ca lle As tú ries de pun ta a pun ta pa ra to mar
el me tro en Fon ta na, ba jar en Plaça Ca ta lun ya, ha cer trans- 
bor do y co ger la lí nea ro ja que me de ja ba en la ca lle Ur ge ll,
don de ella vi vía.

Mar ta era lo go pe da y no te nía com pa ñe ro de pi so ni
na da que se le pa re cie ra. Pre fe ría es tar so la. Su apar ta men- 
to era un po co más gran de que el mío, y más lim pio, y más



Fucker Marc Noè Picazo

6

bo ni to, y más lu mi no so, y más per fu ma do, y más de to do
que el mío. Lle vá ba mos tres años salien do jun tos y, en el úl- 
ti mo año, no ha bía se ma na que no me pi die ra que me mu- 
da ra a vi vir con ella. Al prin ci pio me lo pe día de for ma di- 
rec ta, sin va ci lar, pe ro po co a po co de jó de in sis tir y el men- 
sa je se con vir tió en una pá ti na acei to sa que cu bría to das y
ca da una de nues tras con ver sacio nes. Mar ta no po día en- 
ten der, y yo en par te tam po co, por qué que ría se guir vi vien- 
do con Raúl. Cuan do salía el te ma, que era siem pre o ca si
siem pre, no po día evi tar po ner a mi me jor ami go co mo ex- 
cu sa. No que ría aban do nar a Raúl y obli gar lo a vi vir con un
des co no ci do. Ade más, yo siem pre zan ja ba las con ver sacio- 
nes con una pre gun ta: ¿y si no fun cio na ba?

Sa bía que esa du da des qui cia ba a Mar ta. Ella que ría
ser ma dre an tes de los trein ta y cin co. Le que da ban me nos
de tres años, en cua tro me ses cum pli ría trein ta y tres.

Ha ce ya cin co años, pa sa mos el fin de se ma na en
Ca da qués. Es tá ba mos pa sean do por en tre un con glo me ra- 
do de tu ris tas fran ce ses cuan do de re pen te vi en una tien da
una ca mi se ta de Los So prano, ta lla mi ni, pa ra be bés. Sin sa- 
ber la que se me ven dría en ci ma, le co men té a Mar ta que
me en can ta ría ser pa dre pa ra ver la se rie con mi hi jo. Un
com pa ñe ro guio nis ta aca ba ba de te ner un be bé y se pa sa- 
ba las ma ña nas vién do la con su vás ta go re cién na ci do al la- 
do. Mar ta mon tó en có le ra, co sa que so lía pa sar mu chas
ve ces, cuan do yo de cía al go que ella des apro ba ba: ¿No te
pa re ce una se rie de ma sia do vio len ta pa ra un be bé?

Ese fue el de ba te que tu vi mos du ran te más de dos
ho ras de lan te de to do el mun do, cla va dos en el mis mo si- 
tio, en fren te de la di cho sa ca mi se ta de ma rras. La con ver- 
sación aca bó con Mar ta llo ran do y con mi go pi dién do le per- 
dón. Acep té que el hi jo que no te nía mos no po día ser edu- 
ca do con vio len cia des de el na ci mien to. Esa fue la pri me ra
dis cu sión de mu chas so bre nues tro fu tu ro be bé y có mo de- 
bía ser edu ca do. De vuel ta a Bar ce lo na, en el co che, Mar ta
me di jo que, si que ría se guir con ella, te nía que pro me ter le
que en me nos de dos años ten dría mos un be bé. Yo acep té.
Sé que fue un error, por que so lo lo hi ce pa ra no te ner que
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es cu char la. Pe ro, igual men te, yo, por Mar ta, hu bie ra te ni do
a la cria tu ra.

Ir a vi vir con ella era el pa so pre vio pa ra te ner hi jos.
Es ta ba se gu ro de que, tan so lo en trar por la puer ta con las
ca jas de la mu dan za, me des nu da ría y me ha ría el amor
has ta que dar se em ba ra za da. Nues tro hi jo se ría fru to de una
vio la ción.

Pe ro ha bía otro mo ti vo por el cual yo me re sis tía a ir
a vi vir con ella. Mar ta era mi ter ce ra no via. So lo me ha bía
acos ta do con cin co chi cas an tes de es tar con ella. Si me iba
a vi vir con Mar ta, nun ca más me me te ría en la ca ma con
otra, ja más con se gui ría cum plir uno de mis sue ños: ha cer el
amor con mu chas, mu chas chi cas.

En tré en el apar ta men to de Mar ta y de jé mis co sas
en el dor mi to rio. Pa sa ría el sá ba do y el do min go allí. Co mo
siem pre. Los fi nes de se ma na, en bus ca de un po co de inti- 
mi dad, nos re fu giá ba mos en su pi so. Así Raúl po día te ner
el nues tro un par de días pa ra él so lo e in vi tar a al gu na chi- 
ca a ce nar sin es tar pen dien te de si, en cual quier mo men to,
apa re cía su com pa ñe ro de pi so.

Fui mos al ci ne. Los vier nes so lía mos ver una pe lícu la
en el Flo ri da blan ca y lue go, de vuel ta a ca sa, co mía mos al- 
go en al gún bar del ba rrio de Sant An to ni. Pe ro aquel vier- 
nes Mar ta no qui so ce nar fue ra. Ar gu men tó que es ta ba
muy can sa da y que esa se ma na ha bía mos gas ta do de ma- 
sia do di ne ro «y no nos po de mos per mi tir el lu jo de co mer
fue ra de ca sa cuan do nos ape tez ca, no so mos mi llo na rios».

Mar ta te nía ra zón. Siem pre te nía ra zón. Cuan do ella
de cía al go, yo obe de cía por que te nía ra zón. De los dos,
ella era la rea lis ta. Yo me li mi ta ba a in ter pre tar el pa pel de
buen no vio, de buen chi co, era igual de ma jo y ser vil que
Hu gh Gran en No tting Hi ll. Si Mar ta me pe día que hi cie ra
al go, yo lo ha cía sin re chis tar por que sa bía que te nía ra zón.
Y esa no che, cuan do me di jo que que ría de jar me, te nía ra- 
zón. Lo nues tro no iba a nin gu na par te. No es tás pre pa ra do
pa ra te ner una re la ción ma du ra, Al ber to, aún te fal ta mu- 
cho.
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Des pués de diez mi nu tos de sú pli cas y llan tos, co gí
mis co sas y vol ví a mi pi so en ta xi, llo ran do tan des con so la- 
da men te que el con duc tor no abrió la bo ca ni pa ra co brar- 
me, so lo me se ña ló el ta xí me tro con el de do.

Mi pi so es ta ba va cío. Raúl ha bía que da do con una
chi ca, es ta ría por el ba rrio to man do al go. So lo que ría tum- 
bar me en la ca ma y ver No tting Hi ll. Des de ha cía mu chos,
mu chos años, cuan do las co sas iban mal, allí es ta ban Hu gh
Grant y Ju lia Ro ber ts pa ra re cor dar me que los bue nos chi- 
cos siem pre ga na mos y que las es tre llas de Ho ll ywood los
pre fie ren ma jos y bo na cho nes co mo yo. Pa sé to da mi ado- 
les cen cia que rien do ser igual que Hu gh Grant en No tting
Hi ll. Por mu cho que las chi cas no me hi cie ran ni ca so, yo sa- 
bía que, con los años, cer ca de los trein ta, ellas se da rían
cuen ta de que ser un buen cha val era si nó ni mo de ser sexy.

Me tum bé en la ca ma y pu se el DVD. Me sa bía los
diá lo gos de me mo ria. En mi ar ma rio ha bía unas cuan tas
ame ri ca nas y ca mi sas igua les a las de Hu gh Grant. Mar ta
odia ba mi ro pa. De tes ta ba ver me ves ti do siem pre de la
mis ma for ma: za pa tos, te jano, ca mi sa y ame ri ca na. Lo úni co
que le gus ta ba era mi bar ba. Pa ra mi cum plea ños, me re ga- 
ló una chu pa de cue ro, pe ro so lo me la pu se los pri me ros
días, pa ra dar le el gus to. Qui zás, pen sé, si me la hu bie ra
pues to más, no ten dría que es tar tum ba do en la ca ma, en
cal zon ci llos, llo ran do des con so la da men te, mien tras veía
una co me dia ro mán ti ca de fi na les de los no ven ta.

A mi tad de la pe lícu la, jus to en el mo men to en el
que Ju lia Ro ber ts le pi de re fu gio a Hu gh Grant en su ca sa,
Raúl lla mó a mi puer ta. Lo de jé pa sar y su pon go que la
ima gen que vio fue una de las es tam pas más de ca den tes
que uno pue de en con trar un vier nes por la no che: un tío de
ca si vein ti nue ve años se mi des nu do, vien do una pe lícu la pa- 
ra chi cas. Por que, re co noz cá mos lo, mi pe lícu la fa vo ri ta era
un pro duc to que la in dus tria del ci ne ha bía crea do pa ra
ellas.

Mi me jor ami go se sen tó en el bor de de mi ca ma y
le con té lo ocu rri do. «Pues te ha pa sa do lo me jor que te
po día pa sar». A Raúl no le caía bien mi no via, «no sé có mo
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la aguan tas», me de cía siem pre. «A esa tía no le gus ta bas,
te pa sa bas el día pi dién do le per dón por to do».

Raúl me obli gó a le van tar me de la ca ma e ir al He lio- 
ga bal a to mar unas co pas. No me ape te cía mu cho, pe ro
peor era que dar se en ca sa llo ran do. Me du ché, me pu se
una ca mi sa y un pan ta lón va que ro y sali mos a la ca lle.

De ca mino, Raúl me con tó que se ha bía pa sa do su
tar de li bre en ca sa de una chi ca que co no ció en el bar,
mien tras tra ba ja ba. Aun que no me lo di jo, sos pe ché que
ha bían es ta do to da la tar de for ni can do co mo bes tias. Raúl
era así, co no cía a una chi ca, in ter cam bia ba su nú me ro de
te lé fono con ella y, en me nos de tres días, se es ta ban acos- 
tan do. ¿Por qué eso no me su ce día a mí? La res pues ta más
rá pi da y evi den te era que yo te nía pa re ja. Has ta aquel mo- 
men to, qui zás era ho ra de vi vir una épo ca de sa na pro mis- 
cui dad. Pe ro a quién iba a en ga ñar, yo no era co mo mi me- 
jor ami go. Los pe rio dos de tiem po en los que ha bía es ta do
solte ro an tes, los ha bía pa sa do so lo, ne ce si ta do de amor y
sexo, has ta que apa re cía al gu na que me ha cía ca so y me
vol vía a em pa re jar, por si aca so no te nía sexo nun ca más.

En tra mos en el bar y, co mo siem pre, es ta ba lleno de
mo der nos. Muy po ca gen te bai la ba. To do el mun do iba de
un la do pa ra otro con ver san do, be bien do y li gan do. La
gen te no va al He lio ga bal a bai lar. Allí se char la o se li ga. O
se char la pa ra fo llar, que es lo mis mo que li gar.

A co da zos, lle ga mos a la ba rra y pe di mos un par de
gin-to ni cs. Nos que da mos allí char lan do, aho gan do las pe- 
nas en gi ne bra con tó ni ca, ob ser van do a la gen te vi vir sus
fe li ces vi das co mo quien mi ra una pe lícu la fran ce sa sub ti tu- 
la da en che co. Raúl, de vez en cuan do, se gi ra ba y ha cía al- 
gún co men ta rio a las chi cas que se acer ca ban a la ba rra pa- 
ra pe dir una co pa. Ellas le son reían y, con un po co de suer- 
te, se que da ban un par de mi nu tos char lan do con él. Raúl
me las pre sen ta ba e in ten ta ba in tro du cir me en su con ver- 
sación, pe ro yo no sa bía qué de cir. Tam po co te nía que ha- 
blar so bre na da, si no que ría. Mar ta me ha bía de ja do y so lo
me ape te cía rom per mi co pa contra la ba rra y cor tar me las
ve nas con el cris tal, de lan te de to da esa gen te fe liz.
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Al otro la do del lo cal, apo ya das en la pa red, ha bía
un par de chi cas que no pa re cían de es te pla ne ta, de esas
mu je res que te cor tan la res pi ra ción con una na va ja, que se
vis ten con lo pri me ro que en cuen tran y que es tán en contra
del su je ta dor por que no lo ne ce si tan y por que no creen en
él.

Co mo hip no ti za do por el mo vi mien to hip nó ti co de
sus pe zo nes, Raúl me co gió del bra zo y me for zó a acom- 
pa ñar lo pa ra ha blar con ellas. No me ape te cía lo más mí ni- 
mo. Hu bie ra pre fe ri do que ellas se acer ca ran y así no te ner
que res tre gar me con to do el per so nal pa ra lle gar al otro ex- 
tre mo del bar. Pi dió un par de co pas más, «así se te pa sa la
ti mi dez».

Cu ba ta en ma no, co mo quien em pu ña un ar ma pa ra
po der de fen der se de un co li brí, se guí a Raúl y me que dé
de trás de él, apar ta do de la es ce na. No sa bía por dón de
em pe zar. Me dio mi nu to más tar de, Raúl se hi zo a un la do y
me las pre sen tó. Una se lla ma ba Ire ne y tra ba ja ba en la
Fun da ción Joan Mi ró, la otra Mar ta, ¡pu ta mier da de ca sua- 
li dad!, y era in te rio ris ta. Sin dar me op ción a es co ger, Raúl
em pe zó a ha blar con Ire ne y me de jó a so las con la otra
chi ca que me mi ra ba es pe ran do a que mos tra ra in te rés por
ella.

Apar te de su be lle za ex tre ma, no sa bía qué me po- 
día im por tar de Mar ta la in te rio ris ta. Era tan gua pa que me
da ba mie do mi rar la mu cho ra to a los ojos por si me san gra- 
ba la na riz. Me hi zo las pre gun tas de ri gor: ¿A qué te de di- 
cas? ¿Eres del ba rrio? ¡Oh, guio nis ta! ¿Has he cho al go que
pue da ha ber vis to?

Por edu ca ción, le hi ce las mis mas pre gun tas. Ade- 
más de in te rio ris ta, era mo de lo de pu bli ci dad y es ta ba es- 
tu dian do un más ter en Di rec ción de Ar te.

Pa sa das las pre gun tas de ri gor, nos que da mos ca lla- 
dos. So lo se me ocu rrió in vi tar la a una co pa. La in te rio ris ta
acep tó en can ta da. To ma mos un chu pi to y ca si vo mi to en el
ves ti do de la fu tu ra di rec to ra ar tís ti ca. «¿Te pa sa al go?»,
pre gun tó.
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Le con té lo de Mar ta, pe ro ob via men te no le di je to- 
da la ver dad, que ha cía dos ho ras me ha bía de ja do. Le ex- 
pli qué que era la pri me ra vez que salía des pués de dos me- 
ses re cu pe rán do me de la rup tu ra. La chi ca me aca ri ció el
ante bra zo, con so lán do me, en bus ca de un po co de con tac- 
to hu ma no. Me en co gí de hom bros y mi ré al sue lo, aver- 
gon za do. ¿Qué ha ría Hu gh Grant en es ta si tua ción? Se gu- 
ra men te se mos tra ría tí mi do y en can ta dor, y al mis mo tiem- 
po in ten ta ría ha cer un co men ta rio gra cio so.

«Voy al ba ño», di jo al ver me pen sa ti vo.
Al vol ver, me ex pli có que se te nía que mar char, por- 

que a la ma ña na si guien te tra ba ja ba. Su ami ga Ire ne y Raúl
ha bían em pe za do a inti mar y no que ría es pe rar la.

La acom pa ñé a la sali da y aguar dé a que me die ra
un be so. Co mo Hu gh Grant a Ju lia Ro ber ts al prin ci pio de
No tting Hi ll, en la es ce na en que los dos pro ta go nis tas se
aca ban de co no cer por ca sua li dad, la mi ré a los ojos y le di- 
je: «su rrea lis ta, pe ro bo ni to». Ella son rió, me dio dos be sos
y me de jó plan ta do en la puer ta.

Aho ra que ha pa sa do un tiem po, me doy cuen ta de
que siem pre fui un ilu so. No sé por qué es pe ré que esa chi- 
ca me be sa ra. No hu bie ra te ni do sen ti do. Mi pe lícu la fa vo- 
ri ta era un frau de, el per so na je Ju lia Ro ber ts, en la vi da real,
ja más de los ja ma ses hu bie ra be sa do a ese li bre ro de guías
de via je, di vor cia do y per de dor, que en car na ba Hu gh
Grant.

«¿Cer ve za, ami go?». Un la te ro se acer có ofre cién do- 
me una la ta re cién sali da de la al can ta ri lla. No me ape te cía
mar char me a ca sa y tam po co te nía ga nas de vol ver a en trar.
To mar una cer ve za apo ya do en un co che apar ca do era mi
me jor op ción.

De bía ser más de ci di do. No po día ser que me cohi- 
bie ra de esa for ma. Hu gh Grant en No tting Hi ll era tí mi do,
pe ro no re traí do. Si que ría em pe zar una nue va vi da co mo
solte ro pro mis cuo y en can ta dor, te nía que apren der del
me jor, del más gran de. Que ría ver No tting Hi ll y es tu diar
ca da mo vi mien to de Hu gh Grant. Ne ce si ta ba apren der a
ac tuar co mo él, a ser él.
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¡¿Qué pu ta mier da es tás pen san do?!
¿De dón de ve nía esa voz? Le van té la ca be za, pe ro

en fren te de mí no ha bía na die. Mi ré a am bos la dos de la
ca lle y no vi ni un al ma.

¡Es toy aquí, gi li po llas!
Me gi ré y, sen ta do en ci ma del ca pó del co che, es ta- 

ba Hu gh Grant, ves ti do con su in con fun di ble ca mi sa azul
ce les te, sus pan ta lo nes de pin zas y su ame ri ca na os cu ra.

Co mo un per so na je de di bu jos ani ma dos, me fro té
los ojos. No me po día creer lo que es ta ba vien do. Hu gh
Grant dio un sal to y ba jó del vehícu lo.

¿En se rio te creís te esa mier da de pe lícu la? No tting
Hi ll hue le peor que Bar ce lo na, com pa ñe ro.

Era evi den te que es ta ba te nien do una alu ci na ción.
La muy ca bro na de la in te rio ris ta, mo de lo oca sio nal, as pi- 
ran te a di rec to ra ar tís ti ca me de bía de ha ber pues to dro ga
en el chu pi to. No po día ser que Hu gh Grant es tu vie ra en- 
fren te de mí, ha blan do en per fec to es pa ñol.

He he cho un mon tón de pe lícu las y tú te tie nes que
fi jar en la del pri mo que con si gue a Ju lia Ro ber ts. Crée me:
ella, en la vi da real, se pa re ce más a su per so na je en Pre tty
Wo man que en No tting Hi lli po lle ces. ¿Tú sa bes qué ha go
en la vi da real, cuan do quie ro pin char me a una titi? To do lo
con tra rio de lo que ha ría mi per so na je en No tting Hi ll. ¿Y
sa bes qué pa sa cuan do me di cen que no? Que sue le ser el
ce ro co ma uno por cien to de las ve ces, ¡me voy de pu tas!

Eso era cier to, Hu gh Grant fue des cu bier to con una
pros ti tu ta den tro de un co che en Ho ll ywood Bou le vard.

¡Ven con mi go! Aquí cer ca, en la es ta ción de me tro
de Ver da guer, hay un ga ri to don de unas chi ni tas te dan lo
tu yo por cua ren ta eu ros la ho ra.

No que ría pa gar por sexo. Me pa re cía una op ción
re pug nan te, de ni gran te pa ra la mu jer.

De ni gran te es que te la men tes por que la cho cho frío
de tu no via te ha de ja do. Esa tía es Hi tler reen car na do en
mu jer. Lle vas año y pi co sien do un in fe liz. Al prin ci pio lo
vues tro aguan tó por que los dos lle va bais más de un año sin
fo llar. Pe ro una vez se apa gó lo que sue le lla mar se la lla ma
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del amor, una vez de jó de po nér se te du ra con tan so lo mi- 
rar la, to do fue a peor ¡y lo sa bes! Siem pre lo has sa bi do,
pe ro te da mie do vi vir la vi da tal cual es. Por es te mo ti vo,
ca da dos por tres te re fu gias y te mien tes pen san do que to- 
do es una pe lícu la en la que eres el pro ta go nis ta. ¡No eres
na die, su bnor mal! Y tó ma te lo que te aca bo de de cir co mo
un cum pli do.

Raúl salió del bar con Ire ne co gi da de la cin tu ra.
«Nos va mos pa ra ca sa, Al ber to». Los mi ré un par de se gun- 
dos y, al vol ver me, Hu gh Grant ha bía des apa re ci do. No es- 
ta ba. Lo bus qué en ci ma del co che, pe ro allí so lo es tá ba- 
mos, Raúl, su li gue y yo.

Pre fe rí no de cir na da. No que ría que me to ma ran
por un lo co. Ire ne tam po co pre gun tó por su ami ga.
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2.
 
A la ma ña na si guien te des per té con re saca. Tras per ma ne- 
cer me dia ho ra en la ca ma che quean do la ban de ja de en- 
tra da de mi co rreo elec tró ni co, me le van té y fui a la co ci na
a pre pa rar me un ca fé. Mien tras el lí qui do caía por el pi to rro
de la ca fe te ra, pen sé en Mar ta, mi nue va ex.

Co gí el mó vil y en tré en Wha ts App. No es ta ba en lí- 
nea, su úl ti ma co ne xión era a las do ce de la no che. Le man- 
dé un men sa je de bue nos días y aguar dé unos ins tan tes,
pe ro no ob tu ve res pues ta. Tras cin co mi nu tos más de es pe- 
ra, de jé el mó vil en la co ci na y me sen té en la me sa del co- 
me dor. No te nía na da que ha cer. Ha bía pla nea do pa sar el
fin de se ma na en ca sa de Mar ta. Tal vez a Raúl le ape te cie ra
dar una vuel ta.

In me dia ta men te, los ge mi dos de Ire ne y el rui do del
ca be zal de la ca ma de mi com pa ñe ro de pi so cho can do
contra la pa red me obli ga ron a des car tar el plan.

¿Qué iba a ha cer con mi vi da? La no che an te rior no
ha bía es ta do tan mal, a pe sar de no ha ber li ga do con la
ami ga de Ire ne. Aun que, si eres ca paz de ca me lar te una
chi ca dos ho ras des pués de que te ha yan de ja do, eres un
cí ni co re tor ci do sin sen ti mien tos, es tás muer to por den tro.

¿Có mo se ría mi nue va vi da? Ten dría más tiem po pa- 
ra mí e ir al ci ne a ver la pe lícu la que me ape te cie ra sin
preo cu par me por los gus tos de Mar ta. So bre to do, ten dría
más tiem po pa ra leer. In clu so po dría vol ver a apun tar me al
gim na sio y po ner me en for ma.

¿Qué chi ca se ría la si guien te? No lo sa bía, pe ro me
es ti mu la ba la idea de co no cer a mu je res in te re san tes. Era
lo que más me ape te cía. Co no cer a mu chas chi cas y di ver- 
tir me con ellas. La épo ca de en trar al res tau ran te y pe dir el
me nú del día ha bía pa sa do, aho ra to ca ba mi rar los pla tos
de la car ta y ele gir.

Esa es la ac ti tud, Al ber to, de ja que te mues tre el ca- 
mino.

Me pa re ció vol ver a es cu char la voz de Hu gh Grant,
pe ro no lo vi por nin gún rin cón. ¿Qué me ha bía pa sa do?


