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ÍN DI CE
 
 
 

POR TA DA
SI NOP SIS
POR TA DI LLA
CI TA
DE DI CA TO RIA
1. Y ADE MÁS SE NE CE SI TAN ABRA ZOS, DE ESOS QUE TE
CA LIEN TAN EL CO RA ZÓN...
DÍA 730
2. ¡RÁP TA ME Y LLÉ VA ME CON TI GO!
3. NO TER MI NA RÁ NUN CA, SIEM PRE VEN DRÉ A BUS- 
CAR TE...
DÍA 1.896
4. YO SÓ LO QUE RÍA SER LA ÚNI CA, LA ÚNI CA EN TU
CO RA ZÓN
5. ELLA ERA YA MI CA SA
6. EL CIE LO SE HA BÍA VUEL TO LO CO
DÍA 2.098
7. SI TIE NE GA NAS DE TI, NO SE VA
8. ¡DIOS, QUÉ GUA PA ERES!
9. CUEN TOS
10. ¿TÚ Y YO JUN TOS?
DÍA 2.567
11. EL LU GAR MÁS HER MO SO EN EL QUE HE ES TA DO
ERES TÚ
12. CUAN DO FUE RA HAY SI LEN CIO, EN MI CO RA ZÓN
HAY CAOS
13. IM POR TAN TE PA RA TO DOS, ES PE CIAL PA RA NA DIE

Ú Á Á
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14. CUAN DO TÚ ES TÁS CON MI GO, CON MI GO ES TÁ TO- 
DO EL UNI VER SO
15. ¿CÓ MO ES TÁS?
16. SUE ÑOS
DÍA 3.012
17. PIEN SO EN TI. TE ECHO DE ME NOS. TE AMO
18. QUÉ NO SER
19. SO NI DOS
20. QUIEN NO TE EN CUEN TRA TAL VEZ ES TÉ BUS CAN- 
DO EN EL LU GAR EQUI VO CA DO
DÍA 3.897
21. CUAN DO LAS PER SO NAS SE VAN, ¿LUE GO VUEL- 
VEN?
22. PÁ GI NAS
DÍA 4.258
23. «CIER TAS NO CHES» EN FA MI LIA
24. PA RA SIEM PRE
25. TAL VEZ UN DÍA TE DES PIER TES EN MI TAD DE LA
NO CHE, BUS CAN DO MI MA NO
26. TE AMO
DÍA 4.803
27. ERES HER MO SA CO MO LAS CO SAS PROHI BI DAS
28. QUIEN TE BUS CA DE VER DAD TE EN CUEN TRA
29. ¡EM BO RRA CHAOS DE BE SOS!
30. ME GUS TAS
31. ¡ES TA LLE MOS, HA GA MOS RUI DO!
32. ¿ME LLE VAS EN BRA ZOS?
33. LAS CO SAS QUE QUE RÍA DE CIR TE Y NUN CA TE HE
DI CHO
34. Y CUAN DO TEN GAS MIE DO, VOL VE RÉ A ABRA ZAR TE
35. TU FLOR
DÍA 5.002
HA CIA TU FE LI CI DAD
AGRA DE CI MIEN TOS
CRÉ DI TOS
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des- 
cu bre una

nue va for ma de dis fru tar de la lec- 
tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos
ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los
Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio- 

nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li- 
bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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SI NOP SIS
 
 
 

Leo nar do só lo ha te ni do un gran amor en su vi da. Se lla ma- 
ba Án ge la y se mar chó sin de jar ras tro al po co de dar a luz
a su hi ja Lau ra, die ci sie te años atrás. Des de en ton ces, Leo- 
nar do ha te ni do mu chas re la cio nes, pe ro nin gu na de ellas
ha con se gui do con quis tar su co ra zón.

Lau ra, en ple na re bel día ado les cen te, se ale ja ca da día
más de su pa dre y, mien tras sue ña con des cu brir la ver dad
acer ca de su ma dre, se de di ca a bus car el amor en blogs
de in ter net.

El des tino, tras re co rrer océa nos de dis tan cia, se rá el en- 
car ga do de pro por cio nar le las res pues tas a to das sus pre- 
gun tas al fi nal de un sor pren den te via je. Un via je que pa ra
Lau ra sig ni fi ca rá en con trar por fin el va lor de amar y, pa ra
Leo nar do, la fuer za pa ra vol ver a ha cer lo.

 
Apa sio na da, vis ce ral, emo ti va y to tal men te sor pren den te,
La vi da son dos días, en ton ces bé sa me es la ma ra vi llo sa
his to ria de amor que ha arra sa do en Ita lia.

El ci clón ita liano que te ena mo ra rá.
 

#LA VI DA SON DOS DÍAS
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Me han pre gun ta do por qué, a
ve ces,
sien to to da vía tan ta ra bia.
He con tes ta do que só lo es por- 
que,
a ve ces, to da vía pon go de ma sia- 
do co ra zón.
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A mi ma dre
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Y ADE MÁS SE NE CE SI TAN
ABRA ZOS, DE ESOS QUE TE
CA LIEN TAN EL CO RA ZÓN...

 
 
 

15 de ju lio
 

El co ra zón de la gen te no es al go que pue das com pren der
só lo por que di ces que quie res ha cer lo. Se ría de ma sia do fá- 
cil..., ha ce fal ta mu cho más. Ha ce fal ta va lor. Ha ce fal ta te- 
ner mie do. Ha ce fal ta lo cu ra. Si no tie nes mie do, sig ni fi ca
que en rea li dad no eres cons cien te de dón de te es tás me- 
tien do, y si no es tás lo bas tan te lo co, nun ca en con tra rás el
va lor pa ra su pe rar el mie do. Tam bién ha ce fal ta poesía, mu- 
cha poesía. Por que la vi da de quie nes ama mos ne ce si ta
mú si ca y ca ri cias. Y cuan do su vi da se rom pe en mil pe da- 
zos, se ne ce si ta pa cien cia pa ra re co ger los to dos, pa ra bus- 
car los en los rin co nes más es con di dos, en los más os cu ros,
su cios y ol vi da dos, con cui da do, dul zu ra, aten ción, pa ra
vol ver a co lo car los en su si tio, uno a uno. Y ade más se ne- 
ce si tan abra zos, de esos que te ca lien tan el co ra zón cuan do
den tro ha ce frío, que apa gan el mie do al fu tu ro, que te ha- 
cen sen tir me nos so lo, esos abra zos en los que te pier des y
te en cuen tras, en los que te es con des del mun do y, tal vez,
tam bién un po co de ti mis mo, que te per mi ten llo rar sin
aver gon zar te o dar ex pli ca cio nes, que te im pul san a pen sar
que lo con se gui rás, que to do irá bien. To do irá bien.
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Y pue de que la nues tra, nues tra vi da, tam bién ne ce si te
mú si ca y ca ri cias, y abra zos, sí, in clu so cuan do pen sa mos
que no lo me re ce mos, in clu so cuan do nos echa mos la cul- 
pa de cual quier error, in clu so cuan do nos de ci mos que po- 
dría mos ha ber lo he cho me jor, que po dría mos ha ber da do
más, así es, no so tros tam bién ne ce si ta mos mú si ca y ca ri- 
cias. Y un abra zo sin ce ro.

Mien tras lo pien so, pue do oír a lo le jos las no tas y las
pa la bras de Mar co Men go ni — per ché ti vo glio be ne ve ra- 
men te..., «por que te quie ro de ver dad»—, y al mis mo tiem- 
po me de jo me cer por el so ni do del agua del gri fo, que flu- 
ye con fuer za en el la va bo y sal pi ca. Lle vo unos diez mi nu- 
tos en ce rra do en el ba ño, me he la va do la ca ra, va rias ve- 
ces, con agua fría. Me mi ro al es pe jo y veo a un hom bre
ate rro ri za do, sin va lor. Sin lo cu ra. Sin mú si ca ni ca ri cias. Sin
poesía. Y sin na die con ga nas de abra zar lo ni po ner se a re- 
co ger los pe da zos de su vi da.

Pien so en lo que he de ja do, en lo que ha des apa re ci do.
Pien so en lo que he per di do, así, de re pen te, sin com pren- 
der, sin «sen tir». Y en to do lo que no he po di do con se guir a
pe sar de mis es fuer zos. Pien so por en ci ma de to do en Lau- 
ra y en lo que aca bo de ver. Lle gar a ca sa y sor pren der a tu
hi ja mas tur bán do se es al go que te em pu ja a re fu giar te en
un lu gar se gu ro, co mo cuan do eras pe que ño, de jan do el
mun do en ce rra do con lla ve fue ra y tus pen sa mien tos den- 
tro; co mo cuan do eras pe que ño y te es con días de ba jo de
las sá ba nas pa ra vol ver te in vi si ble, se gu ro de que así nin- 
gún mons truo bue no ni ma lo po dría en con trar te, de que
nin gu na de bi li dad que da ría al des cu bier to, y ya na da po- 
dría ha cer me lla en la idea que te ha bías he cho del mun do,
con to dos sus ho rro res y sus ma ra vi llas aún por des cu brir,
com pren der y do mi nar. La di fe ren cia es que, con el pa so de
los años, la ca pa ci dad de asom brar se an te los mons truos y
las ma ra vi llas va dis mi nu yen do, se es fu ma, sien tes có mo se
apa ga en tus ma nos, en tu co ra zón, en la cur va de tu son ri- 
sa, ca da vez más, ba jo el pe so del des en can to, de la de si lu- 
sión...
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«Ya es ma yor, tie ne ca si die cio cho años — me re pi to—,
es nor mal. Nor ma lí si mo.» Y, sin em bar go, no es su fi cien te
pa ra mi ti gar el dis gus to, más emo ti vo que mo ral, que me
ar de en el pe cho. No col ma ese va cío que me vuel ve frá gil
y me atur de y que evo ca los de mo nios que me des tro zan la
ca be za y el co ra zón. Su ma dre de be ría es tar aho ra aquí.
Ha ría fal ta la pre sen cia de una mu jer. «¿Dón de es tás, An ge- 
la? ¿Por qué no es tás?»

Mien tras tan to, el rui do del agua de be de ha ber ve la do
el so ni do de al gu nos avi sos de mi te lé fono. Son men sa jes
de Wha ts App de Gia da y de Bea tri ce:

 
Gia da: Leo nar do..., eres una pa sa da en la ca ma y es tás bue ní si mo, te lo di- 
go en se rio, pe ro tam bién eres un ca bro na zo, mi que ri do me cá ni co y fi ló so- 
fo y no sé qué más... Sí, por que ¿tú qué eres? ¿Qué les cuen tas a las que te
ti ras dos o tres ve ces, de di cán do les pa la bras bo ni tas y pro fun das re fle xio- 
nes, an tes de des ha cer te de ellas pa ra pa sar a la si guien te?

 
Leo nar do: Ho la, Gia da, la men to leer pa la bras tan hos ti les. Yo de jé cla ro el
he cho de que no que ría com pro me ter me más allá de... En fin, me gus tó ha- 
cer el amor con ti go pe ro, ya sa bes, ten go una hi ja y to do lo de más...

 
Gia da: ¡No ha bles de ha cer el amor, Leo nar do! Por fa vor, al me nos ahó rra- 
me eso. Lo que hi ci mos tú y yo fue fo llar. Echa mos unos es tu pen dos, ma ra- 
vi llo sos pol vos, y ya es tá. Lue go des apa re cis te. Co mo to dos. ¡Eres co mo to- 
dos!

 
Leo nar do: No sé qué de cir... Lo sien to... Es pe ro que te va ya bien...

 
Gia da: Yo sí sé qué de cir: ¡ve te a la mier da!

 
No con tes to, ya es toy bas tan te de so rien ta do con lo de

Lau ra, me jor de jar lo es tar...
Leo los men sa jes de Bea tri ce:

 
Bea: Voy a ver a los The gior na lis ti, to can en una an ti gua fá bri ca en la Ti bur- 
ti na, ¿te vie nes?

 
Leo nar do: ¿Cuán do?

 
Bea: El jue ves.

 
Leo nar do: No pue do, he que da do con Ma tteo...
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Bea: ¿Y qué? Ve nid los dos...
 

Leo nar do: ¿Te pa re ce de los que les gus tan los con cier tos de los The gior- 
na lis ti?

 
Bea: Mmm. Tie nes ra zón, no... xD

 
Bea: Ayer ha blé con Fi li ppo pa ra or ga ni zar una ce na to dos jun tos, tú, yo,
Lau ra, él, Ma tteo y Ema nue la... ¿Re cuer das que di ji mos de que dar en ca sa
de uno de no so tros y pre pa rar sus hi?

 
Bea: Di ce que se ha ena mo ra do lo ca men te, y es ta vez tam bién es la mu jer
de su vi da... Lo de siem pre, ca da se ma na se ena mo ra de una dis tin ta... No
cre ce rá nun ca. Mien tras no nos la trai ga a la ce na...

 
Leo nar do: Pues tú salis te con él...

 
Bea: Es cier to, pe ro es que yo lue go cre cí...

 
Leo nar do: Exac to.

 
Leo nar do: Pe ro él es así.

 
Bea: En to do ca so, po dría pro po ner le a Lau ra lo del con cier to, ¿qué te pa- 
re ce?

 
Leo nar do: Sí, muy bien.

 
Bea: Oye, pe ro ¿qué te pa sa? Es tás en plan es cue to...

 
Leo nar do: No, na da, es que pre ci sa men te se tra ta de Lau ra. Lue go te lla mo
y te lo cuen to...

 
Bea: ¿Qué le pa sa?

 
Leo nar do: Na da, Bea, a ella no le pa sa na da ma lo... Soy yo el que lo ve to- 
do mal, de be ría ser me jor...

 
Bea: Pe ro ¿qué ha ocu rri do?

 
Leo nar do: Ven ga, te lla mo lue go o ma ña na y te lo cuen to, pe ro ¡no es na da
gra ve! O po dría mos que dar un día de és tos, tú y yo, me gus ta ría mu cho.
De to dos mo dos, di le lo del con cier to, sa bes que te ado ra, os ado ra a to- 
dos, pe ro es pe cial men te a ti, ¡y le en can ta rá ir con ti go!
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Bea: ¡Cla ro, des pués le es cri bo! Bue no, es pe ro tu lla ma da, ¿eh?, cuen to
con ello. ¡Y, sí, nos ve mos pron to! ¡Adiós, que ri dí si mo ami go! #

 
Leo nar do: Adiós... #

 
Bea tri ce es mi me jor ami ga, una ma ra vi llo sa cria tu ra de

trein ta años con la que pue do ha blar y abrir me co mo no
ha go con na die más. Lo mis mo le ocu rre a Lau ra, y eso ya
es un pe que ño mi la gro. Bea es una de las per so nas más
perspi ca ces y bri llan tes que he co no ci do en mi vi da. Es psi- 
quia tra en un hos pi tal de la zo na de Pra ti, se es pe cia li zó el
año pa sa do.

La co no cí ha ce mu cho tiem po, cuan do salía con Fi li ppo,
te nía vein te años, era cu rio sa y alo ca da, in te lec tual men te li- 
bre y ecléc ti ca. Muy pron to se con vir tió en par te in te gran te
del gru po, pres cin dien do de la his to ria con Fi li ppo, que
aca bó bas tan te de pri sa y de un mo do que nun ca na die ha
lle ga do a en ten der. Por lo de más, ten go que ad mi tir que
ja más he com pren di do có mo esos dos po dían es tar jun tos,
qué los ha cía ser com pa ti bles. Pe ro ¿aca so hay al guien que
se pa ex pli car en pro fun di dad las di ná mi cas de las re la cio- 
nes, de las emo cio nes, de los sen ti mien tos? Hay co sas que
su ce den sin más, hay que to mar las tal co mo vie nen.

 
 

Sal go del cuar to de ba ño y voy ha cia la puer ta del dor mi to- 
rio de Lau ra, la que ha ce unos mi nu tos he abier to y he vuel- 
to a ce rrar ca si de in me dia to. Só lo he mi ra do du ran te un
ins tan te, un ins tan te que me ha pa re ci do una eter ni dad, el
tiem po de ha cer la pre gun ta más ton ta y ri dícu la: «Lau ra,
pe ro ¿qué ha ces?». Ella ha ce rra do las pier nas y se ha ta pa- 
do con una al moha da. To da vía se ha pues to más co lo ra da
de lo que ya es ta ba, y de gol pe ha pa sa do de la ex ci ta ción
a la ver güen za y lue go a la ra bia y a la hu mi lla ción. Tras un
ins tan te de ti tu beo, ha gri ta do: «¡Cie rra la pu ta puer ta!»,
ca si llo ran do.
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Aho ra que vuel vo a es tar al la do de su cuar to, la voz de
Men go ni se oye al ta y cla ra —suc ce de an che a noi di far la
gue rra e am bi re poi alla pa ce..., «a no so tros tam bién nos
su ce de, ha ce mos la gue rra y de sea mos la paz»—. Lla mo
fuer te a la puer ta y gri to:

—¡Per dó na me, Lau ra! Voy a pre pa rar la ce na, pen sa ba
vol ver tar de es ta no che, co mo te di je, pe ro han anu la do el
par ti do de fú tbol. Nos es ta mos ha cien do ma yo res, siem pre
hay al guien que se le sio na, o que tie ne hi jos, o sue gros...
Mmm... — Si len cio. Con ti núo—: Per dó na me...

Mien tras es pe ro una res pues ta, me fi jo en un pa pe li to
su cio y arru ga do al pie de la puer ta. Es su le tra. Lo leo:

 
Al gu nas ve ces, de una ma ne ra un po co có mi ca, y un po co con- 

mo ve do ra, de ci di mos ser al guien o al go que no so mos, que

nun ca he mos si do y que qui zá nun ca sea mos. Por que nos ven- 

den una vi da que no es ta mos en dis po si ción de pa gar, por que

nos pi den que di ga mos co sas en las que no cree mos, o que nos

iden ti fi que mos con prin ci pios que no sen ti mos co mo nues tros,

con ideas ale ja das de nues tro co ra zón, por que nos di cen que to- 

das esas im per fec cio nes no nos que dan bien, y que con to das

esas som bras nos fal ta co lo ri do...
 

No, no pue de per do nar me. A los die ci sie te años no
per do nas a tu pa dre por ha ber te sor pren di do con las pier- 
nas abier tas mien tras in ten tas ser lo que eres.

Al ca bo de unos se gun dos más de si len cio, du ran te los
que el vo lu men del equi po de mú si ca ha ba ja do brus ca- 
men te:

—¿No po drías ha ber lla ma do? ¿Por qué abres sin pe dir
per mi so, jo der?

—Tie nes ra zón, iba dis traí do, no me he da do cuen ta...
No vol ve rá a ocu rrir — con tes to. Y de jo el pa pel en el sue lo,
don de lo ha bía en contra do. En ton ces pre gun to—: ¿Te ape- 
te cen unos hue vos?

La oi go re so plar.


