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A mi Va lki ria,
por su cons tan te pa cien cia, fe, cri te rio e ilu sión.

Gra cias por siem pre so plar a mi fa vor.
Te quie ro has ta el Valha lla.
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Ta bla de con te ni do
 

Ca pí tu lo uno
Ca pí tu lo dos
Ca pí tu lo tres
Ca pí tu lo cua tro
Ca pí tu lo cin co
Ca pí tu lo seis
Ca pí tu lo sie te
Ca pí tu lo ocho
Ca pí tu lo nue ve

Ca pí tu lo diez
Ca pí tu lo on ce
Ca pí tu lo do ce
Ca pí tu lo tre ce
Ca pí tu lo ca tor ce
Ca pí tu lo quin ce
Ca pí tu lo die ci séis
Ca pí tu lo die ci sie te
Ca pí tu lo die cio cho
Ca pí tu lo die ci nue ve
Ca pí tu lo vein te

Ca pí tu lo vein tiuno
Ca pí tu lo veinti dós
Ca pí tu lo vein ti trés
Ca pí tu lo vein ti cua tro
Ca pí tu lo vein ti cin co
Ca pí tu lo veinti séis
Ca pí tu lo veinti sie te
Ca pí tu lo veintio cho
Ca pí tu lo vein ti nue ve
Ca pí tu lo trein ta

Ca pí tu lo trein taiuno
Ca pí tu lo trein tai dós
Ca pí tu lo ex tra

Í
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EPÍ LO GO
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Ca pí tu lo uno
 

—¡Ca brón…! ¡¿Te pa re ce po co ha ber me te ni do en ga- 
ña da, con se guir que me ca sa ra con ti go pa ra ser vir te de ta- 
pa de ra, que en ci ma te traes a tu aman te a nues tra lu na de
miel?!

No ra to mó la lám pa ra de la me si ta de no che y la al zó
con se ria in ten ción de al can zar la ca be za de Char lie.

—Siem pre sos pe ché que nues tra re la ción no era del
to do nor mal, que eras un ti po pe cu liar, con tus co sas que
dis tan bas tan te del res to de hom bres que he co no ci do, pe- 
ro ja más pen sé que po drías lle gar a arras trar me a al go
así…

—No es lo que-…
—No in sul tes mi in te li gen cia —le ad vir tió, cor tán do le

—. To do es su fi cien te men te evi den te co mo pa ra que bus- 
ques cual quier ti po de jus ti fi ca ción. Eres des pre cia ble, y no
quie ro vol ver a ver te en la vi da.

No ra ce rró la puer ta de la ha bi ta ción a sus es pal das,
car ga da con las dos ta blas de es quí y ca mi nan do de for ma
sin gu lar con aque llas pe sa das bo tas de nie ve.

Te nía la cer te za de que Char lie no iría tras ella. Su po- 
nía que es ta ría de ma sia do cons ter na do co mo pa ra reac cio- 
nar a la re ve la ción de su más guar da do se cre to. Po si ble- 
men te cre yen do que la dis cu sión no era más que otro des- 
en cuen tro en tre ellos. Era en fer mi zo, no obs tan te, que a
sus trein tai trés años, pre ten die se al ter nar sus dos re la cio- 
nes, en un mis mo pun to geo grá fi co, en un mis mo mo men- 
to y, so bre to do, en su via je de no vios.

No era la pri me ra vez que ella per ci bía que en tre él y
Guy exis tía un nexo que iba más allá de una sim ple amis- 
tad. Sin em bar go, con si de ró que to do eran in fun da das es- 
pe cu la cio nes y ru mo res de ba rrio. Aun así, con fió en que,
con el tiem po, Char lie se cen tra ría en to mar las rien das de
su vi da y, jun to a ella, for mar una fa mi lia, tal y co mo él
siem pre ha bía ma ni fes ta do. No obs tan te, en esa pri me ra
no che de lu na de miel, en tre las ne va das mon ta ñas de Sui- 
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za, que dó de ma ni fies to que, pa ra ellos, el con cep to de los
in te gran tes que de bían for mar esa fa mi lia, di fe ría.

Sa cu dió su me dia me le na cas ta ña y co lo có el go rro de
la na ne gra so bre su ca be za, dis pues ta a cer cio rar se de per- 
ma ne cer ab so lu ta men te abri ga da pa ra la in tem pe rie. Pe se
a que el oca so no tar da ría de ma sia do en ha cer se con el
cie lo, de por sí os cu re ci do por el ní veo tem po ral, ne ce si ta- 
ba ha cer se con la li ber tad de des cen der al gu na de las pis- 
tas. Y le bas ta ba con unos po cos mi nu tos de so le dad, con
la nie ve, el frío y el con trol fí si co que de bía em plear se.

No le cos tó de ma sia do lle gar al pues to del te les quí.
De ca mino pro si guió mal di cien do a Char lie y su des fa cha- 
tez por per mi tir tan in sos te ni ble y hu mi llan te si tua ción. Es- 
ta ba tan en fa da da que, aun que gran par te de ella con si de- 
ra se la po si bi li dad de ma tar lo con sus pro pias ma nos, su
par te ra cio nal se con for ma ba con lan zar le una rá fa ga de
mal so nan tes pa la bras que saca sen al me nos un ter cio del
do lor que bu llía en ella.

Al lle gar a los te le si llas, se sor pren dió por la au sen cia
de usua rios que, co mo ella, bus ca ran dis fru tar de las pis tas.

Jun to al en car ga do del te le fé ri co ha bía otra per so na.
Am bos se en contra ban con ver san do, tran qui la men te, a la
es pe ra de po der to mar uno de aque llos asien tos que, sus- 
pen di dos en el ai re, se ocu pa ban de cru zar una gran canti- 
dad de te rreno. Al acer car se, com pro bó que el hom bre que
acom pa ña ba al tra ba ja dor sos te nía una ta bla de sno w board

y que, an te su re pen ti na pre sen cia, se ha cía a un la do, per- 
mi tién do la di ri gir se al ope ra rio.

—Bue nas tar des —la salu dó és te, afa ble.
—Bue nas tar des.
—Si es us ted prin ci pian te, de bo re co men dar le que,

pre fe ri ble men te, es pe re a ma ña na pa ra po der dis fru tar de
las pis tas. El tiem po hoy se ha pre sen ta do cam bian te y la
zo na de aper tu ra re quie re un ni vel su pe rior al B.

—Mi ni vel co rres pon de al C.
—En ton ces no creo que ten ga pro ble ma.
Se hi zo un si len cio en el que No ra, sin de sear lo, se vio

in mer sa en una su ce sión de re cuer dos y vi ven cias que cla- 
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ra men te ma ni fes ta ban un se cre to que, tan so lo aho ra, pa re- 
cía mos trar se evi den te.

—He mos te ni do pro ble mas con el sis te ma de elec tri- 
ci dad, pe que ñas cues tio nes téc ni cas. To do fun cio na con
nor ma li dad aho ra pe ro al gu nos asien tos han que da do afec- 
ta dos y no son uti li za bles. En tre una tan da y otra pue de pa- 
sar un tiem po —les ad vir tió el jo ven.

No ra des vió sus ojos ha cia el des co no ci do que, co mo
ella, es pe ra ba, qui zá, des fo gar se en las pis tas con in ten sos
des cen sos. An tes de po der pro nun ciar se, és te se ade lan tó:

—Pue des co ger lo, si quie res. Es pe ra ré al pr óxi mo.
Una rá fa ga de vien to aca ba ba de en tor pe cer la co mu- 

ni ca ción y, aun que ape nas pu do es cu char su voz, en ten dió
lo que de cía.

—A mí no me im por ta com par tir el te le si lla —le co- 
mu ni có, con el cos qui lleo es ca lan do su esó fa go pues veía
que el ban co col gan te se apro xi ma ba a lo le jos.

El ope ra dor los mi ró a am bos y, re cor dán do les las
nor mas bá si cas de se gu ri dad so bre el arte fac to, tra tó de
ayu dar les en cuan to el apa ra to lle gó a ellos. Ba jó la ba rra
de se gu ri dad, acom pa ñan do al dis po si ti vo en aque lla sua ve
ve lo ci dad y les des eó una agra da ble es tan cia.

 
⁂
 
El tem po ral ha bía em peo ra do en cues tión de mi nu- 

tos.
To da vía so bre el ban co del te les quí, No ra apre ció que

el vien to em pe za ba a so plar ca da vez con ma yor ím pe tu,
con si guien do, por mo men tos, me cer el ar ti lu gio. Por mu- 
cho que la ma qui na ria pa re cie ra se gu ra, el tiem po em pe za- 
ba a mos trar se más que re vol to so. Des de la al tu ra de uno
de los pun tos del tra yec to, am bos pu die ron com pro bar que
el cie lo se en ne gre cía con pre mu ra.

Era pron to pa ra que el ano che cer se hi cie ra con las
pis tas.

No ra em pe zó a sen tir que su es tó ma go se re mo vía,
lan zan do unas ex cén tri cas vi bra cio nes por sus ex tre mi da- 
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des. La in quie tud no tar dó en ha cer se con sus pier nas y, pe- 
se a te ner los es quís co lo ca dos y an cla dos a las bo tas, mo- 
vió los pies, ba lan ceán do los, lo cual au men ta ba, a su vez, el
li ge ro me neo de la ban que ta.  

—¿Es tás ner vio sa, es la pri me ra vez que vi si tas es tas
pis tas?

La dean do el ros tro ha cia el ti po que la acom pa ña ba,
al que ape nas ha bía con tem pla do des de su su bi da al te le si- 
lla, se en co gió.

—¿Có mo?
—Pre gun to si es la pri me ra vez que es quías aquí.
—Sí —res pon dió ella, pro cu ran do man te ner el tono

de su voz—, pe ro no es eso lo que me tie ne ner vio sa.
—Es ta es mi ter ce ra vez —di jo él, tras ha ber se que da- 

do un po co pen sa ti vo por su res pues ta, pe ro sin que rer in- 
da gar más—. Lo al terno con las de Aus tria. Am bos lu ga res
tie nen te rre nos in creí bles pa ra dis fru tar y el tiem po sue le
ser mu cho me jor que en el nor te.

—Lo cual es una iro nía en es te pre ci so mo men to…
Él rio, par ti cu lar men te tran qui lo y con una evi den te

pe ro in vo lun ta ria sa cu di da en los hom bros al ha cer lo.
—La pis ta a la que va mos, azul, no tie ne gran di fi cul- 

tad. Ni si quie ra el vien to nos en tor pe ce ría —ase gu ró él.
Ella, to da vía in se gu ra, mi ró a su al re de dor. Lo úni co

que sus ojos al can za ban ver, a tra vés de aquel am bien te
frío y dé bil men te nu bla do, era el sue lo ne va do y el bos que
a am bos la dos de aque lla ex ten sión blan ca.

—¿Nun ca has te ni do cu rio si dad por pro bar la ta bla?
—El equi li brio no es lo mío.
—Pe ro, al con tra rio de lo que pue da pa re cer, es una

re la ción sim bió ti ca en tre la ta bla y tu pro pio cuer po. Es co- 
mo si se tra ta se de una ex ten sión más del mis mo —ex pli có
él, in ten tan do cap tar la aten ción de la jo ven pa ra que, in- 
cons cien te men te, se tran qui li za ra.

—Pro bé el surf una vez. El re sul ta do fue ho rri ble. Be bí
agua.

Él vol vió a reír, sua ve men te.
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—Nun ca he pro ba do el surf —di jo—. No es un de por- 
te que se prac ti que de ma sia do en mi país. No sé mu cho
más allá del fú tbol y del ho ckey so bre hie lo.

No ra ha bía creí do per ci bir un ex tra ño de je en su ha- 
bla pe ro irre co no ci ble con el rui do am bien tal que los ro- 
dea ba.

—¿De dón de eres? —Ter mi nó por pre gun tar le.
—Di na mar ca.
Por pri me ra vez des de que to ma ron el te le si lla, ella lo

ob ser vó. Con tem pló la pre sen cia de una sua ve pe ro cre- 
cien te bar ba y sin em bar go, pe se a in ten tar lo, no pu do
apre ciar mu cho más. Era po ca la ilu mi na ción del día, la cual
iba per dién do se con la bo rras ca que, po co a po co, se iba
es ta ble cien do al re de dor de ellos.

Se es cu chó un fé rreo ru gi do pro ve nien te del cie lo y
No ra, quien ha bía con se gui do dis traer se con la con ver- 
sación que el des co no ci do le ha bía da do, se so bre sal tó pa- 
ra, ac to se gui do, en co ger se brus ca men te. Su reac ción em- 
peo ró cuan do el te le fé ri co se de tu vo de gol pe, pro vo can do
un re pen tino des pla za mien to en el apa ra to en el que se- 
guían sen ta dos.

En tre ellos se hi zo un si len cio, aco pla do al rui do am- 
bien tal del en torno que, a ca da nue vo se gun do, se ha cía
no tar con más ra bia. Ella no pu do evi tar mi rar le y cuan do
de en tre sus la bios es ca pó una asus ta di za ne ga ti va, el me- 
ca nis mo de as cen so re to mó su fun cio na mien to, en una
brus ca sa cu di da.

No ra ex pul só to do el oxí geno que ha bía man te ni do
en los pul mo nes, de jan do que el pá ni co se acu mu la ra en su
pe cho. El mis mo sus to ha bía con se gui do ale jar mo men tá- 
nea men te la cons tan te pre sión que se lo ca li za ba contra su
dia frag ma, ese pe so que le re cor da ba por qué se en contra- 
ba en Sui za y el mo ti vo por el cual, en lu gar de es tar dis fru- 
tan do de una ma ra vi llo sa es tan cia, ha bía te ni do la ne ce si- 
dad de huir pa ra to mar una de las pis tas de es quí.

La ve lo ci dad no pa re cía es tar sien do re du ci da y sin
em bar go, el pe que ño ban co en el cual ya cían sus pen di dos
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en el ai re, fa llan do en su de ter mi na da fun ción, co men zó a
tra que tear.

—No te mue vas —de cla ró él, de pron to—. No te
pon gas ner vio sa pe ro no te mue vas.

Ella se en co gió.
—¿Es una ad ver ten cia? —Le pre gun tó, des con cer ta- 

da.
El per sis ten te ner vio sis mo se vio au men ta do en cues- 

tión de se gun dos y los pies de No ra, in vo lun ta rios pe ro em- 
pu ja dos por el cre cien te pa vor, es bo za ron in quie tud con
pe que ños me neos.

—La pri me ra vez era una ad ver ten cia. Aho ra es una
or den —mas cu lló él, a su turno, cuan do el te le si lla vol vió a
agi tar se a la al tu ra de uno de los pos tes téc ni cos.

No tu vo tiem po de pa rar se a pen sar en lo des acer ta- 
do que po día re sul tar aque lla res pues ta por par te de un
com ple to des co no ci do. Con tal de per ma ne cer quie ta, ha- 
bía in clu so re du ci do la fre cuen cia con la que ins pi ra ba y
exha la ba el ai re, no tán do se, no obs tan te, el co ra zón bom- 
bean do fuer te men te en el in te rior del pe cho. Ten sa, le mi ró
de re ojo mien tras re pri mía las tre men das ga nas de llo rar
que aflo ra ban en ella, lu chan do contra sí mis ma pa ra evi tar
la ine lu di ble ti ri te ra. Di fí cil men te po día apre ciar el ros tro de
la per so na que te nía a es ca sos cen tí me tros pe ro el im pe rio- 
so man da to que su ro tun da voz le des ti nó la es tre me ció
pro fun da men te.

—Va le… Acérca te a mí con mu cho cui da do…
—Pe ro si aca bas de de cirm-…
—Ol ví da te de lo que te he di cho y ¡ven ya…! —es pe- 

tó ca te gó ri ca men te, sin dar op ción a répli ca.
An tes de que No ra si quie ra pro ce sa ra las pa la bras

emi ti das por su com pa ñe ro de te le fé ri co, un chi rri do que
no su po iden ti fi car pre ce dió al des pren di mien to de uno de
los la te ra les de la ban que ta en el que se en contra ban, pre- 
ci pi tán do se al va cío.

De pron to, par te de su cuer po que dó sus pen di do en
el ai re y sus pies per die ron el con tac to con la su per fi cie que
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ins tan tes an tes los ha bía alo ja do, sin tien do que la na da ti ra- 
ba de ella.

Un gri to sur gió del fon do de su gar gan ta ins tin ti va- 
men te. El mie do y un in ten so do lor en el hom bro la atra ve- 
sa ron co mo si de una afi la da es pa da se tra ta ra. Pe se a ello,
por el pro pio re fle jo de sub sis tir, tra tó de asir la ba ran di lla
que mo men tos pre vios los ha bía pro te gi do y que aho ra ha- 
bía que da do par cial men te ses ga da. Aun al can zán do la, el
pe so de ella pro vo có un ma yor des aco pla mien to de uno de
los ejes del me ca nis mo.

Sus en guan ta dos de dos bus ca ron el mo do de ajus tar- 
se a la pro lon ga da ba rra de se gu ri dad pe ro sin tió que sus
fuer zas ex pi ra ban, sin éxi to en su in ten to. Ce rró los ojos, re- 
sig na da an te el fa tí di co des tino que pa re cía la es ta ba es pe- 
ran do y, al no tar que su re sis ten cia mer ma ba, aban do nó to- 
da es pe ran za, dis pues ta a de jar se caer.

Un ines pe ra do gru ñi do ca ló en sus sen ti dos y, cuan do
ya lo da ba to do por per di do, sin tió un re pen tino ti rón que
la hi zo reac cio nar ip so fac to. Aque llo au men tó la le sión an- 
te rior men te pro vo ca da en su hom bro.

La abru ma da voz de él inun dó su cons cien cia en un
gri to que ter mi nó de sa car la de su le tar go:

—¡Te ten go!
Afe rró los de dos al re de dor de la mu ñe ca de la jo ven

en un des es pe ra do in ten to por evi tar su caí da. Con la res pi- 
ra ción agi ta da, tra tó de pen sar en un mo do de sol ven tar la
dra má ti ca si tua ción que, de un mo men to a otro, les ha bía
to ca do ex pe ri men tar. Pen só en al zar la con la es pe ran za de
que eso le die se tiem po pa ra so pe sar las dis tin tas op cio nes
de so bre vi vir a un des cen so del cual des co no cía la dis tan cia
al sue lo.

En unos úl ti mos ins tan tes de ex tre mo es fuer zo por
sos te ner se am bos, des vió los ojos has ta el pos te jun to al
que se en contra ban. Con si de ró la po si bi li dad de lle gar a él
con el ob je ti vo de, me dian te él, des cen der de for ma más
se gu ra.

—¡No me suel tes, por fa vor, no me suel tes…! —Ex cla- 
mó, atro pe lla da men te, po seí da y ate rra da por la des con tro- 
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la da rea li dad—. ¡No quie ro mo rir!
Al es cu char la, él vol vió a cen trar su vis ta en ella, per ci- 

bien do el te mor que la em bar ga ba. Com pren dien do que
no po día per mi tir se ce der al des alien to, y pe se a es tar ab- 
so lu ta men te in tran qui lo res pec to a lo que les de pa ra ba el
fu tu ro, asu mió el con trol de la si tua ción.

—No te pue des mo rir. To da vía no me has di cho tu
nom bre —di jo, pre ten dien do apa ci guar el des aso sie go que
la ha bi ta ba—. Sal dre mos de es ta y me de be rás una.

—¡Lo que tú quie ras, pe ro, por Dios, no me suel tes!
Sacan do fuer zas de fla que za, él to mó una bue na bo- 

ca na da de ai re an tes de pro ce der a atraer la ha cia sí mis mo,
vien do el ros tro de ella a unos po cos cen tí me tros del su yo.
De sus la bios es tu vo a pun to de bro tar una cá li da y sim pá ti- 
ca fra se de con sue lo, pres to a con for tar la, pe ro al go lo de- 
tu vo.

—No ra; me lla mo No ra —tar ta mu deó ella—. Ten go
mu cho, mu cho mie do…

Con si guió mi rar la di rec ta men te a los ojos, asin tien do
an tes de ad ver tir que la in cli na ción del apa ra to au men ta ba
an te su es fuer zo por su bir la, ha cién do le res ba lar pe se a ver- 
se ase gu ra do por el re po sa bra zos del que ella ha bía es ta do
pen dien do.

An ti ci pán do se a lo que su ce de ría, pre sin tien do que la
ban que ta ce de ría y que el ex tre mo al que se afe rra ba ter- 
mi na ría por des pren der se del to do, que dó to tal men te in- 
mó vil, ten san do to da la mus cu la tu ra de su cuer po.

El so ni do de la tor men ta ale ján do se pe ro per ma ne- 
cien do pr óxi ma a ellos le im pe día es cu char los bal bu ceos y
re zos de No ra.

Si len cio sa men te ja dean te, se con cen tró en lu char
contra la pro pia gra ve dad sin dis mi nuir la fuer za con la que
se guía su je tán do la.

La idea de me cer la ha cia el pos te era una com ple ta
lo cu ra. Si bien los dos pro se guían con los ins tru men tos pa- 
ra des li zar se por la nie ve, la po si bi li dad de des cen der por
el más til era im pen sa ble. Y con se guir lo tam po co le ga ran ti- 
za ba un éxi to se gu ro.
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—Por fa vor, no me suel tes… —vol vió a su pli car ella,
sin ai re. 

La ca be za le iba a mil por ho ra, del mis mo mo do en
que lo ha cía el co ra zón, aca lla do en su par ti cu lar lo ca li za- 
ción. Eran tan tos los plan tea mien tos que se su ce dían en su
men te que pa re cía ser in ca paz de cal cu lar las pro ba bi li da- 
des de re sis tir a la in mi nen te caí da.

Sú bi ta men te, el te le si lla per dió so li dez, fla quean do
por el pe so que él cau sa ba, sos te nién do la en aque lla pos- 
tu ra. Ce dió brus ca men te, lo gran do que dar úni ca men te su- 
je to a un ex tre mo y él ter mi nó sien do arro ja do ha cia el bor- 
de por el cual No ra pen día.

Un nue vo gri to se hi zo eco en tre las mon ta ñas, azo- 
ran do las po cas aves que ha bían ob via do el tem po ral, de ci- 
dien do que dar se en tre al gu nos ár bo les del bos que.

El jo ven lu chó por ase gu rar se al re po sa bra zos de la
ban que ta. Se afe rró a és te con tan ta fuer za que ape nas
sen tía la mus cu la tu ra de su ante bra zo, res pi ran do agi ta da y
ca si aho ga da men te. El frío ha bía lo gra do im plan tar se en
sus vías res pi ra to rias y, con la gar gan ta se ca, in ten tó pro- 
nun ciar cual quier co sa con el pro pó si to de tran qui li zar la,
pues apre cia ba el ner vio so ba lan ceo que cau sa ban las pier- 
nas de la chi ca, ate rra da y en pleno es ta do de com ple to
pá ni co.

La nie ve nu bla ba su vis ta y la llo viz na le im pe día cen- 
trar se. Una bo la de elec tri ci dad se ha bía adue ña do del hue- 
so de su hom bro y los ca lam bres des cen dían por to do su
bra zo, aquel que se es me ra ba en man te ner la su je ta.

—Ne ce si to que man ten gas la cal ma… —mas cu lló él,
con gran di fi cul tad, ten san do la man dí bu la por el frío, el es- 
fuer zo y el ma les tar que aba tía to do su cuer po—. Por fa vor,
pre cio sa, man tén la cal ma. Mué ve te lo me nos po si ble…

—¡Ten go mie do!
—Lo sé.
—¡No quie ro mo rir!
—Lo sé —re pi tió él, aho gan do un que ji do.
Ejer cía tan ta fuer za al re de dor de la mu ñe ca de ella

que es ta ba se gu ro que aca ba ría de ján do le mar ca. Ape nas


