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Ma ria na Gua ri no ni

La due ña de la san ta

Ver ga ra



La dueña de la santa Guarinoni, Mariana

2

 
 

SÍ GUE NOS EN
 

 @Ebooks        

 @me gus ta lee rarg  

 @me gus ta lee rarg  



La dueña de la santa Guarinoni, Mariana

3

“Pa ra crear un li bro po de ro so

hay que ele gir un te ma po de ro so”.

Her man Mel vi lle
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Pa ra Leo, mi amor.
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PRÓ LO GO

Mar zo de 1630.

Al dea La Tri ni dad

y puer to San ta Ma ría

del Buen Ay re.
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El ca pi tán de na vío por tu gués, An dré Jo ão, es pió el cie lo

gri sá ceo de esa hú me da y ago bian te ma ña na a tra vés de

los ba rro tes de la ven ta na de la cel da. Lle va ba tres días pri- 

sio ne ro y no sa bía cuán to más es ta ría allí. Ha bía si do de te- 

ni do po co des pués de arri bar al puer to del Buen Ay re. Al

al gua cil de mar le bas tó una ojea da a la bo de ga del bar co

pa ra en con trar las cien tos de ca jas y ba rri les con mer ca de- 

rías que iban a des em bar car ile gal men te. A pe sar de la or- 

den del go bierno es pa ñol que prohi bía cual quier ti po de

co mer cio con otros rei nos, mu chas na ves de ban de ras ex- 

tran je ras atra ca ban en la ciu dad. Los por te ños los re ci bían

con los bra zos abier tos pues el po bla do lo gra ba so bre vi vir,

en esas inhós pi tas y le ja nas tie rras, gra cias al contra ban do.

Jo ão ha bía con ve ni do con un co te rrá neo su yo, el por tu- 

gués que iba a com prar le gran par te de la car ga, que es ta- 

ría es pe rán do lo a su lle ga da de Bra sil con to do re suel to: los

fun cio na rios co rres pon dien tes so bor na dos y los pa pe les

que lo au to ri za ban a se guir ha cia el in te rior del vi rrei na to ya

fir ma dos. Pe ro na da de eso ocu rrió: su con tac to no apa re- 

ció y An dré Jo ão fue a pa rar a la cár cel.

Ya bien en tra da la ma ña na la grue sa puer ta de ma de ra

de la cel da se abrió con un chi lli do de los oxi da dos goz nes

de hie rro.

—Sal ga y ca mi ne —le or de nó un guar dia po co ami ga ble.
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Jo ão ape nas tu vo tiem po pa ra re co ger la ca pa y el som- 

bre ro an tes de que el hom bre lo hi cie ra salir a em pu jo nes.

Lo si guió por un te ne bro so y mal ilu mi na do pa sadi zo por

los fon dos del Ca bil do has ta que al can za ron un des pa cho

más pro li jo y me jor ven ti la do, con me nos olor a hu me dad.

Lle gó a tiem po pa ra ver a un fun cio na rio es tre chan do la

ma no de un vi si tan te ri ca men te ves ti do y es cu char lo que

ha bla ban.

—Ha si do un pla cer ha cer ne go cios tan pro duc ti vos.

—Lo mis mo di go, don Ber na bé. La pr óxi ma vez avi se con

más tiem po, así su so cio no se ve rá obli ga do a acep tar la

hos pi ta li dad de nues tro ca la bo zo.

—Va mos, que no de be ser tan ma lo.

—¿Ma lo? ¡Es peor que eso! —res pon dió en tre car ca ja das

el co rrup to fun cio na rio.

Las ri sas aca lla ron cuan do los hom bres vie ron a Jo ão.

—¡Que ri do An dré! —ex cla mó el por tu gués Ber na bé de

Gon zá lez Fi liano y Ora mas en su len gua y se apre su ró a

abra zar a su vie jo co le ga de fe cho rías—. ¿Có mo es tás?

—No tan bien co mo tú, no es pe ra ba un re ci bi mien to dig- 

no de cri mi na les en tu ciu dad. No fue eso que lo ha bía mos

acor da do.

—Te pi do dis cul pas, es ti ma do ami go. Pa ra re pa rar la in- 

co mo di dad su fri da, te alo ja rás en mi ca sa en la al dea por

unos días, has ta que ten ga mos to do lis to pa ra des pa char tu

ca ra va na ha cia el nor te. Nues tro que ri do An to nio Fa rías de

Sáa es pe ra an sio so las mer ca de rías en San tia go del Es te ro.

—¿Y la car ga de mi bar co?

—Des preo cú pa te. En es te mo men to la es tán lle van do a

mis de pó si tos. Guar da re mos to do allí, in clui dos los es cla- 
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vos. Es ta rán se gu ros, bien ata dos y cus to dia dos, has ta la

ho ra de par tir. Hay mu cho por pre pa rar aún.

—Bien, pe ro hay un ne gro que quie ro que me acom pa ñe

por que no irá a su bas ta, lo com pré en el úl ti mo lo te pe ro

me lo que dé co mo mi es cla vo per so nal. Se lla ma Ma noel,

haz que lo se pa ren del res to, por fa vor.

—Co mo di gas. Y aho ra cuén ta me de ta lles de la car ga,

es pe ro que nos dé una gran for tu na —di jo en tre ri so ta das y

gui ños cóm pli ces.

—Sin du da, ami go, pe ro por tu as pec to no pa re ces ne ce- 

si tar más ri que zas. Tu bas tón es tá re cu bier to en pla ta la bra- 

da.

—De bo re co no cer que me ha ido bien en los ne go cios

—mur mu ró Ora mas sa tis fe cho—, es ta ciu dad es una ex ce- 

len te puer ta de en tra da al res to del vi rrei na to, ofre ce mu- 

chas po si bi li da des. Pe ro no to do lo de bo a mis ac ti vi da des,

ade más me ca sé con una viu da ri ca: Fran cis ca de Tri gue ros

y Ro sen do, y ad mi nis tro sus tie rras has ta que su hi jo Die go

crez ca. Co no ce rás la am plia pla ni cie que po seo du ran te tu

via je, ya que el Ca mino Real la atra vie sa. Aho ra, va mos, po- 

drás re cu pe rar te en mi ca sa an tes de tu par ti da.

Mien tras se ale ja ban del Ca bil do so bre uno de los la te ra- 

les de la Pla za Ma yor, en la puer ta de la Igle sia Ma yor tu vie- 

ron que de te ner se pa ra de jar pa sar a una mu cha cha pre ce- 

di da por dos ni ños y una ni ña: un sé qui to nup cial.

La jo ven ape nas le van tó la vis ta ha cia ellos, pe ro nin guno

pu do de jar de ob ser var la. Unos po cos ri zos do ra dos es ca- 

pa ban por de ba jo de una man ti lla blan ca de en ca je, va rias

hi le ras de per las abra za ban el de li ca do cue llo y las ma nos

uni das so bre el pe cho apre ta ban con tan ta fuer za un ro sa rio

de ma dre per las que los nu di llos se veían en ro je ci dos. Eso
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ha cía contras tar más aún la pa li dez del ros tro. La no via, que

con un cuer po fres co y fle xi ble pa re cía es tar ape nas salien- 

do de la pu ber tad, se veía asus ta da. Las flo res que le ador- 

na ban la fren te no lo gra ban ocul tar la tris te za de esos ojos

azu les co mo el cie lo. Se de tu vo an tes de en trar a la igle sia,

con un so llo zo en tre cor ta do, pe ro la voz de una es cla va

des de atrás la apre mió:

—Va mo’, ni ña, va mo’. Es to es lo que la ma dre de vue sa

mer cé pi dió.

Un so no ro sus pi ro pa re ció in fun dir va lor a la mu cha cha.

Re co gió el bor de de su fal da ce les te con la ma no iz quier da,

se san ti guó con la de re cha que sos te nía el ro sa rio y en tró

con pa so fir me de trás de sus her ma ni tos por el pa si llo cen- 

tral.

Avan zó sin le van tar la vis ta del pi so de tie rra. Sa bía quién

la es pe ra ba fren te al al tar: un hom bre que do bla ba lar ga- 

men te los quin ce años de ella, ele gi do por su ma dre en el

le cho de muer te. Do ña Fran cis ca de En ci nas aún vi vía, pe ro

ha bía ce rra do los ojos sin es pe ran zas de des per tar, se gún

el mé di co. Con la cer te za de de jar a sus hi jos en bue nas

ma nos, ha bía de ci di do ca sar a la ma yor con un ri co ha cen- 

da do y ofi cial mi li tar quien ga ran ti za ría el fu tu ro de los cua- 

tro ni ños, por lo que se apu ró a or ga ni zar la bo da an tes de

que el pe río do de lu to por ella mis ma im pi die ra cual quier

ce le bra ción.

“Ana, ya has cum pli do quin ce años, tie nes la edad su fi- 

cien te pa ra ca sar te, con es ta bo da tú y tus her ma nos es ta- 

rán pro te gi dos; don Se quei ra acep tó con ver tir se en tu tor

de Pe dro, Die go y Ma ría si tú lo des po sas. Ha z lo, y así yo

par ti ré tran qui la a en con trar me con tu pa dre en el Reino de

los Cie los”, re cor dó la no via las pa la bras de des pe di da de
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su ma dre y se emo cio nó. Pe ro Ana de Ma tos y En ci nas no

de jó que las lá gri mas des bor da ran de sus ojos: tra gó con

fuer za y si guió ade lan te. Iba a cum plir con su de ber, con el

man da to im pues to co mo he ren cia. Cui da ría a sus her ma ni- 

tos, les ase gu ra ría un buen fu tu ro. No te nía otra op ción, la

vi da que co no cía ha bía ter mi na do. No de ja ría que el ca- 

mino que se abría an te ella la ame dren ta se, aun que su des- 

tino es tu vie se en ma nos de un des co no ci do. Re cor dó una

fra se que le di je ra su pa dre po co an tes de mo rir, cin co años

atrás, a la que no ha bía en contra do sen ti do en ton ces, pe ro

que aho ra en ten día con cla ri dad: “Ca da fi nal es el co mien- 

zo de al go nue vo, aun que en ese mo men to no lo se pa- 

mos”. El fi nal de la vi da de don Lá za ro de Ma tos Sil vei ra

ha bía mar ca do el cie rre de una eta pa pa ra los huér fa nos y

la viu da; la muer te vol vía a sig nar el ca mino de Ana, pe ro

es ta vez ella ya sa bía que eso in di ca ba otro co mien zo. Las

pun tas de un par de bo tas fren te a sus ojos le anun cia ron

que ha bía lle ga do al fi nal del pa si llo. De tu vo las ca vi la cio- 

nes, le van tó la ca be za de ci di da y apo yó los de dos en el

bra zo que ese ex tra ño ves ti do con uni for me mi li tar le ofre- 

cía. Ape nas lo ha bía vis to una vez, mien tras arre gla ba el

con tra to nup cial con su ma dre po co an tes de que le un gie- 

ran los óleos a do ña Fran cis ca; pe ro Ana in ten tó qui tar se la

sen sación de va cío que la in va dió an te esa ima gen: en po- 

cos mi nu tos el sar gen to ma yor Mar cos de Se quei ra de ja ría

de ser un des co no ci do pa ra con ver tir se en su ma ri do. For zó

una son ri sa y avan zó jun to a él los pa sos que fal ta ban has ta

el al tar.

 

***
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Ma yo de 1630.

Va rias le guas al no roes te de La Tri ni dad,

a ori llas del río de Lu ján.

 

—¡Va mos, va mos! ¡A mo ver se! ¡El ca mino nos es pe ra!

Ape nas es ta ba ama ne cien do cuan do el ca pa taz de la ca- 

ra va na dio la or den de vol ver a po ner se en mar cha. To da vía

les fal ta ban mu chas se ma nas de via je, ha bían par ti do del

Buen Ay re un par de días an tes. Hi zo re so nar el lá ti go en el

ai re y los bue yes em pe za ron a an dar con len ti tud. Los seis

ca rros iban car ga dos con cos to sas mer can cías des ti na das a

San tia go del Es te ro; a su al re de dor va rias de ce nas de es cla- 

vos, la ma yo ría ata dos por el cue llo y uni dos en una lar ga fi- 

la, se pre pa ra ban pa ra mar char a pie.

Ma noel iba suel to, se ha bía ga na do ese pri vi le gio por ser

es cla vo per so nal del lí der de la ca ra va na. Se ubi có de trás

de la úl ti ma ca rre ta, con un pe ta te me diano so bre los hom- 

bros. No ha bla ba es pa ñol pe ro en ten día lo su fi cien te, da do

el pa re ci do con el por tu gués. En los me ses pa sa dos en Re- 

ci fe, des de su lle ga da en el bar co ne gre ro que lo cap tu ra ra

en Gui nea, ha bía apren di do esa len gua. Es pe ró en su lu gar

y vio la ca ra va na avan zar, pe ro el ca rro fren te a él no se mo- 

vió.

A pe sar de los es fuer zos del con duc tor, que azu za ba a los

ani ma les, los dos bue yes es ta ban fir mes en su si tio. Ni gri- 

tos ni lá ti gos ni va ras lo gra ron im pul sar los a mo ver se.

Don An dré Jo ão, el co mer cian te por tu gués je fe de la ex- 

pe di ción, es po leó su ca ba llo pa ra acer car se has ta el ca rro

de te ni do.

—¿Por qué no avan zan? —ex cla mó con ca ra po co ami ga- 

ble.
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—No lo sé, se ñor. Son ani ma les dó ci les. No ha bían da do

pro ble ma des de que par ti mos. Aho ra no lo gro que des pe- 

guen las pa tas de la tie rra. Es tán tan fir mes co mo ár bo les

año sos.

Jo ão sol tó un bu fi do y gri tó pa ra de te ner al res to de la

ca ra va na. Des mon tó del ca ba llo y se acer có a los bue yes.

—Ma noel, ven acá y ayu da a ti rar de los ani ma les. Tú y

tú, aga rren del otro la do —in di có a otros dos es cla vos.

Los es fuer zos de los tres, su ma dos a más la ti ga zos del

con duc tor so bre los bue yes, re sul ta ron inú ti les.

—Qui zás es tá de ma sia do pe sa da, qui ten par te de la car- 

ga.

—Pe ro va ar ma da igual que ayer, pa trón —ex pli có el ca- 

rre te ro—. No se le ha agre ga do na da.

—Ha gan lo que di go.

Los es cla vos se apre su ra ron a obe de cer. Ba ja ron la mi tad

de las ca jas es ti ba das y vol vie ron a in ci tar a los bue yes, sin

éxi to.

—¡Ba jen to do lo pe sa do!

Tras qui tar los gran des baúles, en el fon do de la ca rre ta

que da ron ape nas dos ca jas de ma de ra de me diano ta ma- 

ño.

—Son las san tas, si nhó —di jo el ne gro Ma noel a su amo

—, son li via nas.

Se re fe ría a dos pe que ñas fi gu ras de te rra co ta, en car ga- 

das a un ar te sano de Bra sil por el por tu gués An to nio Fa rías

de Sáa, ve cino de Su mam pa, en San tia go del Es te ro. Ca da

una via ja ba en una ca ja de ma de ra de me dia va ra de lar go.

Eran las imá ge nes de Nues tra Se ño ra de la Con so la ción,

ma dre de Je sús, con el ni ño dor mi do en bra zos, y la de
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Nues tra Se ño ra de la Pu ra y Lim pia Con cep ción, con las

ma nos uni das so bre el pe cho.

—Pe ro aun así el ca rro no an da… Bá jen las.

Pa ra sor pre sa de los pre sen tes, en cuan to es tu vo va cía, la

ca rre ta se mo vió.

—¡Se han des em pa ca do los bue yes! Vuel van a su bir to- 

do, ¡va mos, va mos!

Obe dien tes, los es cla vos co men za ron por aco mo dar las

imá ge nes de la Vir gen. El con duc tor in ten tó com pro bar si

los bue yes es ta ban dis pues tos a ti rar de la car ga, pe ro vol- 

vie ron a cla var se en la tie rra.

—Sa quen del ca rre tón uno de los ca jo nes y ob ser ve mos

si ca mi nan, o si me han ven di do ani ma les tan vie jos que no

sir ven ni pa ra lle var una ca ji ta —ex cla mó Jo ão fu rio so—.

Con só lo una de las es ta tui llas a bor do, el ca rro avan zó.

—¡Agre guen la otra!

Obe de cie ron, y los bue yes ya no se mo vie ron.

—¡Mi la gro de las san tas! ¡Mi la gro de las san tas!

El mur mu llo re co rrió la ca ra va na de una pun ta a la otra, y

en po cos mi nu tos to dos los via je ros se amon to na ban al re- 

de dor del ca rro atas ca do.

—Vea mos si hay en es to al gún mis te rio —or de nó Jo ão,

aun que ya me nos im pe tuo so—. Sa quen la se gun da ca ja.

Ca si me dio cen te nar de per so nas ob ser va ron al ca rro

avan zar por el ca mino sin ne ce si dad de es tí mu lo, con una

úni ca ima gen en su in te rior, la de la vir gen con el ni ño.

Unos cuan tos se san ti gua ron.

In có mo do, Jo ão, di jo en ton ces:

—Trué quen se los ca jo nes.

Des pués del cam bio no hu bo for ma de ha cer avan zar el

ca rro que lle va ba a Nues tra Se ño ra de la Pu ra y Lim pia
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Con cep ción.

—¡La San ta quie re que dar se! —ex cla mó al guien en la

mul ti tud.

—Se ha plan ta do, eli gió es te lu gar —lo apo yó otro.

—¡Mi la gro! ¡Mi la gro! —co rea ron las vo ces, y mo vi mien tos

de ma nos san ti guán do se se re pi tie ron uno tras otro.

—¡De be per ma ne cer aquí! ¡Es de sig nio di vino! —gri tó el

con duc tor.

—Na da de eso —in sis tió An dré Jo ão, aun que con una in- 

se gu ri dad que no ha bía mos tra do has ta en ton ces, y or de nó

re pe tir la prue ba—, vuel van a tro car los ca jo nes.

Así se hi zo, y cuan do el ca rro avan zó otra vez al lle var só- 

lo a la es ta tua con el ni ño, los po cos que que da ban de pie

ca ye ron de ro di llas. Al gu nos se acer ca ron a la ca ja de ma- 

de ra que al ber ga ba la ima gen con po der pa ra fre nar a dos

fuer tes bue yes, pe ro na die se ani mó a to car la.

El mis mo Jo ão se san ti guó, se qui tó el som bre ro an te el

fe nó meno y se ras có la bar ba. Tras un úl ti mo in ten to fa lli do

por su bir la ima gen a otro ca rro, fi nal men te op tó por de jar- 

la allí. Pe ro sa bía que no po día aban do nar la: no co me te ría

la he re jía de des am pa rar a una fi gu ra san ta en me dio del

cam po. No via ja ba con ellos pá rro co al guno a quien con- 

sul tar, así que la de ci sión fi nal fue su ya.

—Ma noel, ven acá —re sol vió des pués de me di tar un lar- 

go ra to—. To ma la ca ja de la san ta: te que das aquí con ella.

Yo re sol ve ré el te ma con mi ami go don Ber na bé Gon zá lez

Fi liano y Ora mas, da do que es ta mos atra ve san do sus tie- 

rras, y es ta rás ba jo su man do por cues tio nes le ga les, pe ro

ten drás una úni ca la bor: ser vir a la san ta. Cuan do lle gue a

des tino le man da ré una car ta co mo do cu men to le gal de tu

pro pie dad.


