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«NO TE PREO CU PES POR LAS PER SO NAS DE TU PA SA DO, HAY
UNA RA ZÓN POR LA QUE NO LLE GA RON A TU FU TU RO.»

Pau lo Coelho
 
 
 

«EL MAL NUN CA QUE DA SIN CAS TI GO, PE RO A VE CES EL CAS TI- 
GO ES SE CRE TO.»

Aga tha Ch ris tie
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Nin gu na par te de es ta pu bli ca ción pue de ser re pro du ci da, al ma ce- 
na da, co pia da o trans mi ti da en ma ne ra al gu na ni por nin gún me dio,
ya sea elec tró ni co, óp ti co, re pro grá fi co, de gra ba ción o de fo to co- 
pia, o cual quier me dio por apa re cer, sin el per mi so ex pre so, es cri to

y pre vio del edi tor.
To dos los de re chos re ser va dos.
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C

DO MIN GO 5 DE AGOS TO
 
 
 
 
 

CA PÍ TU LO 1
 
 
 
 

an s an cio. Me do mi na ba to do el cuer po. Sen tía pe s- 
adez en los par pa dos. Si no hu bie se si do por que
te nía la bo ca muy se ca, por que es ta ba su dan do y

do lor en el cue llo, de bi do a la ma la pos tu ra que te nía en el
so fá, po dría ha ber se gui do dur mien do tran qui la men te.

Abrí los ojos mien tras bos te za ba a la vez que es ti ra ba mi
cuer po. Un le ve cru ji do de es pal das hi zo que me en con tra- 
ra un po co me nos rí gi da. Mi ré a mí al re de dor. Mi pi so pa re- 
cía una au ten ti ca leo ne ra, nun ca lo ha bía vis to tan de sor de- 
na do. En un rin cón aban do na do es ta ba mi feo ves ti do de
no via. Un no viaz go fu gaz que ter mi nó en un aban dono en
el al tar. ¡Y me nos mal que me mar ché!, ya que re sul tó que
con el hom bre con el que me iba a ca sar era un tra fi can te
de ór ga nos, con duc ta pro vo ca da por un trau ma de su in- 
fan cia y que tras es tar en ga ña da en un mun do de fan ta sía y
amor du ran te unos me ses ter mi né se cues tra da y mi vi da
co rrien do un gran pe li gro.

Pe ro co mo di cen en mi tie rra: «no hay mal que por bien
no ven ga». En esos me ses con se guí re for zar una gran amis- 
tad con So le dad, la ca ma re ra y pro pie ta ria de un ca fe te ría
pre cio sa, que me qui so pre ve nir, y no le hi ce ca so, so bre la
ma la es pi na que le da ba el que iba a ser mi pro me ti do, Pe- 
dro, el mis mo que ter mi nó con una ba la dis pa ra da por la
po li cía atra ve sán do le la ca be za.
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Un ron qui do me hi zo gi rar la ca be za; son reí con ter nu ra.
Mar cos dor mía a mi la do. Le de bía mu cho a ese hom bre.
Era mi ami go y mi con fi den te. Me ha bía cui da do has ta el
ex tre mo de ha ber se con ver ti do en mi es cu do fren te a un
Pe dro ar ma do y fue ra de sí. Mar cos ha bía ter mi na do con su
ca ra ex ce si va men te amo ra ta da y un ojo hin cha do, el cual
de bía de do ler le bas tan te, ade más de un sinfín de gol pes
en to do el cuer po. Él me trans mi tía paz, tran qui li dad y se- 
gu ri dad. Ha bía mos te ni do una affai re muy pla cen te ro la no- 
che an tes de mi no-bo da. Esa no che me con fe só que se es- 
ta ba ena mo ran do de mí y yo le di ca la ba zas. Aún así, allí
es ta ba, dur mien do a pier na suel ta en mi so fá, pa ra no de- 
jar me so la des pués de una si tua ción ex tre ma.

Me le van té en bus ca de un va so de agua vi que mi ra mo
de no via con ti nua ba don de lo ha bía de ja do la no che an te- 
rior. Lo en contré en la puer ta de la ca sa al vol ver des pués
de to do lo ocu rri do con una no ta acu sa do ra «Es to no va a
que dar así», y lo ti ré di rec ta men te al cu bo de la ba su ra. Y
sí, sí iba a que dar así, o al me nos eso era lo que yo es pe ra- 
ba. Una vez muer to, ¿qué me po día ha cer?

El olor a flo res inun da ba la co ci na. Ha bía es co gi do ro sas
ne gras pa ra el ra mo. Di cen que ese co lor sig ni fi ca se pa ra- 
ción, tris te za, muer te noc tur ni dad, pe ro yo las ele gí sim ple- 
men te por que me gus ta ban. No que ría ser tra di cio nal y
mu cho me nos pre mo ni to ria.

—¿Des ayu na mos? —me di jo Mar cos de le jos.
—Más bien al mor za mos: son las tres del me dio día.
—Quie ro ca fé, por muy tar de que sea, un pla to de pa ta- 

tas fri tas con hue vos aho ra mis mo no me ape te ce —bro- 
meó en tran do en la ha bi ta ción.

—Mar chan do.
Mien tras pre pa ra ba la ca fe te ra, Mar cos se que dó mi ran- 

do se ria men te el cu bo con el ra mi lle te; lo sacó y me mi ró fi- 
ja men te con sus ojos en ro je ci dos

—No sé por qué lo has ti ra do. —Lo co gió—. Da me una
bol sa, se lo lle va ré a mi ami go Ri car do Guz mán. Él es el po- 
li cía que va a ter mi nar de re sol ver el ca so. Creo que es ne- 
ce sa rio que co noz ca el re ga li to que te han he cho.
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—Creo que es tás exa ge ran do. Me lo de jó en la puer ta
qui zás an tes de mo rir —le di je mien tras le da ba lo que me
pe día.

—Di me tus pa sos de ayer des de que salis te de la igle sia
—in sis tió con preo cu pa ción.

—Es tá bien, pe ro an tes dé ja me pre pa rar el al mue r yuno:
el des ayuno del me dio día —me reí—. Ne ce si to es tar ali- 
men ta da pa ra po der pen sar. ¿Quie res ce rea les, tos ta das o
ga lle tas?

—Ga lle tas.
Y con la ma yor ra pi dez po si ble co men cé a pre pa rar lo to- 

do. Con unas ta zas hu mean tes, a pe sar de las al tas tem pe- 
ra tu ras, nos sen ta mos en la me sa del co me dor.

—Em pie za —me exi gió.
—Va le. —Me me tí una de li cio sa Tos ta ri ca con ur gen cia

en la bo ca y em pe cé a mas ti car—. A ver, por el prin ci pio.
Salí dis pa ra de la igle sia y fui ca mi nan do ves ti da de no via
has ta la ca fe te ría de So le. —Le di un sor bo a mi ca fé, pen- 
sa ti va—. Me ex tra ñó enor me men te que es tu vie ra ce rra da,
ya que no la ha bía vis to en tre los in vi ta dos a la bo da. A ti
tam po co te vi, pe ro bue no, aho ra lo en tien do, te te nían re- 
te ni do contra tu vo lun tad —de nue vo otro mor dis co— y
me vi ne pa ra el pi so, pa ra cam biar me de ro pa. Me dio un
ata que de an sie dad en el re llano cuan do vi que no te nía lla- 
ves. —Mar cos asin tió—. Por suer te me en contré con la cas- 
ca rra bias de Re me dios, la ve ci na de aquí al la do, que a pe- 
sar de no aguan tar nos mu tua men te, me ayu dó. Me qui té el
ves ti do en su ca sa, me pu se una ba ta de flo res de ella y sal- 
té de su bal cón a mi bal cón.

Mar cos es cu pió su ca fé. Se atra gan tó mien tras be bía.
—¿Qué sal tas te por el bal cón? —Asen tí—. De fi ni ti va- 

men te es tás lo ca.
—¿A par te de man char me to da la me sa con tu ba ño de

ca fé, me in sul tas? —bro meé mien tras se ca ba con una ser vi- 
lle ta lo que se ha bía de rra ma do.

—Ven ga, an da, si gue; es im por tan te
—Pues no me in te rrum pas, y no be bas más mien tras ha- 

blo. —Reí—. Co mo iba di cien do, sal té y en tré por la ven ta- 
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na; me cam bié de ro pa me pu se es ta mis ma que lle vo. Por
cier to, ne ce si to una du cha. —Me olí la ca mi se ta con ca ra
de as co—. En cen dí mi mó vil. Re ci bí un men sa je di cien do
que tú me ha bías lla ma do die ci sie te ve ces, So le seis y Pe- 
dro cin co, mi nu tos an tes, una vez. Le man dé un men sa je a
mi fa mi lia y lla mé a So le dad de nue vo. No me con tes tó, así
que le de jé un men sa je en el con tes ta dor di cién do le que
no me ha bía ca sa do que me lla ma ra. Salí a la ca lle, me en- 
contré con los dos ma to nes, tras for ce jear con ellos, apa re cí
don de tú es ta bas.

—Es de cir, que es te ra mo de flo res no es ta ba ni cuan do
lle gas te ni cuan do te fuis te.

—Pues aho ra que lo di ces, no, no es ta ba.
—Lo que quie re de cir, que lo pu sie ron ahí des pués de

ser re te ni da. Así que, de fi ni ti va men te, no pu do ser Pe dro.
—Me es tas aco jo nan do. ¿En qué te ba sas pa ra de cir

eso?
—A mí me que dó muy cla ro que Pe dro nos iba a ma tar.

Así que, tú no de be rías de vol ver a tu pi so y ver lo. No pu do
ser él.

—Y sus som bras es ta ban allí y fue ron de te ni das, así que
tam po co.

—¿En ton ces? —Es ta ba de ma sia do pen sa ti vo, mi ran do al
in fi ni to—. De be mos de ha blar con la po li cía, con tar le to dos
es tos de ta lles —co men zó a re co ger la me sa—. Por cier to,
¿no de cías que te vas a dar una du cha? A mí me ha ce fal ta
otra.

—Sí yo pri me ro, por fa vor, lo ne ce si to.
Mar cos te nía una ex pre sión ra ra en la ca ra, no po día de- 

cir ni que fue ra en fa do, ni de cep ción, ni na da. A lo me jor
me es ta ba pro po nien do una du cha, jun tos, y me es ta ba
dan do cuen ta tar de. Me ten sé un mo men to; te nía que acla- 
rar las ideas. Por su pues to que Mar cos me atraía in clu so es- 
tan do su cio y malhe ri do. Pe ro es ta ba rea cia a per der un
muy buen ami go por pol vos es po rádi cos.

—Pues ven ga, no te en tre ten gas que cuan do sal gas tú
en tro yo. ¿Mien tras tan to me po drías de jar tu te lé fono pa ra
lla mar a co mi sa ría? —Ro cé con las pun tas de mis de dos su
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pal ma de la ma no mien tras se lo da ba—. Ne ce si to un mó vil
nue vo y, por lo que veo, tú tam bién. —Me son rió.

Sin pen sar lo, me me tí en la du cha. El agua ca lien te me
sen tó ge nial. Me en ja bo né el pe lo va rias ve ces, muy a mi
pe sar, com pro bé que el sim ple ro ce de la es pon ja me mo- 
les ta ba. No tar dé mu cho. Pa ra sor pre sa de Mar cos, salí del
ba ño lia da en una toa lla y con el pe lo mo ja do.

—To do tu yo; no tar do en ves tir me.
—He lla ma do a co mi sa ría: allí no es tán ni Ri car do ni Pa- 

blo Ro sa les. Es tán en el ce men te rio. Ya han su bi do el cuer- 
po de Noe lia. La en te rra ran a las sie te. Al pa re cer, al ser la
mu jer del po li cía, la au top sia y to da la do cu men ta ción han
si do pre pa ra das a la ve lo ci dad de la luz. Yo voy a ir. ¿Te
quie res ve nir? —Es ta ba com pun gi do.

—Por su pues to.
Nos son reí mos con un po co de ti mi dez. Me me tí en mi

ha bi ta ción y ce rré la puer ta. Abrí el ar ma rio y sa qué un ves- 
ti do de ti ran tes de co lor ne gro con un po co de vue lo y
unas san da lias có mo das. Mien tras me ves tía es cu ché a Mar- 
cos ta ta rear en la du cha.

Al pei nar me fren te es pe jo, un bri llo lla mó mi aten ción. El
ani llo de com pro mi so que Pe dro me ha bía re ga la do en Ro- 
ma se guía pues to en mi de do anu lar iz quier do. Me lo qui té
y lo guar dé en un jo ye ro que te nía es con di do de ba jo de la
ca ma. Era el mo men to de ol vi dar. Era el mo men to de co- 
men zar una nue va eta pa en mi vi da.
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CA PÍ TU LO 2
 
 
 
 
 

ran las seis de la tar de cuan do Mar cos y yo lle gá ba- 
mos al ce men te rio San Jo sé de Gra na da en su Ford

Fo cus co lor blan co. El cie lo es ta ba lim pio de nu bes;
el sol que ma ba to da la ciu dad. Nos cos tó dar un par de
vuel tas pa ra con se guir un apar ca mien to. La ne cró po lis es tá
si tua da en la Dehe sa del Ge ne ra li fe y for ma par te del pai sa- 
je de la Alham bra. Hay una le yen da que cuen ta que sur gió
a raíz del Ce men te rio de las Ba rre ras, ya que por 1805 aso- 
ló la ciu dad un bro te de fie bre ama ri lla. Pe ro in de pen dien- 
te men te de su his to ria, las vis tas des de allí son in creí bles:
Sie rra Ne va da, Gra na da y to da su Ve ga te ro dean.

Al en trar fui mos di rec tos a la igle sia. La mi sa aca ba ba de
em pe zar. Nos sen ta mos en la úl ti ma fi la. Cuan do ter mi nó
fui mos al in te rior del ce men te rio si guien do la fi la de per so- 
nas que iban de trás del co che fú ne bre. La gran ma yo ría
ves ti dos con el tra je ofi cial de la po li cía. Me fi jé en al gu nos
uni for mes de los que ha bía a mí al re de dor, mu chos de ellos
lle va ban col ga dos in sig nias y con de co ra cio nes.

En nues tro re co rri do pa sea mos por los jar di nes. A pe sar
de es tar com ple ta men te ro dea da de tum bas me en can ta ba
ob ser var las y ver con de ta lle la ma jes tuo si dad de sus pie- 
dras ta lla das. Ha cía un año apro xi ma da men te ha bía asis ti do
a una ru ta tu rís ti ca de las que or ga ni zan con fre cuen cia.
Aque lla tar de re cor dé to das las ex pli ca cio nes que da ba el
guía, así co mo al gu nos de nom bre de la gen te re le van te de
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la ciu dad que es ta ba en te rra da allí y los de ta lles que las
gran des es cul tu ras fu ne ra rias que pro te gen sus cuer pos.

Lle ga mos al fi nal de nues tro tra yec to. Vi tris te za en la ca- 
ra de Mar cos cuan do él mi ró a su ami go Ri car do pa ra do
de lan te del hue co frío y os cu ro que iba a ser la vi vien da
eter na de su es po sa. Jun to a él se en contra ba su in se pa ra- 
ble Pa blo Ro sa les. Dos com pa ñe ros de tra ba jo, dos ami gos
que eran ca si dos her ma nos, ena mo ra dos de la mis ma mu- 
jer, uno de ellos en se cre to, llo ran do abra za dos vien do có- 
mo el ataúd de Noe lia en tra ba en su ni cho.

Ter mi nó to do el ri tual. La gen te co men zó a des pe dir se y
a dis per sar se. Mar cos se acer có a Ri car do y lo abra zó mien- 
tras el hom bre llo ra ba des con so la da men te.

—Tran qui lo —le di jo—. Cuen ta con mi go pa ra lo que ne- 
ce si tes.

—¿Y aho ra qué voy a ha cer yo?
—Se guir lu chan do, te ne mos mu chas co sas que re sol ver
aún.
El hom bre res pi ra ba con di fi cul tad. Co men za mos a ca mi- 

nar en di rec ción a la sali da. Me re tra sé e iba unos me tros
por de trás de ellos. Que ría dar le la inti mi dad que se me re- 
cían. En nues tro ca mino de vuel ta vol ví a fi jar me en to dos
los de ta lles de las es cul tu ras fu ne ra rias. Acom pa ña da por
los ci pre ses, vi, cla va do en una cruz de már mol blan co, a un
Cris to de ta ma ño hu ma no real. En otro ex tre mo, una co- 
lum na ro dea da por una grue sa ca de na de hie rro en la que
col ga ban cua tro ca la ve ras; gran des cru ces des can sa ban so- 
bre grue sas lo sas de pie dra a mí al re de dor. Co men cé a ca- 
mi nar len ta men te, sin dar me cuen ta, en si mis ma da en mis
ob ser va cio nes. De jé de es cu char có mo Mar cos in ten ta ba
tor pe men te ani mar a Ri car do Guz mán. Me lle va ban bas tan- 
te ven ta ja. Un sil bi do de trás de mi hi zo que me gi ra se. De
re pen te al go me lla mó la aten ción.

Una pe que ña ca ja de co lor ro ja, y una ro sa ne gra, es ta- 
ban si tua dos en ci ma de una tum ba. Ta lla da en már mol
blan co, se veía a una dul ce don ce lla muer ta que des can sa
ten di da so bre un man to de jaz mi nes de pie dra. Ex tra ña da,
me acer qué un po co más a mi des cu bri mien to. Me fi jé en
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la fe cha que ha bía ins cri ta: 1881. Fi ján do me en los ras gos
de la es ta tua, pa re cía que la mu jer es ta ba más dor mi da que
muer ta. Se guía sien do rea cia a co ger la ca ja, así que mi ré
de un la do pa ra otro. No ha bía na die a mí al re de dor. Bus- 
qué con la mi ra da a Mar cos; es ta ba le jos, no se ha bía da do
cuen ta que me ha bía que da do tan re tra sa da.

Al guien me ha bía lla ma do, pe ro no veía a na die. Un si- 
len cio ab so lu to me en vol vía. Esa ca ja de co lor ro ja era pa ra
mí. Es ta ba se gu ra. La ro sa ne gra lo con fir ma ba. Muy des pa- 
cio, acer qué mi ma no a la ca ji ta. No la co gí, so lo que ría
des ta par la pa ra ver su in te rior. Mis de dos tem bla ban. La ta- 
pa ce dió con fa ci li dad. Una no ta im pre sa de cía: «LA NO VIA
MUER TA DE BE RÍAS DE SER TÚ». Aguan té la res pi ra ción mien- 
tras no ta ba có mo los la ti dos de mi co ra zón se ace le ra ban.
De ba jo del fo lio ha bía al go que es ta ba man chán do lo en to- 
nos os cu ros.

En un úl ti mo ata que de va len tía lo le van té por una es qui- 
na. Un chi lli do en sor de ce dor salió de mi cuer po. De los ár- 
bo les co men za ron a salir cien tos de pá ja ros bus can do un
nue vo re fu gio. No po día creer lo. Allí es ta ba. Me es ta ba mi- 
ran do. Den tro es ta ba uno de los ojos de Pe dro. Era de él,
se gu ro. Su co lor ca rac te rís ti co, un gris acei tu na do, que du- 
ran te me ses atrás me ha bía fas ci na do, aho ra me es ta ba
ator men tan do.

Sin dar me cuen ta Mar cos lle gó a mi la do, se gui do por
Pa blo y Ri car do. No me pre gun tó que me pa sa ba. Te nía mi
vis ta fi ja en lo que me ha bía en contra do. Se acer có len ta- 
men te; lo en ten dió to do. Cuan do me mi ró fi ja men te, es ta- 
ba pá li do. Me abra zó.

—No te preo cu pes, es toy con ti go —me su su rró.
Vi có mo Ri car do y Mar cos es tu dia ban la ca ja ro ja sin to- 

car la. Guz mán pu so en aler ta a to dos los po li cías que ha bía
allí: ha bía que blo quear las en tra das y sali das del ce men te- 
rio. Exi gió a sus com pa ñe ros to dos los da tos per so na les de
to das las per so nas que es ta ban allí. Le da ba igual que es tu- 
vie ran de vi si ta, de pa seo, de ru ta tu rís ti ca o tra ba jan do.
Por úl ti mo, co gió su te lé fono mó vil y lla mó a co mi sa ría.
Con ca ra de preo cu pa ción se acer có a mí y me di jo:


