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PE CE RA CON LE CHU GA

Ver de ol vi do en de c li ve

que a las raíces ba ja en mar cha in ver sa

por una piel más ter sa

que in fan cias cir cuns cri be

has ta el es tan que ín ti mo en que vi ve.

Pez que no se vio len ta

na dan do cir cun lo quios su ce si vos

que en tre la zan cau ti vos

su cur va tu ra len ta

has ta que el agua, mu da, que da aten ta.

¡Oh pez, que a sí se de be,

y en las re des de sí que da en re da do!

El ojo di la ta do

a na da más se atre ve

que a es pe rar en des ve lo el gol pe ale ve.
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FÁ BU LA DE NAR CI SO Y ARIAD NA

Al Pe que ño La rous se Ilus tra do

A ti, pe que ño en tre las iro nías

que es co la res fes te jan y aca rrean.

A ti, ve le ro de le ja nos días

por is las de pa pel que se voltean.

A tu fe li ci dad de mar abier to

que, na ve gan do, se ol vi dó del puer to.

1. LABE RIN TO DE ES PE JOS

Eran ya de la fie bre las fi na les

pá gi nas que pre sien ten su de rro ta,

cuan do da el dic cio na rio ho ri zon ta les

de cep cio nes fi lo sas y al bo ro ta

una im pa cien cia co mu ni ca ti va

de ki lo gra mo en pe so de mi si va.

Por la iz quier da y en ve nas pun tia gu das

di mi nu tas es tre llas tran si ta ban

des pier tas por aque llo de las du das

aun que de pu ro sue ño par pa dea ban

has ta pun zar las ye mas si en bos te zo
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gra ves caían por su pro pio pe so.

Pa ra le las su bían a las sie nes

bre ves iras en lá mi nas del ga das,

des bor da mien to amar go de dos tre nes

que cues ta arri ba tre pan las qui ja das

si en el ve ne ro do ble del que na cen

pre sión en fi la los con vo yes ha cen.

¡Qué sa bio en es pi ra les es el ga to

bus can do el la do del ra tón ya muer to!

¡Qué ar gu cia re ba nar el pan y el da to!

¡Qué ver dad amis to sa pa ra el tuer to!

Adá mi ca ma li cia, la te ral

ten ta ción de di lu vio uni ver sal.

El es co lar aman te no com pren de

la ver dad de per fil tan ma ni fies ta.

Pi de ra zo nes de la voz que atien de,

en car ce lan do el co ra zón en fies ta.

Flo res de ves, sus ma nos, se acon go ja

bus can do en ves que tie nen vuel ta de ho ja.

Apa re ce una pis ta, sin em bar go.

Un pre sagio de nu be que des li za

ín di ce y me dio, es quís, aun que a lo lar go

el des pe gue im po ten te se eter ni za

y fra ca sa en el vue lo que qui sie ra,

al ter na men te, so bre su la de ra.

Al ter na du da, per ti na cia al ter na

que en un tac to nos tál gi co per sis te;

cues tio na rio re don do, flor eter na,

pre sagio que en los de dos en ten dis te,

arran can do, sí, no, du das cua dra das
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en su ce sión al vien to aban do na das…

Pe ro de pron to el ros tro se ilu mi na

des car gan do el pre sagio por un trueno

y a re co ger las ho jas se en ca mi na

dác til ur gen cia de fe bril tungs teno

mien tras pal pi tan aves en sus ma nos,

en plie gues de pa pel, en aero pla nos.

Ya rá pi dos arran ques, vue los la cios,

es pi ra les cre cien tes inau gu ran

ru tas abrien do y en re dan do es pa cios

pe ro sus ves fu ga ces no per du ran;

hui di zos pre fa cios del ins tan te

que se va de los de dos del aman te.

Ved lo aho ra de co dos y de bru ces

en el césped, mi ra da ce ji jun ta,

in da gar in dis cre to a to das lu ces,

sos te nien do en las pal mas su pre gun ta

por el con torno de la nu be so la

que de ver se mi ra da se arre bo la.

Ved la pa sar, don ce lla en si mis ma da,

mien tras él des es pe ra de su en cues ta;

ved có mo va nu blan do su mi ra da

la som bra de es ta vir gen sin res pues ta.

Mas de je mos en es to a nues tro ami go

pa ra que lle gue el llan to sin tes ti go.

2. REVE LA CIÓN

Iba una vez el al ba al bo ro za da
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por los fes te jos y has ta por las ri ñas

de li las y vio le tas, dis pu ta da

en un ba lón mi nús cu lo —de ni ñas—

cu yo es treno me ló di co era sen da

de no caer ja más, por no dar pren da.

Re to za ban los hi los del es treno,

des te llos en jau ría sus ci tan do,

en ca bal ga dos, sí, mas con el freno

suel to al do blar sor pre sas, y, do blan do,

si dé ci mas ce rran do abrien do flo res

vír ge nes en tre es pi nos la dra do res.

No ches en pie ro da ban su bma ri nas

y a ras del sue lo —vér ti go sin via je—,

hi pó cri tas en fi la o pe re gri nas

da mas de me dio lu to en el pai sa je,

do mi nós eri za dos que los ga llos

des te rra ban pi ca dos de des ma yos.

“Si gi lo tras el ár bol ca da au ro ra,

que do nai res tan tí mi dos pos tu las

por que te mes a dia rio la in va so ra

sor pre sa ve ge tal y ca pi tu las,

nie go de ti la luz de es ta pun te ra

que equi vo ca la paz de tu ban de ra.”

“Si bo te del ba lón que de im pro vi so

hil va na en pun to el hi lo que ama ne ce,

es tu viá ti co dia rio y tu bau ti zo;

pe ro si fir me pie, co mo pa re ce,

es un ace cho ocul to de cha rol

que pi sa des cui da da men te el sol.”

Al pi so tón le ví si mo, en efec to,
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la emo ción del in cóg ni to en im pac to

atro pe lla su pul so más co rrec to

—él, que sa bía te clear al tac to—

y ha en se ña do la ore ja con que es cri be

su con fe sión de gal go de tec ti ve.

Pe ro no es un sa bue so, ya se mi ra,

quien zur da men te ale ja y pul sa dies tro

los mu si ca les ár bo les en li ra;

es el aman te aquel, ami go nues tro,

fiel a su vo ca ción de ena mo ra do

que ha se gui do de sim ple afi cio na do.

Es el aman te aquel que nun ca qui so

abrir la su cur sal de su so llo zo,

siem pre bus can do el tono más pre ci so,

pie dra tras pie dra in te rro gan do al po zo,

que mien tras da su no ta di la to ria

la mis ma le tra es cri be de me mo ria.

Es el aman te al al ba y en ace cho,

y es ta sú bi ta luz por to da pis ta

don de des pe ga el sue ño sin de re cho

de luz en luz, per dién do se de vis ta

has ta el ha llaz go vi vo don de mo ra

la vir gen que al pa sar abre la au ro ra.

Di fí cil de tan le ve pa so fue ra

que su des liz sua ví si mo en pen dien te

la le ve dad del ai re con mo vie ra.

Pe ro es ta ba ese ra mo que, tan gen te,

en ebrie dad de gi ro, des ple ga ba

el ai re que, de ver la, se ali la ba.

Pa res de flo res po ne a su ca be za,
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con in ten tos de pei nes en fra ca so;

mú si ca en el oí do cuan do ce sa

del hu ra cán el rui do y hay un va so

de aguas tran qui las y so ni dos sua ves

de te nues re mo li nos, no tas gra ves.

Tan ce ñi do jar dín la de li mi ta

que vue lan de sus li las ma ri po sas

y oje ras del amor que la vi si ta

en pes ta ñas de asom bro y en pre mio sas

idas y vuel tas de des cu bri mien to

a don de to da flor tie ne su asien to.

Es él, que, en ejes per pen di cu la res,

flo res del vien to tu vo se me jan tes,

mien tras iba ovi llan do sus pe sa res,

si en azu les cas ti llos, co mo an tes,

ya, ma de ja efi caz del la be rin to,

sus pi ran do tras cien de su re cin to.

Flor de la pe na a la mi tad del pe cho,

ca ya do en es pi ra les de la es pu ma,

don de apo ya su voz de tre cho en tre cho

mien tras que al gri to la vi sión se es fu ma

por que es ga la de per las y don ce llas

cam biar de orien te cuan do quie ren ellas.

3. ENVÍO

Acu den a tus ojos por que acu des,

los ojos de las no ches es tre lla das.

Y su luz no es tu eco, no lo du des,

es otra luz que mue ve tus mi ra das;
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des de la lu na, ar cón de los ro sa rios,

has ta la lu na, sin iti ne ra rios.

Luz del amor que lla ma a los amo res

por en ci ma del hom bro pa ra el via je,

y en el es pe jo mues tra sus pu do res

de es tre lla an ti gua que aban do na el tra je,

ma ri po sa, cris tal, ser pien te o per la

cuan do se em pa ña na da más de ver la.
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PIS CI NA

Ven go al ai re, del agua, más li ge ra,

a rea nu dar lo que se re me mo ra.

Sa co el pe cho en el tiem po. ¿Ves aho ra

los cuer pos de es ta fal sa pri ma ve ra?

¡Qué pre ten sión de pa raí so fue ra

equi li brar el ai re de la au ro ra!

Yo me vuel vo a los vien tres de la ho ra

a cla var mis si len cios en la es pe ra.

No me des a la luz, ma dre, te pi do,

que aquí ni pri sa ni te mor me asal ta

y oi go el tiem po flo tan te y sus pen di do.

Quie ro la li ber tad, y la más al ta

li ber tad del si len cio en el ol vi do

¡y es el ai re del mun do que me fal ta!
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UNA PA LO MA AL VO LAR

Una pa lo ma al vo lar

su do ra do pi co abría;

to dos di cen que me ha bla ba,

pe ro yo no le en ten día.

1

Da me las alas, pa lo ma,

pa ra vo lar a tus vue los,

pa ra su bir a los cie los

de otro cie lo que no aso ma.

Es te cie lo que me to ma,

nie ve y si len cio te mía;

y ha de caer to da vía

mien tras tu voz se sus trai ga.

—Si es tá ca yen do, que cai ga;

no ha de du rar más de un día.

2

¿Por qué ya no pue do amar te

—ay Amor— sin co no cer te,
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si en bus car te es tá la muer te

de sa ber te y no en con trar te?

¿Por qué de un tiem po a es ta par te

en tu nom bre es tá mi suer te?

¿Por qué, si di go no ver te,

te pi do que si me amas

me di gas có mo te lla mas

—ay Amor— pa ra que rer te?

3

Es ta no che ca lla ría,

aun que vi nie se la muer te.

¿Y el si len cio de per der te

con qué voz te can ta ría?

Na ran ja dul ce del día,

noc turno li món ce les te,

te pi do un fa vor y es és te:

(el que la can ción pe día)

que le di gas a Ma ría

que es ta no che no se acues te.
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SERE NA TA HUAS TE CA

1

Si pa so por ar co y ar co

cuan do mi rán do te es toy,

en es te bar co me em bar co

por que de es te bar co soy,

en es te bar co me voy,

por que es te bar co es mi bar co.

2

Pa lo ma, la que vo lan do,

vo lan do, me ena mo ró,

y yo me vo lé can tan do,

y tú di jis te que no,

que te si guie ra can tan do,

pe ro que vo lan do no…

3

Duér me te, ar pa de mi amor,
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ya no vuel vo a mo les tar te.

Y ni pien ses que me mue ra

por que no pu de to car te,

que me voy por una güe ra

con la mú si ca a otra par te.

4

¡Qué du ro, sil ban do, el tren!

¡Ay, qué du ro el tren sil ban do!

Y el adiós en el an dén.

Pe ro tu pa ñue lo blan do.

Cuan do en tus ojos, mi bien,

me es ta bas amor ta jan do.


