

MATAR A  
PLATÓN



Chantal  
Maillard

TUSQUETS  
EDITORES

---

*Nuevos textos sagrados*

## Índice

Portada	
Sinopsis	
Portadilla	
Matar a Platón	
Cita	
1	
2	
3	
4	
5	
6	
7	
8	
9	
10	
11	
12	
13	
14	
15	
16	
17	
18	
19	
20	
21	
22	
23	
24	
25	
26	
27	
28	
Escribir	
Créditos	

## SINOPSIS

Una obra de Chantal Maillard siempre es un soplo de aire fresco. Poeta y filósofa experta en el pensamiento oriental, Maillard juega en *Matar a Platón*, una vez más, una partida con la nada y con la sinrazón de la existencia, y, una vez más, la gana. Por su parte, el lector, a medida que avance por sus páginas, comprenderá que la autora tiene muchas y buenas razones para desear acabar con el insigne filósofo griego.

*Matar a Platón* es un único y extenso poema que gira en torno a un instante, un acontecimiento en el que confluyen diversas vidas. Y «lo que acontece» —un suceso lleno de dolor y muerte— se relata sin mentir ni traicionarlo, sin encubrirlo con ideas abstractas ni evadirse en los conceptos. Así, tejiendo en torno a ese instante una compleja red, *Matar a Platón* se convierte en un juego de espejos, de imágenes, de miradas. La escritura rodea ese instante, lo acecha, lo multiplica y, también, lo inventa: «Pero la herida no, la herida nos precede, / no inventamos la herida».

*Matar a Platón* precede a otro poema, *Escribir*, una profesión de fe y una poética donde la autora reflexiona acerca de la posibilidad y la imposibilidad de la escritura, de una escritura, la suya, muy alejada —por contradictorio que parezca— de lo que da en llamarse «literatura»..

# Marginales 218

*Nuevos textos sagrados*

Colección dirigida por  
Antoni Marí

Chantal Maillard

MATAR A PLATÓN

*seguido de*

ESCRIBIR

TUSQUETS  
EDITORES

# MATAR A PLATÓN

V.O. subtitulada

El acontecimiento no es lo que ocurre (accidente), es en lo que ocurre lo expresado mismo que nos hace seña y nos espera. (...) es lo que debe ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que debe ser representado en lo que ocurre.

G. DELEUZE

Tan sólo el hombre libre puede comprender todas las violencias en una sola violencia, todos los acontecimientos *en un solo Acontecimiento* que no deja lugar, ya, al accidente.

G. DELEUZE

## 1

Un hombre es aplastado.  
En este instante.  
Ahora.  
Un hombre es aplastado.  
Hay carne reventada, hay vísceras,  
líquidos que rezuman del camión y del cuerpo,  
máquinas que combinan sus esencias  
sobre el asfalto: extraña conjunción  
de metal y tejido, lo duro con su opuesto  
formando ideograma.  
El hombre se ha quebrado por la cintura y hace  
como una reverencia después de la función.  
Nadie asistió al inicio del drama y no interesa:  
lo que importa es ahora,  
este instante  
y la pared pintada de cal que se desconcha  
sembrando de confetis el escenario.

Tuerzo la esquina. Apresuro el paso. Se hace  
tarde y aún no he almorzado.



2

¿Debo añadir que el viento ululaba  
como un perro salvaje  
tras la puerta embestida?

No lo haré.

No me pregunten por el viento:  
yo no sé si lo había.  
Y aunque así fuese, en todo caso,  
sería irrelevante.

Acabo de encontrarme con un viejo amigo.  
Me ha pedido consejo  
acerca de unos poemas que está escribiendo.

3

Su rostro es muy delgado y dirige hacia el cielo  
el mirar casi obsceno de un gran ojo azul  
y otro ojo al que ciega  
el guano que ha estampado una paloma  
al modo en que se sellan  
las cartas con el lacre.

Le ha puesto al libro un título extraño:  
Matar a Platón.

4

¿Y qué hay del sentimiento?  
¿Debería haberlo?  
¿Es poesía el verso que describe  
fríamente aquello que acontece?  
Pero ¿qué es *lo que acontece*?

Trata de una mujer que es aplastada por el  
impacto de un sonido,

## 5

No sé si era su hija. El hombre  
aplastado agarraba la mano de una niña,  
o puede que la niña fuese  
la que tenía cogida la mano de aquel hombre,  
ahora ya tan rígida, tan apretada y fría.  
Vendrán para cortarle los dedos uno a uno.  
Amputarle la mano tal vez sería más sencillo,  
pero ¡imagínense una niña huyendo  
con una mano ensangrentada  
prendida de la suya!  
Vendrán con instrumentos  
de cirujano a liberarla y ella  
atenderá, absorta,  
al charquito de orina y sangre  
que se extiende hasta sus pies.  
Piensa que es una pena  
no llevar puestas las botas de agua  
y que no siempre es cierto que los charcos  
se forman con la lluvia.

el sonido que hace una idea cuando vibra y se  
convierte en proyectil.

## 6

En la esquina de enfrente,  
desde una ventana situada  
justo encima del cine  
cae una media negra.  
Una media de seda —¿o es de nailon?—  
negra como una despedida  
cae sobre el cartel que anuncia  
*La muerte de un viajante de comercio.*

El sonido aplasta a la mujer contra la fachada  
de una casa. Ése es el tema.  
Los poemas son variaciones de esta imagen.

## 7

Está creciendo el número de los espectadores.  
No como una marea, no:  
como crecen los sueños  
cuando el que sueña quiere saber qué se le oculta.  
Crecen desde los huecos, desde los callejones,  
desde la transparencia de las ventanas, desde  
la trama, el argumento,  
complicando la historia  
ocupan las rendijas, los ojos de las tejas,  
cruzan por las cornisas,  
por los desagües bajan,  
crecen en todas direcciones,  
dispersando complican,  
añaden, superponen, indagan desde dentro  
lo que fuera no alcanzan, gigantesco  
cuerpo vampiro que procura  
saberse vivo por un tiempo,  
saberse vivo por más tiempo,  
saberse vivo tras la página  
que le invita a crecer, denso, fluido y compacto,  
urdiendo sus defensas  
al tiempo que investigan la manera  
de saber sin sufrir,  
de ver sin ser vistos.

Le dije que no entendía por qué lo titulaba

## Matar a Platón.