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© Ber na bé Fer nán dez Chan tal Mai llard na ció en Bru se las en

1951. Vi vió en Bél gi ca has ta cum plir los tre ce años. Ad qui rió la na cio na- 

li dad es pa ño la en 1969. Doc to ra en Fi lo so fía, es pe cia li za da en Fi lo so fía

y Re li gio nes In dias por la Uni ver si dad de Be na rés, has ta el año 2000 ha

si do ti tu lar de Es té ti ca y Teo ría de las Ar tes en la Uni ver si dad de Má la- 

ga. Es au to ra de una se rie de dia rios: Fi lo so fía en los días crí ti cos (2001),

Dia rios in dios (2005), Hu sos. No tas al mar gen (2006) y Bél gi ca (2011); y

de nu me ro sos en sa yos, de en tre los que Contra el ar te y otras im pos tu- 

ras (2009) y La ba ba del ca ra col (2014) son sus úl ti mos tí tu los pu bli ca- 

dos. En el li bro In dia (2014) reu nió sus es cri tos (dia rios, en sa yos, poe- 

mas y crí ti ca) so bre ese su b con ti nen te. Co mo poe ta re ci bió el pre mio

Na cio nal de Poesía por Ma tar a Pla tón (2004) y el pre mio de la Crí ti ca y

el pre mio de la Crí ti ca de An da lu cía por Hi los se gui do de Cual (2007).

Su úl ti mo poe ma rio es La he ri da en la len gua (2015). Ga la xia Gu ten berg

pu bli có en 2015 su en sa yo La mu jer de pie.
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La con cien cia co lec ti va de nues tras so cie da des y su uni ver so sim bó li- 
co van siem pre acom pa ña dos de unas de ter mi na das ca te go rías de la
sen si bi li dad que va rían de una épo ca a otra y de las que de ri van
otras tan tas ma ne ras de en ten der el mun do. Si he acep ta do el re to
de una ree di ción de es te li bro des pués de vein te años es por que si- 
gue pa re cién do me im por tan te que po da mos per ca tar nos de es tas
va ria cio nes –que son, por otra par te, in di so cia bles de las fluc tua cio- 
nes so cia les– y de có mo es tas van sur gien do al par que los va lo res
que adop ta mos.

Una edu ca ción de la sen si bi li dad es, aho ra más que nun ca in dis pen- 
sa ble. La po lí ti ca no la ha cen los par ti dos ni las agru pa cio nes, sino
los in di vi duos. Y si quie nes go bier nan –for men és tos par te del de- 

mos o de aque llos que de ten tan el po der eco nó mi co o el po der a
se cas– no han apren di do a co no cer se, mal po drán go ber nar. Pa ra
go ber nar es pre ci so sa ber qué so mos o qué es ta mos sien do más allá
de nues tro per so na je. To da mo ral bien cons trui da re quie re de un
fun da men to ex tra-mo ral y es te tie ne que ver con el co no ci mien to de
uno mis mo, al go que tan só lo pue de ini ciar se con la ob ser va ción de
la pro pia men te.

La ra zón es té ti ca es sin du da una pro pues ta pa ra tiem pos di fí ci les.
Que sea via ble o no de pen de rá del in te rés que pon ga mos en que
es ta edu ca ción se lle ve a ca bo.
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PRÓ LO GO A LA SE GUN DA EDI CIÓN

Vein te años des pués

La pri me ra edi ción de La ra zón es té ti ca da ta de 1998. El
li bro se con ci bió en ton ces den tro del mar co de lo que se
en ten día por pos mo der ni dad, un tér mino que, si bien aca- 
ba ría apli cán do se a las dos úl ti mas dé ca das del si glo XX,
de sig na ba con cre ta men te las co rrien tes fi lo só fi cas y ar tís ti- 
cas que, en esa épo ca, de nun cia ban la de ca den cia de los
va lo res teó ri cos y so cio po lí ti cos que ha bían sos te ni do el
mun do mo derno. De for ma más es pe cí fi ca, se de no mi nó
«pen sa mien to pos mo derno» a aque lla co rrien te que, en tre
la se gun da mi tad del si glo XX y los al bo res del se gun do mi- 
le nio, tra ta ba de ha llar vías al ter na ti vas pa ra un cam bio de
rum bo. Pe ro la pa la bra «pos mo der ni dad» fue reem pla za da
muy pron to por otras fór mu las: mo der ni dad tar día, era tec- 
no ló gi ca, ca pi ta lis mo tar dío, glo ba li za ción, va rian tes que, a
pe sar de ser, to das ellas, ex ce len tes in di ca do res de que no
se ha bía he cho otra co sa que se guir el de rro te ro mar ca do
por la mo der ni dad, pro por cio na ban el ma tiz po si ti vo re- 
que ri do pa ra re va lo ri zar to do aque llo que ha bía si do cri ti ca- 
do. El pen sa mien to di si den te que dó así neu tra li za do una
vez más, re du ci do, en es te ca so, a un mo vi mien to de po ca
tras cen den cia que ha bría pues to de ma ni fies to in fruc tuo sa- 
men te la ob so les cen cia de los va lo res de la mo der ni dad y
la eco no mía de mer ca do.

La dé ca da de los no ven ta fue pa ra mí un pe río do de in- 
ten so tra ba jo en el cam po de la Es té ti ca, área de la que era
res pon sa ble en la Fa cul tad de Fi lo so fía de la Uni ver si dad
de Má la ga. Mis in te re ses se cen tra ban en ton ces prin ci pal- 
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men te en dos te mas: las ca te go rías es té ti cas y los sis te mas
fi lo só fi cos de la In dia, que ter mi na ron con ver gien do cuan- 
do des cu brí los por me no ri za dos tra ba jos so bre dra ma tur gia
(de los que tra té ex ten sa men te en otra par te) ela bo ra dos
en Ca che mi ra en tre los si glos IX y XI. És tos me in te re sa ron
más aún cuan do ad ver tí que no só lo apor ta ban ele men tos
cla ve pa ra re sol ver la cues tión de las emo cio nes es té ti cas,
sino que es tas cla ves po dían ex tra po lar se al ám bi to de
cual quier ti po de re pre sen ta ción y ayu dar nos, por tan to, a
com pren der me jor el pro ce so de trans for ma ción de la con- 
cien cia co lec ti va en una épo ca, co mo la ac tual, en la que la
rea li dad se ha con ver ti do to da en te ra en re pre sen ta ción.

La con cien cia co lec ti va –el mo do de en ten der el mun do
y de res pon der a las cir cuns tan cias– y el uni ver so ima gi na- 
rio y sim bó li co que la acom pa ña va rían de una épo ca a
otra. A ca da so cie dad le co rres pon den al gu nas ca te go rías
en par ti cu lar y de ellas de ri van otras tan tas mo da li da des
que apa re cen y se con so li dan en de ter mi na dos mo men tos
de la his to ria. El ki ts ch, por ejem plo que, co mo co men té en
Contra el ar te y otras im pos tu ras, for ma par te aho ra de las
es tra te gias del im pe rio glo bal es pro duc to del sen ti men ta- 
lis mo de ca den te de fi na les del si glo XIX, el cual, a su vez,
era la exa cer ba ción de la sen ti men ta li dad ro mán ti ca.

Si he acep ta do el re to de una ree di ción de es te li bro
des pués de vein te años es por que si gue pa re cién do me im- 
por tan te que po da mos per ca tar nos de es tas va ria cio nes –
que son, por otra par te, in di so cia bles de las fluc tua cio nes
so cia les– y de có mo es tas se ve ri fi can a la par que los va lo- 
res que se adop tan.

En La ra zón es té ti ca ana li cé va rias de las ca te go rías que
in ter vi nie ron en la trans for ma ción de la con cien cia mo der na
en con cien cia pos mo der na. Las de ri va cio nes, des via cio nes
o re tro ce sos que se efec tua ron a par tir de la se gun da dé ca- 
da del si glo XXI ha brían de ser ob je to de un nue vo es tu dio.
La ra zón es té ti ca de be ría re pen sar se con si de ran do las mo- 
da li da des sen si bles (ais thé si cas) y sen ti men ta les do mi nan- 
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tes en la ac tua li dad. Es ta mos aho ra in mer sos en la re pre- 
sen ta ción. La dis tan cia que per mi tía to mar con cien cia de la
fic ción se ha re du ci do drás ti ca men te. Es to per mi te neu tra li- 
zar las emo cio nes do lo ro sas que ex pe ri men ta ría mos an te
un he cho trá gi co si asis tié se mos a él sin me dia ción y, con- 
se cuen te men te, fre nar los mo vi mien tos de re bel día que
nues tro re cha zo pu die se ge ne rar. El pe li gro, el enor me pe li- 
gro de la re pre sen ta ción es que cual quier acon te ci mien to,
sea és te de la na tu ra le za que sea, se re ci be con una ta sa de
pla cer que vie ne a su mar se a la va rian te emo cio nal que en- 
tra en jue go. Ése es el po der de la fic ción. Cuan do asis ti- 
mos a los acon te ci mien tos co mo si fuesen un es pec tá cu lo
por que se nos re-trans mi ten por los mis mos ca na les y en el
mis mo for ma to que la fic ción, nos lle gan con ese plus de
pla cer que ca rac te ri za to do es pec tá cu lo. Los no ti cia rios se
con vier ten en ton ces en ca pí tu los de una se rie te le vi si va y
las his to rias de co rrup ción o el se gui mien to del éxo do de
las po bla cio nes, en sen dos cu le bro nes que se rea nu dan a
dia rio a la ho ra pre vis ta y que re co no ce mos por el ti tu lar:
«Cri sis de re fu gia dos», «Ata ques te rro ris tas», etcé te ra.

Una edu ca ción de la sen si bi li dad es, aho ra más que
nun ca, ne ce sa ria. Es ur gen te que se pa mos dis tin guir las
emo cio nes or di na rias de las emo cio nes es pec ta cu la ri za das
apren dien do a de tec tar la na tu ra le za del pla cer que las
acom pa ña. Que se pa mos có mo es tos mo vi mien tos reac ti- 
vos (o emo cio nes) se en sam blan lue go con los va lo res in- 
cul ca dos, dan do lu gar a lo que lla ma mos sen ti mien tos. Y
que apren da mos a to mar con cien cia de có mo sus cri bi mos
es tas amal ga mas sen ti-men ta les aña dién do les au to má ti ca- 
men te la creen cia de que son lo más au ténti co que po see- 
mos: «Es to es lo que sien to yo», de ci mos, sin dar nos cuen ta
de que ese «yo» se ha ido fa bri can do ex clu si va men te en el
pro ce so, de que se sien te lo que se pien sa, sien do así que
el «se» es siem pre cual quier co sa sal vo la de ci sión de una
men te li bre. Y así sali mos a la ca lle car ga dos con una bom- 
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ba de re lo je ría que pue de es ta llar en cuan to sean ac ti va dos
los es tí mu los per ti nen tes.

La re va lo ri za ción po si ti va de la sen si bi li dad y su re cu pe- 
ra ción co mo fac tor ine lu di ble pa ra la com pren sión de la
rea li dad de pen de rá de que se lle ve a ca bo una edu ca ción
de la mis ma en ese sen ti do. Y de ello de pen de rá tam bién
que la pro pues ta de una ra zón es té ti ca si ga sien do via ble.

La ra zón es té ti ca es un li bro cier ta men te op ti mis ta, de- 
ma sia do op ti mis ta pa ra co mo en tien do las co sas aho ra. A
día de hoy no creo que sea po si ble ni ne ce sa rio sal var el
mun do, la es pe cie hu ma na o, me nos aún, nues tra cul tu ra o
nues tra «ci vi li za ción». En la épo ca que coin ci de con la re- 
dac ción de es te li bro, aún te nía ga nas de cam biar el mun- 
do. «La au to com pla cen cia en la des gra cia es un ac to de co- 
bar día», es cri bía en el epí lo go. Hoy re pli ca ría a eso que co- 
bar día y va len tía for man par te de un dis cur so que per te ne- 
ce a la ideo lo gía de pro gre so que ha sus ten ta do el ti po de
eco no mía agre si va que nos ca rac te ri za des de los ini cios.

Ser op ti mis ta con res pec to al de ve nir del pla ne ta y de
nues tra es pe cie se ría una op ción tan vá li da co mo la con tra- 
ria, si esa ac ti tud no se acom pa ña se ge ne ral men te de una
va lo ra ción po si ti va de la exis ten cia im po si ble de jus ti fi car
ra cio nal men te sin ar gu cias de ma gó gi cas. No pue do en ten- 
der es te mun do co mo el me jor de los mun dos po si bles ni
la exis ten cia co mo un don por el que de ba mos es tar agra- 
de ci dos. Aun que el me ca nis mo es in ge nio so y bas tan te efi- 
caz, fuer za es re co no cer que el cír cu lo del ham bre que sus- 
ten ta la vi da des de sus co mien zos no es la ma ne ra más ge- 
ne ro sa de ha cer que un sis te ma sea au to su fi cien te ade más
de au to pro duc ti vo. Pe ro ¿a quién pe dir le res pon sa bi li da- 
des?

Di cho es to, me que da por aña dir que si hoy vol vie se a
es cri bir acer ca de es tos te mas, sin du da lo ha ría de otra
ma ne ra, con otro len gua je o, al me nos, con otros con cep- 
tos y otro es ti lo. La ex pre sión «ra zón es té ti ca» le de be aún
de ma sia do a una tra di ción que ha bía for mu la do con ex pre- 
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sio nes si mi la res (ra zón sen tien te (Zu bi ri), ra zón vi tal (Or te- 
ga), ra zón po é ti ca (Zam brano)) la vo lun tad de su pe ra ción
de una ra cio na li dad que se guía des cri bién do se, sin em bar- 
go, tan to for mal men te co mo teó ri ca men te (a pe sar de Nie- 
tzs che), de acuer do con los mo de los que pre ten día su pe rar.
Ni la ra zón sen tien te de Zu bi ri sen tía ni la ra zón vi tal de Or- 
te ga vi vía, y la ra zón po é ti ca de Zam brano no aca ba ba de
ser ni una co sa ni la otra. Cam biar los pa rá me tros no se
con si gue ju gan do en el mis mo ta ble ro con las fi chas que
nos han si do asig na das. No bas ta con mo di fi car los tér mi- 
nos; siem pre que se si ga den tro del mis mo dis cur so, na da
cam bia sal vo el ver bo que se em plee.

No he po di do evi tar, al re vi sar lo es cri to en la pri me ra
edi ción, ali ge rar o eli mi nar cier tas par tes del li bro o mo di fi- 
car in clu so al gún que otro apar ta do que me pa re cía po co
cla ro o mal in te gra do en el con jun to. Ha si do el ca so, por
ejem plo, del frag men to so bre éti ca y es té ti ca en el pri mer
ca pí tu lo de la pri me ra par te y los ca pí tu los tres y cua tro de
la se gun da par te. En cuan to al can s an cio de la con cien cia
pos mo der na, he con si de ra do ne ce sa rio dar le otra vuel ta de
tuer ca, por lo que me he per mi ti do aña dir al gu nas ano ta- 
cio nes a mo do de apén di ce al ca pí tu lo que le es tá de di ca- 
do.

El ca pí tu lo «La ra zón es té ti ca: una pro pues ta pa ra tiem- 
pos di fí ci les» no apa re ce en la edi ción de 1998. Fue re dac- 
ta do po co des pués de la pu bli ca ción del li bro y, da do que
re su me las ideas prin ci pa les del mis mo, he creí do per ti nen- 
te si tuar lo aquí a mo do de in tro duc ción.

Má la ga, agos to de 2016
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PRÓ LO GO A LA PRI ME RA EDI CIÓN

A mo do de jus ti fi ca ción

Cuan do un mun do se de rrum ba por que sus va lo res ya
no lo sos tie nen ni pue den tam po co tro car se por otros, im- 
por ta pre gun tar se por el mo do de ra cio na li dad con el que
fue di se ña da su es truc tu ra, im por ta dar nos cuen ta de que
no son los va lo res lo que ha brá de reem pla zar se, sino el
mo do de ver y de uti li zar la ra zón, y de que la ne ce si dad de
que ha ya va lo res for ma par te tam bién, muy pro ba ble men- 
te, del mun do que ha caí do. Las di co to mías son par te de
un di se ño uti li ta rio que per mi te res pon der al «por qué» y, a
par tir de ahí, es ta ble cer las vías del «pa ra qué», un di se ño
que con si de ra los fi nes an tes que el co no ci mien to de la
rea li dad en la que es ta mos. El «mun do» es siem pre a pos- 
te rio ri, el mun do es el tes ti mo nio de un su ce der del que
for ma mos par te pe ro que, en sí mis mo, es in tra du ci ble. To- 
do mun do es una cons truc ción. Aho ra bien, es ta cons truc- 
ción la ha ce mos en tre to dos pac tan do su mo de lo a par tir
de nues tra ex pe rien cia. Pe ro ¿y la ex pe rien cia? Aquí es
don de ra di ca el pro ble ma del mo do de ra cio na li dad, pues
la ex pe rien cia se ob tie ne co mo re sul ta do del jue go de las
fa cul ta des re cep ti vas y crea ti vas, y de pen de rá de la dis po si- 
ción de aper tu ra de las pri me ras y del gra do de com pro mi- 
so de las se gun das.

Con es te en sa yo, he pre ten di do ofre cer una res pues ta a
es ta pre gun ta por el nue vo mo do de ra cio na li dad. La «ra- 
zón es té ti ca» es una ac ti tud que per mi te dar cuen ta de la
co mu ni ca ción, a ni vel sen si ble, de to dos los ele men tos que
in ter vie nen en los su ce sos que for man esa tra ma a la que
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de no mi na mos «rea li dad», cons cien te, quien adop ta di cha
ac ti tud, de que la rea li dad no es lo otro que ha de ser
apren di do, sino aque llo en cu yas con fluen cias nos va mos
crean do. Por ello, el ejer ci cio de la ra zón es té ti ca es an te
to do una ma ne ra de au to cons truir se.

Tal vez el tér mino «es té ti ca» pue da pres tar a equí vo co,
por lo que con vie ne acla rar lo. Es pre ci so, an tes que na da,
li be rar el tér mino de sus con no ta cio nes die cio ches cas: en- 
ten der lo es té ti co en tér mi nos de be lle za es res trin gir su
uso al ám bi to mar ca do por una de las mu chas ca te go rías
de la sen si bi li dad, una ca te go ría que, co mo cual quier otra,
ha te ni do his tó ri ca men te su de sa rro llo, su au ge y su oca so.
Al mar gen de es te sen ti do res trin gi do, lo es té ti co ha de ser
en ten di do co rrec ta men te a par tir de su eti mo lo gía: ais the- 

sis (αἴσθησις), que sig ni fi ca sen sación y sen si bi li dad, y ata- 
ñe, por tan to, a los mo dos de per ci bir. De sig na tan to la ca- 
pa ci dad de aprehen der la rea li dad a tra vés de los ca na les
de la re cep ción sen so rial co mo las ca te go rías de la sen si bi- 
li dad que son ac ti va das en esa re cep ción. La ex pe rien cia
sen si ble, en efec to, ha de ser re-pre sen ta da pa ra ad qui rir
sen ti do, ha de his to riar se pa ra ha cer «mun do». Y ha cer
mun do se rea li za y se re ci be con pla cer: es, por un la do,
pla cer de la ar ti cu la ción que otor ga sen ti do crean do ma pas
de co rres pon den cias de una rea li dad de la que nos sa be- 
mos co par tí ci pes y, por otro, pla cer de la re pre sen ta ción,
un pla cer que en tra ña un ti po muy es pe cial de co mu ni ca- 
ción.

La re la ción en tre ar te y es té ti ca, ro ta des de ha ce tiem po
co mo con se cuen cia de la pre ten sión de un ar te «no sig ni fi- 
ca ti vo», de be ría ree la bo rar se en es tos tér mi nos. Lo es té ti co
es el cam po del re cep tor só lo en tan to en cuan to lo es –y lo
es ine lu di ble men te– del ar tis ta, es de cir, del que con fi gu ra
los mun dos. El ar te nun ca ha de ja do de ser en sam bla je, en- 
gar ce de ele men tos, pro mis cui dad de las di fe ren cias, or den
in clu so en el de sor den, or ga ni za ción in clu so y so bre to do
cuan do de sor ga ni za. To do de cir es de cir al go, y to do al go
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ates ti gua de una vo lun tad de sig ni fi ca ción; de la mis ma ma- 
ne ra, to do mos trar o pre sen tar de fi ne so bre el fon do un to- 
do ar ti cu la do que pro du ce, en quien lo re ci be, una im pre- 
sión sen si ble. La mo da li dad de es ta im pre sión res pon de rá
no tan to a la in ten ción del ar tis ta co mo a su in-ten sión, es
de cir, a la ten sión in ter na que le ha guia do: el mo do en que
esa rea li dad que él es se ha ac ti va do y ha vi bra do en la rea- 
li za ción de la obra. Ta les mo du la cio nes, que son a un tiem- 
po «mo dos» de re ci bir, de ha cer se y de pro yec tar se, son las
«ca te go rías es té ti cas»: for mas de la sen si bi li dad que se van
trans for man do, tam bién, en el cur so de la his to ria, dan do
cuen ta del ca rác ter di ná mi co de lo que se ha de no mi na do
«es truc tu ras de la sub je ti vi dad».

La di fe ren cia en tre la crea ción de obras de ar te o arte- 
fac tos y la crea ción de mun dos es tá por es tu diar se. No es
és te el lu gar pa ra aden trar se en es tas cues tio nes que re ser- 
vo pa ra otro es tu dio. Por su pues to aquí ha blo de lo se gun- 
do, y per te ne ce es te en sa yo al ám bi to de la epis te mo lo gía
mu cho an tes que al de la teo ría del ar te. Bas ten es tas con- 
si de ra cio nes, al me nos, pa ra des ha cer en tuer tos acla ran do
lo que en tien do o, me jor di cho, lo que no en tien do por
«es té ti co», a fin de que, en la ex pre sión «ra zón es té ti ca»,
ob ten ga el ad je ti vo la ex ten sión ne ce sa ria.
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La ra zon es té ti ca: una pro pues ta
pa ra tiem pos di fí ci les

El ni hi lis mo ac tual: un diag nós ti co erró neo

La rei te ra da men ción, por par te tan to de fi ló so fos co mo
de crí ti cos de ar te, de la su pues ta pér di da de va lo res que
ha te ni do lu gar en nues tra so cie dad du ran te el trans cur so
de es tas úl ti mas dé ca das se ha vuel to bas tan te in có mo da,
por no de cir te dio sa. Pa re ce que no acer ta mos a su pe rar
es te dis cur so. Se da por su pues to la pér di da y no se ha lla
con qué re sol ver la si tua ción que, se gún más de uno, de be- 
ría ha cer se bien re cu pe ran do los va lo res per di dos, bien
reem pla zán do los por otros, dis yun ti va que tam bién pa re ce
dar se por vá li da sin cues tio nar se.

Sin em bar go, ni lo uno ni lo otro es tan evi den te: ni que
nues tra so cie dad ca rez ca ac tual men te de va lo res, ni que la
úni ca so lu ción sea aque lla dis yun ti va (re cu pe rar los an ti- 
guos va lo res o in ven tar nos otros) –co mo tam po co es tan
evi den te que sea im pres cin di ble te ner va lo res, sal vo, si de
lo que se tra ta es de pre ser var la vi da, de aque llos que por
con sen so se pac ten pa ra la su per vi ven cia.

Si fue se cier to lo pri me ro, a sa ber, que ha ya mos «caí do»
en un va cío de va lo res, po dría ser enor me men te pro ve cho- 
so da do que ca bría es pe rar que es tu vié se mos en si tua ción
de re cu pe rar aque lla «vir tud» a la que men cio na el Dao De
Jing (§38), el de del dao, aque lla fuer za (vis-vir tus) que, se- 
gún él, nos era co mún a to dos en un prin ci pio, an tes de
que se in ven ta ran las fal sas vir tu des:
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Per di do el dao, co men zó a ac tuar su de (su vir tud).
Per di da la vir tud, le sus ti tu yó el amor (jen: vir tud de hu ma ni dad).
Per di do el amor, se echó ma no de la jus ti cia.
Per di da la jus ti cia, se qui so sus ti tuir la por la cor tesía.
Pe ro la cor tesía es po ca fi de li dad y po ca con fian za y co men zó de los dis tur- 

bios.
La cien cia o el co no ci mien to de es tas vir tu des es só lo flor del dao y co mien- 

zo de la es tu pi dez.

El sa bio chino en ten día que las ins ti tu cio nes mo ra les
dan por su pues to las de si gual da des y las fo men tan al tiem- 
po que po nen de ma ni fies to la pér di da de un es ta do ini cial:
la ar mo nía in te rior y la sa bi du ría que es co no ci mien to ac ti- 
vo de ese or den in te rior. Cla ro que a es to, co mo a la fi de li- 
dad y la con fian za a la que se alu de en el ci ta do pá rra fo,
tam bién se le po dría de no mi nar «va lor», si en ten de mos por
va lor lo que al guien apre cia y juz ga ser lo más im por tan te.
Pa ra el tao ís ta lo apre cia ble no eran los có di gos o va lo res
que se cons tru yen so bre las hue llas de un or den an te rior.
És tos no son sino re si duos o sig nos de lo que hu bo. Así
tam bién lo en ten dió Fer nan do Pes soa cuan do es cri bía que
la be lle za y la mo ral son co mo las lla mas: sim ples se ña les
de com bus tión. Y cier ta men te, des de que exis te eso a lo
que lla ma mos «be lle za» se nos ha he cho más di fí cil la con- 
tem pla ción. Da mos por «be llo» un ob je to «va lio so» o un
pai sa je tan só lo con ver lo por que así nos han di cho que
eran o de bían ser los ob je tos va lio sos o los pai sa jes be llos;
ad mi ra mos una sin fo nía con só lo oír la por que «sa be mos»
que es ad mi ra ble. Nues tra cul tu ra ha de ter mi na do sus ob- 
je tos de cul to y ya no nos ha ce fal ta des cu brir su va lía.

Cuan do el te dio reem pla za la ad mi ra ción o la ex tra ñe za,
de be ría mos pre gun tar nos por qué le pin tó Mar cel Du- 
champ un bi go te a la Gio con da. En rea li dad, Du champ no
le pu so un bi go te a la Gio con da, se lo pu so al mo do cul tu- 
ral de ver la Gio con da, se lo pu so al ob je to-va lio so-Gio con- 
da; y el bi go te es can da li zó a aque llos que no veían la Gio- 
con da, a aque llos que ofi cia ban la mi sa mien tras bos te za- 


