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SINOPSIS

Sélo una poesia «despojada de su naturaleza» como la de Hilos po-
dria abordar el pensar y el sentir, los procesos de la mente y experien-
cias como el vértigo, el miedo, el cansancio o la vigilia, pero también
el gesto y el movimiento del cuerpo; es decir, todos los fragmentos
del yo, sus profundidades y sus mecanismos, sus lugares y sus image-
nes, fragmentos que soélo adquieren sentido mediante los hilos que
los unen y sin los cuales serian destellos inconexos. Variaciones en
torno a un tema, como las series tituladas «Estrategias» o «Lo irreme-
diable», se combinan a modo de fuga con poemas sueltos o reunidos
bajo un titulo que los agrupa, en esta obra que lleva la desnudez poé-
tica hasta sus Ultimas consecuencias. A Hilos le sigue otro poemario,
Cual, donde la palabra que da titulo al conjunto de poemas -utilizada
en muy distintos significados, incluso como sujeto poético («Cual» po-
dria ser cualquier persona, todos nosotros)- sitla al lector frente a di-
versas realidades existenciales. De este modo, Hilos, unido a Cual, cu-
bre el vasto trayecto que va desde el yo, apenas «un aliento que vi-
bra» en la orilla del suefio, hasta el mundo, el exterior, al que poco a
poco, a lo largo de estas paginas, va asomandose Chantal Maillard: al
aire, a la luz, al Otro.
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UNO

Uno.

Porque hay mas.

Mas estan fuera.

Fuera de la habitacién.

Fuera de las demas habitaciones.
Fuera de la casa.

La casa es demasiado grande.
Se extienden cuando duermo.
Porque también hay muchas.
Ultimamente estan deterioradas.
Hdmedas. Ciegas.

Depende de los dias.

Depende de las nubes.

También de las imagenes.

Sobre todo, depende de los hilos.

Partir es dar pasos fuera.

Fuera de la habitacion.

De la mente, no:

no hay. Hay hilo.

Partir es dar pasos

fuera de la habitacién con el hilo.
El mismo hilo.

A veces se rompe

el hilo. Porque es endeble,

o porque la otra habitacion

esta oscura. Sin

querer, tiramos de él y se rompe.
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Entonces queda el silencio.

Pero no hay silencio.

No mientras se dice.

No lo hay. Hay hilo,

otro hilo.

La palabra silencio dentro.
Dentro de uno —;uno?
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Permanece —; permanecer?— la carne
herida. Hay cicatriz.

Y la mente —;la mente?— herida.
iHerida? No, no hay herida. Si

la hubiese habria sangre. Hay
cicatriz. Tampoco.

Si hubiese cicatriz, seria

evidente. No siempre se ven, dicen.
Ciertas palabras se utilizan

en vez de otras, dicen. Cuando
no hay palabras suficientes.

Mejor cuando no hay

cosa.

La mente acusa sentimientos:
segrega. Hila. La mente, no. No hay.
Sélo hay hilo. Saliva.

La boca seca. No hay saliva. ;No

la hay? Un hilo forma imagen. La
imagen de un cuerpo. Blanco. Como
todos los que han muerto. No lo he
visto. He visto otros. A ése, no. Pero
forma imagen. El hilo. Algo segrega.

Hambre. Algo dice
hambre. La sacia. ;Frio?
Algo recuerda la palabra
frio. No la siente. La obvia.
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Habréd que levantarse. Aunque sin
saber para qué. Sin saber

tampoco para qué el para qué.
Levantarse y dar vueltas en esta
habitacion. O también, cambiar de ha-
bitacién. Pero no. Més seguro es
quedarse aqui, tecleando. Un teclado
es algo conocido. Tienen un

sonido peculiar, las teclas,

cuando se las pulsa.

Quedar en lo reconocible.
—¢Quedar?— Permanecer. Ya dije
permanecer. Ya pregunté.

Quedar es permanecer

por menos tiempo.

Siempre se puede partir.

Partir es dar pasos fuera.

Fuera de la habitacion.

De la mente, no. —;Mente?—
Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo.
Partir es dar pasos

fuera de la habitacion

con el hilo. El mismo hilo.

La palabra silencio dentro.
Dentro de uno —;uno?
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SIN

Llegar a otro. Sin

otro. Sin llegar a.

No apretar los dientes.

Soltar la presa. Sin.
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EL PANICO

El cansancio. La sed. El panico.
Dentro.

Fuera no se mueve.

Dentro, panico.

Humedad que traspasa la
casa-huesos. Entonces voy
donde hay muchos. Como

si algo fuese cierto.

Como si algo cambiase y por eso
fuese cierto. Entre todos. Entre
muchos.

Cierto porque se mueve.
Como si hubiese meta. Sino se
alcanza no importa. Mejor no
alcanzar. Como si. Para que sea
cierto —;cierto?

La hora estimada.

La hora de llegada estimada.
Como si algo ocurriese. Por
el movimiento. Por el nombre
que cambia. El del lugar.

El de los ojos, no.

Los ojos siguen fijos en el rostro.
El rostro que no veo. Siguen
mirando fuera.

Yo nunca veo la mirada

de mis ojos mirando fuera.
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