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Hay algunas verdades sencillas. ..
y los perros saben cuales son.
Joseph Duemer, A Dog’s Book of Truths
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EL PERRO QUE SABE MIL PALABRAS

LOS CASI VEINTE NINOS Y NINAS DE NUEVE AROS SE RETORCIERON €n sus
asientos y murmuraron cuando Chaser entré en el salén de
cuarto grado de la Escuela Publica 31 en Brooklyn.

“iYa llego!”.

“Se ve mas grande que en la televisiéon”.

“iEs tan linda!”.

Los pequefios pupitres de los nifios habian sido coloca-
dos en la parte de atrés y a los lados del salén, de manera
que todos tenian un buena vista del espacio que habia
quedado despejado al frente del salén.

Solté a Chaser de la correa y fue directamente hacia mi
nieto, Aidan, que estaba sentado al final de la primera fila
con una inmensa sonrisa dibujada en su cara.

Aidan nos habia suplicado que llevaramos a Chaser a su
clase. Le habia platicado a su maestra, la sefiora Tapper, so-
bre nuestro viaje a Nueva York para participar en varias en-
trevistas de televisién a nivel nacional, y la mayoria de sus
companeros de clase habia visto a Chaser en el programa
Nova scienceNow' unos dias antes mostrar sus inauditas
habilidades con el lenguaje. Y aqui estdbamos, a punto de
hacer una demostracion en vivo a la clase.
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Después de saludar a Aidan, Chaser se dirigi6 a los otros
nifos, observando a cada uno expectante y moviendo la
cola. Cuando alguno de los compafieros de Aidan se incli-
naba para acariciarla, su cola se movia mas rapido y su len-
gua colgaba de su hocico en una mueca canina exultante.

Chaser no es una perra imponente fisicamente. Es una
border collie de tamafio normal, mide cerca de cincuenta
centimetros de alto y pesa alrededor de dieciocho kilos. Su
mullido pelaje es casi blanco con manchas grises y salpica-
duras negras, con excepcién de grandes parches negros en
el lado izquierdo de su cabeza, a ambos lados de su torso y
en sus patas traseras. Aunque esté llena de energia, en ge-
neral posee un temperamento apacible. Con frecuencia le
digo a la gente: “Ella es una amante y no una guerrera”.

No obstante, unos cuantos nifos se sentian cohibidos de
acariciar a Chaser. Cualquier perro puede resultar intimi-
dante para quienes no estan acostumbrados a ellos. Sin
embargo, Chaser tiene mucha experiencia con los nifios.
Sabe que son los mejores posibles candidatos para su acti-
vidad preferida: jugar. Se contoneaba, retorcia y movia la
cola de manera irresistible frente a los chicos mas timidos, y
pronto incluso los mas renuentes le sonreian.

Era momento de empezar. Solo tenfamos una hora y ha-
bia mucho que mostrar. La directora, sefiora Scarlato, llegd
y se coloco en el fondo del salén con su cdmara, y la sefiora
Tapper presentd a mi esposa, Sally, a nuestra hija (la mama
de Aidan) y a mi a la clase. Entonces llamé a Chaser, que se
echd a mis pies.

“Soy el doctor Pilley”, dije a los nifos, “y soy un cientifi-
co. ¢Alguien me puede decir qué hacen los cientificos?”.

La mano de un nifio se alzé y lo sefalé. “Los cientificos
inventan cosas”, dijo. Otro anadid: “Observan las estrellas y
rocas y cosas por el estilo”. Y una nifia agregé: "“Estudian
las planta y los animales también”.

Les pregunté: “; Por qué los cientificos estudian cosas co-
mo rocas, estrellas, océanos, plantas y animales? ;Qué bus-
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can?”.

Otra nifia respondié: “Quieren descubrir cosas”.

“iAja, eso es! Eso es lo que buscan los cientificos: jdescu-
brimientos! Chaser y yo hemos estado tratando de descu-
brir cudnto lenguaje humano puede aprender”. Considero
a Chaser mi colega y asistente de investigacion mas que un
sujeto de experimentacion. De la misma manera que forma
parte de mi familia, es la otra mitad de mi equipo de inves-
tigacion. “Creo que escucharon que Chaser sabe mas de
mil palabras”.

Las semanas previas habia habido muchos titulares en to-
do el mundo sobre Chaser. Todo empezé justo antes de
Navidad, con la publicacién en linea de un articulo cientifi-
co con arbitraje sobre mi investigacion con Chaser. Lo escri-
bi con la colaboracién de Alliston Reid, un antiguo alumno
mio del Wofford College, en Spartanburg, Carolina del Sur,
donde me sucedié como profesor de psicologia.

El articulo, publicado primero en linea y posteriormente
impreso por la revista britdnica Behavioural Processes, in-
formaba que Chaser habia aprendido y retenido los nom-
bres propios de mil veintiddés objetos en un lapso de tres
afios. También ha aprendido a entender y distinguir los di-
ferentes significados de nombres propios y érdenes, y por
lo menos tres nombres comunes o palabras que represen-
tan categorias totales de cosas. Mas todavia, puede apren-
der una nueva palabra por exclusién, o sea, puede inferir la
relacion existente entre un nombre que nunca antes ha es-
cuchado y un objeto que nunca ha visto anteriormente, eli-
giendo un nuevo objeto de un grupo de objetos cuyos
nombres ya conoce. Estas son habilidades que normalmen-
te se ven en niflos de uno a dos afios cuando estan apren-
diendo a hablar, y existe un encarnizado debate entre los
cientificos sobre si es posible que los animales puedan ha-
cer lo mismo.

El 8 de diciembre de 2010, el dia que se publico el ar-
ticulo en la red, recibi una llamada de un reportero de la re-
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vista britanica The New Scientist. Dos semanas mas tarde,
la edicién en linea de The New Scientist publicé una histo-
ria bajo el titulo de Border collie logra el récord del voca-
bulario mas amplio. El teléfono empezé a sonar sin parar y
mi carpeta de entrada de mi correo electrénico se empezd
a llenar con mensajes de los medios impresos, electrénicos
y televisivos. Durante la semana de Navidad a Aio Nuevo
la historia de Chaser se volvié “viral”, como me explicé el
marido de Debbie.

En méas de cuarenta y seis idiomas, los titulares iban de la
tonteria a la seriedad. El National Examiner puso a Chaser
en la portada junto a Brad Pitt y Charlie Sheen. La mayor
parte de la atencién de los medios se centraba en que Cha-
ser sabia méas de mil palabras, lo que, como msnec? hizo no-
tar, es mas de lo que la mayor parte de los nifios que em-
piezan a hablar saben. También hubo muchas especulacio-
nes en el sentido de si Chaser era “el perro mas listo del
mundo”.

“Hasta donde sabemos”, dije a la clase, “Chaser conoce
mas palabras que cualquier otro perro. De hecho, sabe mas
palabras que cualquier otro animal con excepcién de los
humanos. Vamos a demostrar cémo Chaser aprende pala-
bras en un minuto. Pero primero quiero mostrarles algunos
conocimientos que comparte con muchos border collies”.

Abri la caja de plastico que habiamos traido y les mostré
a los nifios lo que habia en ella: veinte juguetes de Chaser,
en su mayoria animales y muiiecos de peluche, asi como
pelotas y frisbees (la palabra con la que designamos cual-
quier disco giratorio de juguete). Cada uno tenia un nom-
bre escrito con tinta indeleble, como Bamboozel, Frat Rat,
Oso, Croc, Bob Esponja, asc, Prancer y Santa Claus. Entre
el resto de sus juguetes en casa habia mas de un osito de
peluche, pero los otros osos tenfan nombres Unicos que no
se repetian. Eso permitia que Chaser los conservara en su
cabeza.
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Coloqué uno de los juguetes, un frisbee de hule espuma
con el nombre Flipflopper escrito sobre él, en el piso a
aproximadamente dos y medio metros de Chaser. Tenia la
cabeza baja, como si no tuviera ningln interés en lo que yo
estaba haciendo. Solo la experiencia me decia que estaba
“con un ojo al gato y otro al garabato”, como dice un en-
trenador de border collies. Flipflopper era uno de los mu-
chos juguetes con nombre, una de las mil veintidds ovejas
sustitutas que habia adquirido en su entrenamiento con el
lenguaje. Cualquier actividad con Flipflopper era importan-
te para ella.

Con las orejas bajas y los ojos entrecerrados, parecia que
Chaser estaba en estado de trance, como mas de un perio-
dista la ha descrito en esos momentos. Pero tenia las pier-
nas y patas recogidas bajo su cuerpo. Ese era el Unico sig-
no que delataba que estaba lista para entrar en accién tan
pronto yo pronunciara las palabras que le indicaran qué
queria que hiciera.

“Chaser, vas”, le dije, utilizando las palabras que los pas-
tores han usado tradicionalmente para dirigir a sus perros
hacia alguna oveja.

Al instante Chaser se levanté y se dirigié hacia el frisbee
de hule espuma.

“Ahi”, dije, y Chaser se detuvo completamente.

“Chaser, vas a derecha”, dije, y caminé alrededor del fris-
bee en el sentido de las manecillas del reloj.

“Ahi”, dije, y se detuvo otra vez.

“Chaser, vas a izquierda”, dije, y caminé alrededor del
frisbee en sentido contrario.

Los nifos murmuraban interesados e inclinaban sus sillas
hacia adelante.

“Ahi”, dije, y Chaser se detuvo totalmente otra vez.

“Chaser, abajo”, y cayd sobre su panza.

Algunos nifios dejaron escapar unas risitas.

“Chaser, arréstrate”, dije, y empezé a arrastrarse dirigién-
dose hacia el frisbee. Hubo més risitas entre los nifios.
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“Chaser, juno, dos, tres, tomal!”. Pronuncié la sefal que
la autorizaba a lanzarse hacia el juguete y tomarlo con el
hocico. Empezé a sacudir el frisbee con deleite, arrancando
el aplauso de los nifios, y la alenté para que continuara en
ello durante diez o quince segundos. Entonces le dije:
“Chaser, trae a Flipflopper. Pon a Flipflopper en la caja”.

Cuando hubo dejado a Flipflopper en la caja, le dije a la
clase: "Ese es el premio de Chaser. Puede jugar con el ju-
guete. En una granja ovejera la recompensa seria pastorear
a las ovejas. Los border collies tienen un fuerte instinto de
manada, y eso es lo que mas les gusta. En el caso de Cha-
ser, cada uno de estos juguetes representa una oveja que
tiene que pastorear de diferentes formas. Como les dije,
conoce mas de mil objetos por su nombre. El perro que
mas se le acercaba, un border collie en Alemania llamado
Rico, sabia cerca de doscientas palabras, y Rico fue parte
de mi inspiracién para el estudio cientifico que Chaser y yo
hemos llevado a cabo. Ahora les ensefiaré como aprende
Chaser las palabras”.

Habia escrito los nombres de cuatro juguetes que esta-
ban en la caja en unas tarjetas, y se las di a dos nifos y dos
ninas.

“No lean en voz alta lo que estd en su tarjeta todavia”,
les expliqué. “Primero le pediré a Chaser que encuentre al-
gunos juguetes por su nombre. Y después les pediré a us-
tedes cuatro que le digan a Chaser que busque los jugue-
tes cuyos nombres estan escritos en las tarjetas”.

Vacié los juguetes de la caja todos revueltos sobre el pi-
so, a algunos centimetros de distancia de donde estaba
Chaser. Otra vez tenia la cabeza baja como si no tuviera
ningun interés en lo que yo estaba haciendo. Me le acer-
qué y le dije: “Chaser, encuentra a Bob Esponja”.

Chaser se levanté y camind hacia los juguetes. Los mird
durante un momento, localizé a Bob Esponja hasta abajo
del montén y lo jalé para sacarlo. Eso realmente entusias-
mo a los nifios.

10
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“Sacude a Bob Esponja, Chaser”, le dije, para que disfru-
tara un momento de juego como recompensa, y después
hice que llevara el mufieco a la caja y lo guardara.

Pedi a Chaser que encontrara y me llevara més de nueve
juguetes, llamando a cada uno por su nombre particular.
Cuando quedaban diez juguetes en el suelo, un poco des-
perdigados por el hocico y las patas de Chaser, solicité a
los cuatro estudiantes que uno a uno le pidieran a Chaser
que encontrara los juguetes cuyos nombres estaban escri-
tos en las tarjetas.

“Chaser, encuentra a Santa Claus”, dijo el primero.

“Chaser, encuentra a Bamboozel”, dijo el segundo.

“Chaser, encuentra a Mickey Mouse”, dijo la tercera.

“Chaser, encuentra a Croc”, dijo la cuarta.

Uno a uno, Chaser encontré los juguetes. Después de un
momento de juego con cada uno, lo que siempre era su
delicia, le pedia que lo depositara en la caja.

Cada vez que Chaser hacia algo que alguno de los alum-
nos le pedia, el salén se entusiasmaba méas y mas. Era una
pena que no pudiéramos darles la oportunidad a todos de
trabajar con ella. Pero en el tiempo que nos sobraba queria
mostrar a los chicos dos aspectos més del aprendizaje de
palabras de Chaser.

Antes, habia preguntado a los nifios cuéntos tenian perro
en su casa, y cerca de la mitad tenia. Cuando hago demos-
traciones en salones de clase donde la mayoria vive en ca-
sas con jardines traseros, practicamente todo chico levanta
la mano.

Entonces dije: “Cuando aquellos de ustedes que tienen
perro le dicen: "Vamos a dar un paseo’, ;creen que su perro
entiende que cada una de esas palabras tiene un significa-
do separado?”.

Todos respondieron: “No".

“;Qué palabra piensan que su perro conoce?”.

Los chicos dieron diferentes respuestas, pero el consenso
fue que sus perros entendian la palabra “paseo”.

11
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“Bueno, ‘es hora de dar un paseo’ es una frase mas bien
larga. ;Qué tal algo més simple? Si ustedes avientan una
pelota y dicen, ‘Busca pelota’, ;su perro entiende que esas
dos palabras tienen diferentes significados?”.

Era un pregunta dificil, pero los chicos finalmente deci-
dieron que sus perros en realidad entendian solamente la
parte “busca”.

“Muchos cientificos piensan que eso es todo lo que un
perro puede aprender. Dicen que los perros no entienden
realmente que las diferentes palabras tienen significados
separados; que solo aprenden a asociar sus palabras y ges-
tos con ciertas acciones cuando ustedes quieren que las
realicen, como ‘sentado’, ‘quieto’, ‘busca’. Chaser y yo hici-
mos otro experimento para probar exactamente eso”.

Tomé tres juguetes de Chaser, Oso, Croc y Prancer, y los
coloqué en el suelo.

“Bien, clase, tenemos tres juguetes y podemos utilizar
tres érdenes diferentes. Podemos pedir a Chaser que em-
puje con la nariz un juguete, lo toque con la pata o que lo
tome, que significa que lo haga con el hocico. Y podemos
combinar las tres érdenes con los tres objetos como quera-
mos. Les muestro como”.

Sucesivamente pedi a Chaser que empujara con la nariz,
tocara con la pata y tomara diferentes juguetes, y seleccio-
né a un par de estudiantes para que hicieran lo mismo.

“;Qué piensan?”, les pregunté. “Si podemos usar dife-
rentes érdenes con diferentes juguetes, ;quiere decir que
Chaser entiende que una palabra que designa una accién
significa una cosa y que una palabra para un objeto signifi-
ca otra cosa?”.

“iSil”.

“Estoy de acuerdo con ustedes”, les respondi. No afiadi
que estaba a la espera de que algun cientifico en el campo
del aprendizaje animal o el aprendizaje infantil encontrara
alguna falla en mi experimento y arrojara dudas sobre sus
resultados. Nadie lo hizo. De hecho, en los tres afios poste-

12



Chaser, el perro més listo del mundo: Descubre como desarrollar alJohn
méaximo la inteligencia de tu amigo canino (Spanish Edition) Pilley

riores a la publicacion de la investigacién en Behavioural
Processes nadie ha refutado ninguno de sus hallazgos es-
pecificos, a pesar de que la controversia sobre el aprendiza-
je animal no ha cesado. Y mientras tanto, el aprendizaje de
Chaser continda, alcanzando alturas insospechadas que in-
cluyen haber afadido muchos nombres comunes a su voca-
bulario, la comprensiéon de oraciones con tres elementos
gramaticales y el progreso en el aprendizaje por imitacion.

“Desearia que Chaser y yo pudiéramos pasar mas tiem-
po con ustedes”, dije a la clase, “pero se nos acaba el
tiempo y hay una cosa més que realmente deseo mostrar-
les. Chaser puede aprender el nombre de un objeto nuevo
aunque no lo haya visto nunca o no haya escuchado su
nombre antes, y lo puede hacer en un solo intento. Todos
los juguetes que traje son objetos cuyos nombres Chaser
conoce, por lo que necesitamos algo nuevo. Pero no que-
remos que Chaser lo vea todavia. Aidan, jpor qué no llevas
a Chaser atras del escritorio de la sefiora Tapper? Asi pode-
mos asegurarnos de que no pueda ver nada”.

Aidan les sonrié a sus compaferos, observé a la sefiora
Tapper para asegurarse de que no tenia ninguna objecion,
llevé a Chaser atras del escritorio y se agachd con ella. Para
mayor seguridad tapd los ojos de Chaser con sus manos, y
yo le agradeci que hiciera eso.

Entonces pregunté a la clase: “;Alguien tiene un objeto
que nos pueda servir?”.

Muchos nifios levantaron la mano. Pero una nifia de la se-
gunda fila capté mi atencién porque agitaba un monedero
de plastico de un rojo brillante.

“Eso se ve muy bien”, dije tomando el monedero de su
mano extendida. “;Cémo lo vamos a llamar?”.

“iMonedero!”, exclamaron varios nifios.

“Podriamos hacer eso, pero Chaser ha escuchado la pa-
labra monedero muchas veces, y probablemente sabe que
la madre y la abuela de Aidan y otras personas utilizan mo-
nederos. Asi que tal vez ya haya hecho una asociacién en

13
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su mente para la palabra ‘'monedero’. Queremos una pala-
bra que sea totalmente nueva para Chaser. Puede ser cual-
quier cosa, puede ser incluso un sonido tonto como
‘Woosh'. ;Lo llamamos "Woosh'?".

Eso desencadend sonrisas y carcajadas. “Si, llamémoslo
"Woosh'”, convinieron los nifios.

Entonces dije: “Vamos a colocar en el piso algunos obje-
tos cuyos nombres Chaser ya conoce, y agregaremos este
nuevo. Ella no sabe cémo es, y hasta el momento nunca ha
escuchado el nombre especial que le estamos dando.

“Antes de que veamos si Chaser puede encontrar este
objeto nuevo cuando se lo pidamos llaméandolo por su
nombre especial, hagamos que Chaser encuentre algunos
objetos conocidos. Puede ocurrir que venga y tome el nue-
vo objeto solo porque es nuevo y siente curiosidad. A to-
dos nos gusta jugar con cosas nuevas, ;jno es asi?”.

No mencioné a los niflos que un conocido investigador
en aprendizaje animal criticé un estudio sobre aprendizaje
de palabras por el border collie Rico, precisamente porque
este no establecia si el perro tenia “una marcada preferen-
cia por la novedad” al aprender el nombre de un objeto
nuevo. Esta fue una de muchas criticas que realizaron nota-
bles investigadores al estudio de Rico, el cual se publicd
por la época en que Sally y yo tuvimos a Chaser de cacho-
rro. Yo habia disefiado mis propios experimentos —como
pedir a Chaser que encontrara primero objetos familiares—
con la esperanza de evitar ese tipo de criticas.

Pedi a Aidan que regresara a su asiento y llamé a Chaser
y le dije: “Chaser, encuentra a Mongrel”. Chaser encontré a
Mongrel entre los juguetes. Después le indiqué que busca-
ra otros juguetes bajo los nombres que habia aprendido.
Los encontré todos sin ningln problema, ignorando el ob-
jeto no conocido, demostrando con ello que no tenia una
marcada preferencia por la novedad. Después de cada
prueba con un juguete conocido, lo regresabamos al mon-
ton y los revolviamos.
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