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Sinopsis

Me llamo Paula, estoy divorciada (por suerte), no tenia un
trabajo decente desde hacia afos (a pesar de mis estudios),
no tengo pareja (ni ganas), ni tengo hijos (mi mayor pena).

Por todo ello me resisti a celebrar mi dltimo cumplea-
Ros, precisamente, porque tengo poco que celebrar. Pero
mis amigas se empefaron en que me hacia mucha falta di-
vertirme, asi que me llevaron de fiesta y... bueno, prefiero
olvidar esa noche.

Ahora que por fin he encontrado un buen trabajo, creo
que ha llegado el momento de cambiar de aires, aunque
para ello tenga que alejarme de mis amigos, mi casa o mi
pueblo. Necesito encontrar mi propio lugar y asegurarme
de que puedo valerme por mi misma, tras tantos afios de
dependencia econémica y emocional.

Ha sido una decisién un tanto precipitada (rarisimo en
mi, que le suelo dar vueltas y vueltas a las cosas), pero, de
pronto, lejos de mi entorno habitual, tengo un empleo per-
fecto, nuevos amigos y una casa (aunque compartida). Y
hasta puede que me conceda un poco de diversion.

Si estds pensando en sexo, si, has acertado, porque no
puedo permitirme nada mas. Soy incapaz de amar a un
hombre después de... (prefiero no mencionarlo). Pero tener
una aventura con semejante pedazo de hombre... ;Me
atrevere?
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Asi que, decidido: jpara qué buscar amor, tan dificil de
encontrar, si podemos tener sélo sexo?
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A todas aquellas mujeres que un dia decidie-
ron dejar de tener miedo. En especial a Mon-
tse y Coral, mis amigas, dos valientes
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Prélogo

—iDiga?

Silencio.

—iDigal —insisto.

Pero, de nuevo, silencio, como cada maldito dia, como
cada maldita vez. Quizd parece oirse el retazo lejano de
una respiracién, pero no agitada, sino tranquila, pausada.
Todo lo contrario de la mia.

—iSé que eres tU, desgraciado! —grito.

No tiro el teléfono al suelo porque no seria la primera
vez y no me puedo permitir el gasto de uno nuevo. Tengo
que conformarme con insultar, gritar, lanzar el mévil contra
el sofd y llevarme las manos a las orejas para no oir mas
mientras yo también me dejo caer sobre el asiento. Me ha-
go un ovillo y me balanceo sobre mi misma, como si mis
propios brazos fueran barrera suficiente para protegerme
del peligro.

Al final, como siempre, mi Unico consuelo es el llanto,
un llanto desgarrador, lleno de rabia e impotencia por no
poder hacer nada.

—iDéjame en paz! —vuelvo a gritar—. ;Me oyes? jDéja-
me vivir de una vez!

Al otro lado de la linea, alguien acaba de colgar.
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Memoria selectiva para recordar lo bueno;
prudencia légica para no arruinar el presente;
optimismo desafiante para poder encarar el
futuro.

[sABEL ALLENDE
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Capitulo 1

Paula

Otra noche en la que las pastillas para dormir apenas me
han hecho efecto, pero, al menos, ahora empiezo a sentir
que el suefio me vence. Los parpados pesan, los musculos
se relajan, mi mente comienza a quedarse en blanco... Sé
que debe de ser tarde, porque intuyo filtraciones de la luz
del sol entre las persianas, pero no tengo planes y no ten-
go prisa...

—iPaula! ;Qué haces todavia en la cama? jSon las once
de la mafana! jVamos, arribal

Oh, no, mis amigas acaban de entrar en mi casa. ;Quién
les daria una llave para que entraran cuando les diera la ga-
na?

—Por favor, chicas —grufio antes de meter mi cabeza
bajo la almohada—. No he dormido nada, dejadme en paz.

—;Dejarte en paz? —exclama Claudia—. Pero ;de qué
vas? jSi es tu cumpleafos!

—i¢Y qué?!l —contesto. En realidad, no me gustan las
sorpresas y no me hace ninguna ilusion recordar que hoy
cumplo treinta y tres afios. Pero estd claro que a ellas si,
porque una acaba de abrir la ventana y la otra esta tirando
de la sdbana—. Joder...

—Cumpleafios feliz, cumpleafios feliz... —me cantan las
dos a duo.
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Me incorporo exasperada, abro los ojos y ahi estan, mis
amigas, que son mas que eso y a las que tanto quiero. Son
como hermanas, lo mejor de mi vida, y estan sosteniendo
una pequefia tarta con una vela encendida. Me miran con
tanto carifio y alegria que ya no soy capaz de grufiir ni un
solo segundo més. Soplo la vela y ellas sueltan la tarta so-
bre la mesilla antes de lanzarse a mi cama y caer sobre mi.

—iFelicidades, carifio! —gritan entre risas.

—Ya os lo diré yo a vosotras cuando cumplais mi edad
—resoplo.

—Es verdad —suspira teatralmente Micaela—. Qué serd
de nosotras cuando seamos tan ancianas como tu. j;Quie-
res dejar de quejarte?! jY levantate ya, que hoy hay mucho
que hacer!

Claudia tira de mi y Micaela coge la tarta para llevarla a
la cocina. Busca unos cubiertos y unos platos y la reparte
en tres trozos. Nos dejamos caer las tres en la encimera y
nos ponemos a comer, aungque yo necesitaria mejor un ca-
fé, algo que Micaela sabe deducir y se dispone a preparar-
melo.

—Qué rica estd —digo cuando me llevo el primer trozo
a la boca.

Me emociono sin que se note cuando reconozco el sa-
bor de mi tarta favorita: el bizcocho mas suave bordeado
de almendras, la mejor crema pastelera del mundo y el to-
que de las fresas naturales. Mi amiga tiene las mejores ma-
nos que he conocido en mi vida para la reposteria.

—Por favor —salta Micaela—, la duda ofende.

Micaela es duefia de varias panaderias y sigue hornean-
do el mejor pan de la zona, a pesar de estar casada con un
marqués. Si, si, lo he dicho bien, con un marqués.
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Mi amiga llegé al pueblo hace unos tres afios, con muy
poco dinero y muchas ilusiones. Se monté una panaderia
que en poco tiempo se llené de clientes y fue durante esa
época en la que nos conocimos las tres, aunque, en reali-
dad, al que primero conocié fue a Salva, el marido de Clau-
dia, un amor de hombre. Todo lo que tiene de intimidante
su apariencia, con tantos tatuajes y piercings, lo tiene él de
maravilloso. Tienen un hijo de cinco afos, Joel, aunque sé-
lo sea hijo bioldgico de Claudia, que se quedé embarazada
de un sinverglienza que se desentendié de los dos. Ahora,
Joel tiene a Salva, el mejor padre para el nifio més adora-
ble.

Y fue en esa época también cuando los habitantes del
castillo medieval que hay enclavado junto a la playa deci-
dieron solicitar los servicios de Micaela para que les sirviera
el pan a domicilio. Ella se enamoré del marqués que vivia
alli, él se prendo de ella 'y, jzas!, historia de amor con boda
incluida.

También fue entonces cuando yo... No, mejor dejar al
margen las historias tristes.

—Espero que no se te haya olvidado que hoy nos va-
mos de fiesta —dice Claudia mientras sigue masticando.

—No me apetece —contesto tan tranquila.

De repente, las dos se quedan quietas, me miran, se mi-
ran y vuelven a mirarme.

—Pero j;qué dices?! —exclama Claudia—. jHe conse-
guido que Salva se haga cargo de todo, lo mismo esta no-
che que manana! jNo puedes dejarnos tiradas!

—iY yo también lo he dejado todo bajo control! —afa-
de Micaela—. Ademas, no he acompafiado a Roderic en su
viaje a Londres. jY compré con antelacion tres entradas pa-
ra aquella discoteca tan exclusiva de la que hablamos!
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—iVale! —grito exasperada—. jEstd bien! Parece que
voy a tener fiesta de cumpleafos, diga yo lo que diga.

—iBien! —salta Claudia. Los rizos de su cabello bambo-
lean alrededor de su cabeza y no puedo resistirme, de nue-
VO, a su alegria.

—Pero que conste —les digo para que lo tengan claro
— que no voy a emborracharme como seguro pretende-
réis. No voy a vestirme con ropa demasiado llamativa y no
voy a enrollarme con nadie.

—Pero ;por qué? —exclaman las dos.

—Pues porque no tengo nada que celebrar. Mi vida es
un asco, ni siquiera tengo un trabajo decente.

Durante el tiempo que estuve casada, debido al trabajo
de comercial de mi marido, a sus continuos viajes, y por te-
ner que cambiar de domicilio mé&s de una vez, no trabajé
en nada. Me dedicaba a ejercer de primorosa ama de casa.
Por eso, la llegada de Micaela supuso un cambio tan agra-
dable para mi, porque, aparte del regalo de su amistad,
empleé todo el tiempo que pude en ayudarla a montar la
panaderia primero, y a atender a la clientela después. Mas
tarde, tras mi separacion, decidi buscarme algo y encontré
alguna cosilla aqui y alld: en una gestoria, de dependienta
o en un supermercado, a pesar de mis estudios de Econo-
mia, porque mi tiempo de inactividad me pasé factura.

De repente, mis amigas ponen los brazos en jarras y se
miran la una a la otra como si yo no estuviera presente.

—Esta chica no folla mucho ultimamente, jverdad? —le
pregunta Micaela a Claudia.

—~Para mi que no.

—Pues no le irfla nada mal. Por lo menos, se levantaria
con mejor cara y animo.

—Eso seguro.
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