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Wird lan ge fest steh’n und au fblüh’n im Lenz

Du aber, Mens ch, wie lan ge lebst denn du?
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Pe ro tú, hom bre, ¿cuán to tiem po vi vi rás?»
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La flau ta chi na:

Can to bá qui co del do lor de la Tie rra,

«La can ción de la Tie rra»
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Pre fa cio
 

El koan del mono*
 

 

Una ma ña na de ju nio de 2004, Ana Ma ría Santi es ta ba sen ta da apo- 

ya da en una co lum na ba jo una enor me mar que si na con el te cho de

ho jas de pal ma, ob ser van do con el ce ño frun ci do a un gru po de pa- 

rien tes en Ma zá raka, su al dea, si tua da a ori llas del río Co nam bu, un

afluen te del Al to Ama zo nas que dis cu rre por tie rras ecua to ria nas.

Con la ex cep ción de los ca be llos de Ana Ma ría, to da vía abun dan tes

y ne gros des pués de sie te dé ca das, to do en ella ha cía pen sar en

una vai na de le gu mi no sa re se ca. Sus ojos gri ses pa re cían dos pá li- 

dos pe ces atra pa dos en los os cu ros re mo li nos de su ros tro. En un

dia lec to mez cla de que chua y una len gua ca si ex tin gui da, el zá pa ra,

re ga ña ba a sus so bri nas y a sus nie tas. So lo una ho ra des pués del

ama ne cer, tan to ellas co mo to dos los de más ha bi tan tes de la al dea,

con la so la ex cep ción de Ana Ma ría, es ta ban ya ebrios.

El mo ti vo pa ra ello era una «min ga», una reu nión so li da ria de ami- 

gos y ve ci nos pa ra ha cer al gún tra ba jo en co mún, nor mal men te de

ca rác ter agra rio. Cua ren ta in dios zá pa ra des cal zos, va rios de ellos

con el ros tro pin ta do, se sen ta ban apre ta da men te en un cír cu lo for- 

ma do por lar gos ban cos. Pa ra pre pa rar a los hom bres an tes de ir a

ro zar y que mar la fo res ta a fin de des pe jar una nue va par ce la en la

que el her ma no de Ana Ma ría pu die ra plan tar man dio ca, to dos be- 

bían chi cha, li tros y li tros de ella. In clu so los ni ños sor bían cuen cos

de ce rá mi ca lle nos del le cho so y amar go bre ba je pre pa ra do a ba se

de pul pa de man dio ca, fer men ta da con sa li va de las mu je res zá pa ra,

que mas can bo las de pul pa du ran te to do el día. Dos ni ñas con hier- 

bas tren za das en los ca be llos pa sa ban en tre la con cu rren cia re lle- 
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nan do los cuen cos de chi cha y sir vien do pla tos de ga chas de ba gre.

A los an cia nos y los in vi ta dos les ofre cían tro zos de car ne her vi da,

os cu ra co mo el cho co la te. Pe ro Ana Ma ría Santi, la per so na más an- 

cia na de to dos los pre sen tes, no to ma ba na da.

Aun que el res to de la ra za hu ma na es ta ba en tran do ya en un nue- 

vo mi le nio, los zá pa ra ape nas ha bían ini cia do la Edad de la Pie dra.

Co mo los mo nos ara ña de los que se creen des cen dien tes, los zá pa- 

ra to da vía vi ven bá si ca men te en ár bo les, ya que atan tron cos de

pal me ra con ta llos de be ju co pa ra sus ten tar unos te chos ela bo ra dos

con fron das de pal ma. Has ta que lle gó la man dio ca, los pal mi tos

cons ti tuían su prin ci pal ali men to ve ge tal, mien tras que ob te nían sus

pro teí nas pes can do con red y ca zan do ta pi res, pé ca ris, co li nes y

gua cos con dar dos de bam bú y cer ba ta nas.

Aún si guen ha cién do lo, pe ro que da muy po ca ca za. Cuan do los

abue los de Ana Ma ría eran jó ve nes, se gún cuen ta ella mis ma, la se l- 

va les ali men ta ba sin di fi cul tad, y ello a pe sar de que los zá pa ra eran

una de las ma yo res tri bus del Ama zo nas, con unos 200.000 miem- 

bros que vi vían en al deas des per di ga das a lo lar go de los ríos. Pe ro

lue go ocu rrió al go muy le jos de allí, y na da en su mun do —ni en el

de na die— vol vió a ser igual.

Lo que ocu rrió fue que Hen ry Ford des cu brió el mo do de fa bri car

au to mó vi les en se rie. La de man da de cá ma ras hin cha bles y de neu- 

má ti cos no tar dó en en con trar eu ro peos am bi cio sos dis pues tos a re- 

mon tar cual quier co rrien te ama zó ni ca que fue ra na ve ga ble, apo de- 

rán do se de las tie rras ri cas en ár bo les de cau cho y de la ma no de

obra ne ce sa ria pa ra ex plo tar las. En Ecua dor con ta ron con la ayu da

de los in dios que chua de las tie rras al tas, evan ge li za dos an te rior- 

men te por los mi sio ne ros es pa ño les y con ten tos aho ra de con tri buir

a en ca de nar a los pa ga nos hom bres zá pa ra de la pla ni cie a los ár bo- 

les y ha cer los tra ba jar has ta re ven tar. Por su par te, las mu je res y ni- 

ñas zá pa ra, obli ga das a ac tuar co mo hem bras re pro duc to ras o co- 

mo es cla vas se xua les, fue ron vio la das has ta la ex te nua ción.

En la dé ca da de 1920, las plan ta cio nes de cau cho del su res te

asiá ti co ha bían so ca va do el mer ca do del látex su ra me ri cano. Los
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po cos cen te na res de zá pa ra que ha bían lo gra do es con der se du ran- 

te el ge no ci dio del cau cho per ma ne cían aún ocul tos. Al gu nos de

ellos fin gían ser in dios que chua, y vi vían en tre los ene mi gos que

aho ra ocu pa ban sus tie rras. Otros es ca pa ron a Pe rú. A los zá pa ra de

Ecua dor se les con si de ra ba ofi cial men te ex tin gui dos. Lue go, en

1999, des pués de que Pe rú y Ecua dor hu bie ran re suel to una an ti- 

gua dis pu ta fron te ri za, se en contró a un cha mán zá pa ra pe ruano ca- 

mi nan do por la se l va ecua to ria na. Se gún ex pli có, ha bía ido has ta allí

pa ra po der co no cer por fin a sus pa rien tes.

Los re des cu bier tos zá pa ra ecua to ria nos se con vir tie ron en un no- 

to rio ca so an tro po ló gi co. El go bierno re co no ció sus de re chos te rri- 

to ria les, aun que so lo so bre una fran ja de sus te rri to rios an ces tra les,

y la Unes co con ce dió una sub ven ción pa ra rea vi var su cul tu ra y sal- 

var su len gua. Por en ton ces, so lo cua tro miem bros de la tri bu la ha- 

bla ban to da vía, y uno de ellos era Ana Ma ría Santi. La se l va que an- 

ta ño co no cie ron ca si ha bía des apa re ci do: de los ocu pan tes que chua

ha bían apren di do a ta lar los ár bo les con ma che tes de ace ro y a que- 

mar los to co nes pa ra plan tar man dio ca. Tras una so la co se cha, ca da

par ce la ha bía de de jar se en bar be cho du ran te años, de mo do que

por to das par tes la an ti gua bó ve da de la se l va ha bía si do reem pla- 

za da por un ar bo la do de se gun da for ma ción in te gra do por lar gos y

del ga dos re to ños de lau rel, mag n olia y co pal. La man dio ca, aho ra

su prin ci pal ali men to, era con su mi da du ran te to do el día en for ma

de chi cha. Los zá pa ra ha bían so bre vi vi do has ta el si glo XXI, pe ro ha- 

bían en tra do en él achis pa dos, y así con ti nua ban to da vía.

Aún se guían ca zan do, pe ro aho ra los hom bres ca mi na ban du ran te

días sin en con trar ta pi res ni codor ni ces. Al fi nal ha bían re cu rri do a la

ca za de mo nos ara ña, el con su mo de cu ya car ne ha bía si do ta bú pa- 

ra ellos. Ana Ma ría apar tó de sí una vez más el cuen co que le ofre- 

cían sus nie tas —que con te nía un tro zo de car ne, de co lor de cho- 

co la te, del que so bre salía por un la do una di mi nu ta ma no que ca re- 

cía de pul gar— le van tan do el men tón pa ra ex pre sar su re cha zo a la

car ne de mono her vi da.
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«Si nos re ba ja mos a co mer nos a nues tros ante pa sa dos —pre gun- 

tó— , ¿qué nos que da?»

 

 

Aquí, le jos de las se l vas y las sa ba nas de nues tros orí genes, po cos

de no so tros nos sen ti mos vin cu la dos a nues tros an ces tros ani ma les.

Que lo ha gan los zá pa ra del Ama zo nas re sul ta real men te ex tra or di- 

na rio, da do que la di ver gen cia de los hu ma nos con res pec to a los

de más pri ma tes se pro du jo en otro con ti nen te. Sin em bar go, úl ti- 

ma men te las pa la bras de Ana Ma ría han ido ad qui rien do sen ti do

pa ra no so tros. Aun que no lle gá ra mos a ver nos em pu ja dos al ca ni- 

ba lis mo, aca so tam bién no so tros ha ya mos de en fren tar nos a te rri- 

bles dis yun ti vas con for me avan ce mos ha cia el fu tu ro.

Ha ce una ge ne ra ción, los se res hu ma nos evi ta ron la ani qui la ción

nu clear; con suer te, se gui re mos es qui van do esos y otros te rro res co- 

lec ti vos. Pe ro aho ra con fre cuen cia nos pre gun ta mos si in vo lun ta ria- 

men te no es ta re mos en ve ne nan do o hir vien do a fue go len to el pla- 

ne ta con no so tros den tro. Asi mis mo, he mos usa do y abu sa do del

agua y el sue lo, de mo do que aho ra que da mu cho me nos de am bas

co sas, y he mos pi so tea do a mi les de es pe cies que pro ba ble men te

ya no rea pa re ce rán. Nues tro mun do, nos ad vier ten al gu nas res pe ta- 

das vo ces, po dría de ge ne rar un día has ta con ver tir se en al go pa re ci- 

do a un so lar bal dío, don de los cuer vos y las ra tas ace chen en tre las

ma las hier bas pa ra de vo rar se unos a otros. Si es ahí ha cia don de va- 

mos, ¿en qué mo men to las co sas ha brán lle ga do de ma sia do le jos

co mo pa ra que, pe se a nues tra ca carea da in te li gen cia su pe rior, ya

no nos con te mos en tre los su per vi vien tes que ha brán si do ca pa ces

de re sis tir?

Lo cier to es que no lo sa be mos. Cual quier con je tu ra en ese sen ti- 

do se ve obs ta cu li za da por nues tra obs ti na da re nuen cia a acep tar

que cier ta men te po dría ocu rrir lo peor. Pue de que aquí nos vea mos

las tra dos por nues tro ins tin to de su per vi ven cia, per fec cio na do a lo

lar go de eo nes pa ra ayu dar nos a ne gar, de sa fiar o ig no rar cua les- 
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quie ra pre sagios ca tas tró fi cos a fin de que es tos no nos pa ra li cen de

te rror.

Si ese ins tin to nos en ga ña in ci tán do nos a es pe rar has ta que ya

sea de ma sia do tar de, eso es ma lo. Si sir ve pa ra for ta le cer nues tra

re sis ten cia fren te a los cre cien tes pre sagios, eso es bue no. En al gu- 

na oca sión, una des ca be lla da y te naz es pe ran za ha ins pi ra do gol pes

de ge nio crea dor que han arran ca do a la gen te de la rui na. Pro be- 

mos, pues, un ex pe ri men to crea ti vo: su pon ga mos que ha ocu rri do

lo peor. La ex tin ción hu ma na es un he cho con su ma do. No por un

de sas tre nu clear, la co li sión de un as te roi de o cual quier otra co sa lo

bas tan te ca la mi to sa co mo pa ra ba rrer tam bién to do lo de más, de- 

jan do lo que ha ya que da do re du ci do a un es ta do ra di cal men te al te- 

ra do. No por al gún som brío es ce na rio eco ló gi co en el que nos des- 

va ne ce mos agó ni ca men te, arras tran do con no so tros a mu chas más

es pe cies.

En lu gar de ello, ima gi ne mos un mun do del que sú bi ta men te he- 

mos des apa re ci do. Ma ña na mis mo.

Im pro ba ble qui zá, pe ro di ga mos que no im po si ble. Ima gi ne mos

que un vi rus que ata ca úni ca y es pe cí fi ca men te al Ho mo sapiens —

sea de ori gen na tu ral, sea el pro duc to de una dia bó li ca na noin ge- 

nie ría— nos qui ta de en me dio, pe ro de ja in tac to to do lo de más. O

que al gún pér fi do y mi sán tro po ge nio del mal ata ca ese úni co 3,9

por cien to de ADN que nos dis tin gue co mo se res hu ma nos, y no

chim pan cés, o per fec cio na una for ma de es te ri li zar nues tro es per- 

ma. O que Je su cris to —más ade lan te ha bla re mos de Él— o los ex- 

tra te rres tres vie nen y se nos lle van a to dos, ya sea a la glo ria ce les- 

tial, ya sea a un zooló gi co si tua do en al gún lu gar al otro ex tre mo de

la ga la xia.

Mi re mos a nues tro al re de dor, al mun do ac tual. Nues tra ca sa,

nues tra ciu dad. La tie rra que nos ro dea, el pa vi men to que pi sa mos y

el sue lo que se ocul ta de ba jo. De je mos to do ello en su lu gar, pe ro

ex trai ga mos a los se res hu ma nos. Bo rré mo nos a no so tros mis mos y

vea mos lo que que da. ¿Có mo res pon de ría el res to de la na tu ra le za

si de re pen te se vie ra li be ra da de la cons tan te pre sión que ejer ce- 



El mundo sin nosotros Alan Weisman

9

mos so bre ella y so bre los de más or ga nis mos? ¿Po dría el cli ma vol- 

ver a ser co mo era an tes de que en cen dié ra mos to dos nues tros mo- 

to res? ¿Y cuán to tar da ría en ha cer lo?

¿Cuán to tiem po ha ría fal ta pa ra que se re cu pe ra ra el te rreno per- 

di do y se res tau ra ra el Edén al mo do en que de bía de res plan de cer

y de oler el día an tes de la apa ri ción de Adán, o el Ho mo ha bi lis?

¿Po dría la na tu ra le za lle gar a bo rrar com ple ta men te cual quier ras tro

de no so tros? ¿Có mo des ha ría nues tras mo nu men ta les ciu da des y

obras pú bli cas, y có mo re du ci ría de nue vo nues tros mi les de plás ti- 

cos y pro duc tos sin té ti cos tóxi cos al es ta do de pro duc tos bá si cos

ino cuos? ¿O es que al gu nos de ellos son tan anti na tu ra les que re sul- 

ta rían in des truc ti bles?

¿Y qué se ría de nues tras me jo res crea cio nes: nues tra ar qui tec tu ra,

nues tro ar te, nues tras nu me ro sas ma ni fes ta cio nes es pi ri tua les? ¿Hay

al gu na de ellas real men te eter na, o al me nos lo su fi cien te pa ra du- 

rar has ta que el Sol se ex pan da y re duz ca nues tra Tie rra a ce ni zas?

E in clu so des pués de eso, ¿se ría po si ble que hu bié ra mos de ja do

al gu na le ve mar ca per du ra ble en el uni ver so?, ¿al gún eterno res- 

plan dor, o eco, de una hu ma ni dad te rres tre?, ¿al gún sig no in ter pla- 

ne ta rio de que una vez es tu vi mos aquí?

 

 

Pa ra ha cer nos una idea de có mo se gui ría el mun do sin no so tros, de- 

be mos di ri gir nues tra mi ra da, en tre otros lu ga res, al mun do que fue

an tes de no so tros. Pe ro no so mos via je ros en el tiem po, y los re gis- 

tros fó si les ape nas re pre sen tan una mues tra frag men ta ria. Sin em- 

bar go, aun en el ca so de que di chos re gis tros fue ran com ple tos, el

fu tu ro no va a ser un re fle jo exac to del pa sa do. He mos em pu ja do a

al gu nas es pe cies a una ex tin ción tan ab so lu ta que no es pro ba ble

que di chas es pe cies, o su ADN, vuel van a rea pa re cer ja más. Da do

que al gu nas de las co sas que he mos he cho pro ba ble men te son irre- 

vo ca bles, lo que que da ría en nues tra au sen cia no se ría el mis mo

pla ne ta que ha bría si do en el ca so de que, de en tra da, ja más hu bié- 

ra mos evo lu cio na do.
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No obs tan te, es po si ble que tam po co fue ra muy dis tin to. La na tu- 

ra le za ya ha su pe ra do an tes peo res pér di das, y ha re lle na do sus ni- 

chos va cíos. E in clu so hoy día si gue ha bien do unos cuan tos lu ga res

en la Tie rra don de to dos nues tros sen ti dos pue den res pi rar un ví vi- 

do re cuer do del Edén que hu bo an tes de nues tra lle ga da, y que

ine vi ta ble men te nos in vi tan a pre gun tar nos có mo po dría flo re cer la

na tu ra le za si se le die ra la opor tu ni dad de ha cer lo.

Y da do que es ta mos de ján do nos lle var por nues tra ima gi na ción,

¿por qué no so ñar tam bién con un mo do de que la na tu ra le za pue- 

da pros pe rar que no de pen da de nues tra des apa ri ción? Al fin y al

ca bo, no so tros mis mos so mos ma mí fe ros, y to da for ma de vi da par- 

ti ci pa de es te vas to es pec tá cu lo. ¿No se ría po si ble, pues, que, con

nues tra mar cha, al gu na apor ta ción nues tra per di da de ja ra al pla ne ta

un po co más em po bre ci do?

¿Se ría po si ble que, en lu gar de dar un enor me sus pi ro bio ló gi co

de ali vio, el mun do sin no so tros nos echa ra de me nos?
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1
 

La per sis ten te fra gan cia del Edén
 

 

Pue de que el lec tor no ha ya oí do ha blar ja más de Pusz cza Biało wie- 

za, el bos que de Biało wie za. Pe ro si ha na ci do en al gún lu gar de la

fran ja tem pla da que atra vie sa gran par te de Nor tea mé ri ca, Ja pón,

Co rea, Ru sia, al gu nas de las an ti guas re pú bli cas so vié ti cas, par te de

Chi na, Tur quía, y Eu ro pa orien tal y oc ci den tal —in clui das las is las

Bri tá ni cas—, es po si ble que al go en su in te rior sí lo re cuer de. Si, por

el con tra rio, ha na ci do en la tun dra o en el de sier to, en los tró pi cos

o en las zo nas sub tro pi ca les, en la pam pa o en la sa ba na, si gue ha- 

bien do lu ga res en la Tie rra pa re ci dos a es te pusz cza que des per ta- 

rán tam bién sus re cuer dos.

Pusz cza es un an ti guo tér mino po la co que sig ni fi ca «bos que pri- 

mi ti vo». Ex ten dién do se a am bos la dos de la fron te ra en tre Po lo nia y

Bie lo rru sia, las 200.000 hec tá reas del bos que de Biało wie za con tie- 

nen el úl ti mo frag men to que que da en Eu ro pa de la an ces tral fo res- 

ta vir gen de lla nu ra. Pien se el lec tor en aquel bru mo so y me lan có li- 

co bos que que aso ma ba ba jo sus pár pa dos cuan do, de ni ño, al- 

guien le leía al guno de los cuen tos de ha das de los her ma nos Gri- 

mm. Allí, los fres nos y los ti los al can zan más de cua ren ta me tros de

al tu ra, con enor mes co pas que dan som bra a un hú me do y fron do so

mon te ba jo de car pes, he le chos, ali sos y se tas del ta ma ño de fuen- 

tes de lo za. Los ro bles, cu bier tos de me dio mi le nio de mus go, son

aquí tan in men sos que los gran des pi ca puer cos los uti li zan pa ra al- 

ma ce nar pi ñas de abe to en los sur cos de sus cor te zas, de ca si 10

cen tí me tros de es pe sor. El ai re, den so y frío, es tá em pa pa do de un

si len cio que so lo se ve ro to por el graz ni do del cas ca nue ces, el gra- 
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ve sil bi do del mo chue lo chi co o el ge mi do de un lo bo, pa ra lue go

re gre sar a su an te rior quie tud.

La fra gan cia que ema na a tra vés de eo nes de man ti llo acu mu la do

en el co ra zón del bos que nos acer ca a los orí genes mis mos de la

fer ti li dad. En el bos que de Biało wie za, la pro fu sión de vi da le de be

mu cho a to do lo que ya es tá muer to. Ca si una cuar ta par te de la

ma sa or gá ni ca del sue lo se ha lla en di ver sas fa ses de pu tre fac ción:

al re de dor de 80 me tros cú bi cos de tron cos y ra mas caí das en des- 

com po si ción por ca da hec tá rea, ali men tan do a mi les de es pe cies de

se tas, lí que nes, ba rre ni llos, lar vas y mi cro bios que no es tán pre sen- 

tes en los or de na dos y bien ad mi nis tra dos bos ques que en otros lu- 

ga res pa san por se l vas.

En con jun to, es tas es pe cies pro por cio nan una sil ves tre des pen sa

que abas te ce a co ma dre jas, mar tas ci be li nas, ma pa ches, te jo nes,

nu trias, zo rros, lin ces, lo bos, cor zos, al ces y águi las. Allí se en cuen- 

tran más ti pos de vi da que en nin gu na otra par te del con ti nen te, y

sin em bar go no hay mon ta ñas cir cun dan tes ni va lles pro tec to res

que for men ni chos úni cos de es pe cies en dé mi cas. El bos que de

Biało wie za es sim ple men te una re li quia de al go que an ta ño se ex- 

ten día por el es te has ta Si be ria y por el oes te has ta Ir lan da.

La exis ten cia en Eu ro pa de tal le ga do de an ti güe dad bio ló gi ca in- 

tac ta se de be, co mo ca bía es pe rar, a un pri vi le gio es pe cial. En el si- 

glo XIV, un du que li tuano lla ma do La dis lao Ja ge llón, tras ha ber in- 

cor po ra do con éxi to su gran du ca do al reino de Po lo nia, de cla ró el

bos que co to de ca za real. Y du ran te si glos per ma ne ció así. Cuan do

la unión po la co-li tua na fue fi nal men te asi mi la da por Ru sia, Biało wie- 

za pa só a ser do mi nio pri va do de los za res. Aun que du ran te la Pri- 

me ra Gue rra Mun dial las fuer zas ale ma nas ocu pan tes cor ta ron le ña

y sa cri fi ca ron pie zas de ca za, hu bo una par te del bos que que per- 

ma ne ció in tac ta, la cual, en 1921, se con vir tió en un par que na cio nal

po la co. El ex po lio de ma de ra se rea nu dó bre ve men te ba jo los so- 

vié ti cos, pe ro cuan do los na zis in va die ron la zo na, un fa ná ti co de la

na tu ra le za lla ma do Her mann Gö ring de cla ró to da la re ser va lu gar

ve da do, ex cep to pa ra su pro pio pla cer.
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Des pués de la Se gun da Gue rra Mun dial, un su pues ta men te ebrio

Ió siv Sta lin acep tó una no che en Var so via de jar que Po lo nia con ser- 

va ra dos quin tas par tes del bos que. Po co más cam bió ba jo el do mi- 

nio co mu nis ta, sal vo por la cons truc ción de unas cuan tas da chas de

ca za pa ra la éli te, en una de las cua les, Visku li, se fir ma ría un acuer- 

do en 1991 por el que se di sol ve ría la Unión So vié ti ca dan do pa so a

una se rie de es ta dos li bres. Sin em bar go, al fi nal ha re sul ta do que

es te an ti guo san tua rio se ha vis to más ame na za do ba jo la de mo cra- 

cia po la ca y la in de pen den cia bie lo rru sa que du ran te sie te si glos de

mo nar cas y dic ta do res. Los mi nis tros res pon sa bles del pa tri mo nio

fo res tal de am bos paí ses se han jac ta do de rea li zar cre cien tes ges- 

tio nes pa ra pre ser var la salud de Biało wie za. Pe ro di chas ges tio nes a

me nu do han si do un eu fe mis mo pa ra de sig nar la ta la —y la ven ta—

de vie jos ár bo les de ma de ra du ra que, de otro mo do, un día ha- 

brían pro por cio na do una llu via de nu trien tes al bos que.

 

 

Re sul ta asom bro so pen sar que an ta ño Eu ro pa en te ra te nía el mis mo

as pec to que el bos que de Biało wie za. En trar en él es dar se cuen ta

de que la ma yo ría de no so tros nos he mos cria do en una pá li da co- 

pia de lo que la na tu ra le za pla nea ba. Con tem plar saú cos con tron- 

cos de dos me tros de an cho, o ca mi nar en tre hi le ras de los ár bo les

más al tos del bos que —gi gan tes cas pi ceas greñu das co mo Ma tu sa- 

lén—, de be ría pa re cer tan exó ti co co mo el Ama zo nas o la An tár ti da

pa ra al guien que ha ya cre ci do en tre los re la ti va men te in sig ni fi can tes

bos ques de se gun da que se en cuen tran por to do el he mis fe rio nor- 

te. Pe ro, le jos de ello, lo asom bro so es lo pri mor dial men te fa mi liar

que re sul ta; y asi mis mo, en cier to ni vel ce lu lar, lo com ple to que re- 

sul ta tam bién.

An dr zej Bo biec su po re co no cer lo al ins tan te. Co mo es tu dian te de

sil vi cul tu ra en Cra co via, le ha bían en se ña do a ges tio nar los bos ques

de ca ra a ob te ner la má xi ma pro duc ti vi dad, lo que in cluía eli mi nar

el «ex ce so» de re si duos or gá ni cos por te mor a que es tos al ber ga ran

pla gas co mo los ba rre ni llos. Pe ro lue go, al vi si tar el bos que, se ha- 


