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Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:
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I

Mi na salió a la ca lle ca si co rrien do. Fue ra caía la tí pi ca
llu via de fi na les de mar zo que anun cia la lle ga da de la pri- 
ma ve ra. Se es ta ba que dan do em pa pa da, pe ro po co le im- 
por ta ba. Al zó la mi ra da ha cia ese cie lo gris y os cu ro y, co- 
mo si fue ra el más azul y ra dian te que ja más hu bie ra vis to,
son rió y abrió los ojos mien tras sus pes ta ñas se pe lea ban
con las go tas de llu via.

Los po cos pa sean tes que ha bía en la ca lle San ta Ana la
mi ra ban ex tra ña dos y guar dan do las dis tan cias. Los de Bar- 
ce lo na creían que era una tu ris ta que aún no se ha bía re cu- 
pe ra do de la re saca de la no che an te rior; los tu ris tas creían
que era una bar ce lo ne sa que ha bía per di do el nor te des- 
pués del tra ba jo. Era me dio día y lo nor mal a esa ho ra era
es tar ha cien do al go de pro ve cho, y no de jan do que ca ye ra
la llu via.

Lo úni co que no sa bían era que, en aquel mo men to,
en aquel pre ci so ins tan te, Mi na ha bía fi na li za do el que creía
que era uno de los días más lar gos de su vi da. Aca ba ba de
doc to rar se en His to ria del Ar te.

«Una ca rre ra con mu cho fu tu ro», le pa re ció oír la voz
so ca rro na de su ma dre en su in te rior.

—¡No! —ex cla mó con ra bia pa ra ahu yen tar las ma las
vi bra cio nes que le apor ta ba el re cuer do de su ma dre.

No era que no es tu vie ra or gu llo sa de su hi ja, pe ro se
hu bie se sen ti do más sa tis fe cha si hu bie ra es tu dia do De re- 
cho, Eco nó mi cas o Ad mi nis tra ción de Em pre sas, al go que,
al cru zar las puer tas de su fa cul tad por úl ti ma vez, le hu bie- 
ra da do las lla ves de un buen tra ba jo.

Sin em bar go, ese no era el mo men to de re cor dar las
ilu sio nes frus tra das de su ma dre, di rec to ra de ven tas de
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una gran mul ti na cio nal de di ca da a… La ver dad era que
nun ca ha bía com pren di do a qué se de di ca ba su ma dre; sa- 
bía que era una al ta eje cu ti va con fal da de tu bo por la ro di- 
lla y za pa tos con ta cón de agu ja, pe ro na da más. Una leo na
en tre ti bu ro nes. Al go que se gu ra men te lle vó a que pu sie ra
fin a la re la ción con su pa dre, un po lo opues to en to dos los
sen ti dos. De sor de na do, des cui da do, des gar ba do y to da
una lar ga lis ta de pa la bras que em pe za ban con des, y que
ha bía de di ca do su vi da a su gran pa sión: la co ci na.

Aho ra, su ma dre se guía di vor cia da y solte ra, aun que
Mi na te nía cla ro que al gún que otro es car ceo amo ro so ha- 
bía te ni do, al me nos al gu na aven tu ri lla en cual quier con- 
ven ción de la em pre sa. Su pa dre, en cam bio, unos años
des pués del di vor cio, ha bía reen contra do el amor en una
chi ca de la edad de su hi ja, y es que, a pe sar de los años,
se guía guar dan do ese ex tra ño atrac ti vo de los sur fe ros ca li- 
for nia nos. ¿El re sul ta do de es ta nue va re la ción? Ge me los,
dos pe que ños dia bli llos que to da vía no te nían ni un año.
Más que co mo her ma na ma yor, Mi na sa bía que ac tua ría co- 
mo una tía.

Ner vio sa, Mi na re bus có en los bol si llos in te rio res del
tra je que le ha bía pres ta do su ma dre pa ra la de fen sa, y que
aho ra mis mo es ta ba más em pa pa do que una toa lla en una
pis ci na. Las ma nos le tem bla ban, no sa bía si por los ner vios
o por el cha pa rrón que le es ta ba ca yen do en ci ma. Al fin en- 
contró lo que bus ca ba, un smar tpho ne con la pan ta lla ro ta
y lleno de go te ro nes de agua.

Se res guar dó ba jo la cu bier ta de uno de los bal co nes
de la fin ca en la que se en contra ba el res tau ran te al que ha- 
bía ido a co mer con los miem bros del tri bu nal y el di rec tor
de su te sis y pul só há bil men te va rias ve ces la pan ta lla. Se
co lo có el te lé fono en la ore ja y, tras unos pi ti dos, res pon dió
la voz de un hom bre:

—¿Ya es tá? —pre gun tó su pa dre ca si tan exul tan te co- 
mo ella.

—Sí, sí, se ha ter mi na do, pa pá, ya soy doc to ra.
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—Me nos mal —re so pló tran qui lo su pa dre; era ca si co- 
mo si la te sis la hu bie ra he cho él mis mo—. Y aho ra ¿qué?

«¡Oh, no! Esa mal di ta pre gun ta no», se la men tó pa ra
sus aden tros Mi na; la es pe ra ba de su ma dre, pe ro no de su
pa dre. Tra gó sa li va, mi ró a su al re de dor co mo si al guien la
es tu vie ra es pian do pa ra sa ber si de cía la ver dad o no y res- 
pon dió:

—Unos días de des co ne xión y des pués de nue vo al
tra ba jo —di jo con fal sa de ter mi na ción. No te nía ni la más
mí ni ma idea de lo que ha ría a par tir de en ton ces, pe ro en
ese pre ci so ins tan te, jus to des pués de ter mi nar de doc to- 
rar se, so lo pen sa ba en eva dir se. Hu bie ra pre fe ri do de cir:
«No sé, creo que me to ma ré un año sa bá ti co pa ra des cu- 
brir me y des pués ya se ve rá». Sin em bar go, sa bía que, de
for mas di fe ren tes, pa ra sus pa dres aque lla no era una res- 
pues ta vá li da.

—Bien di cho, ca ri ño —res pon dió su pa dre hen chi do
de or gu llo pa ter nal al ver que su pe que ña se ha bía con ver- 
ti do en to da una doc to ra—. ¡Ah! Y enho ra bue na —aña dió
en tre car ca ja das de go zo.

—Gra cias, pa pá.
—Lo sien to, Gui lle, pe ro ten go que de jar te —anun ció

de re pen te—; te ne mos una reu nión con el pro pie ta rio so- 
bre los me nús de la no che y ya me es tán lla man do.

—Tran qui lo, no te en tre ten go más.
Se des pi die ron ca ri ño sa men te, co mo siem pre lo ha- 

bían he cho, y am bos col ga ron el te lé fono. Mi na se que dó
mi ran do fi ja men te al mó vil, sa bía cuál era la si guien te lla- 
ma da que te nía que ha cer. No le ape te cía oír có mo la ato si- 
ga ba su ma dre, pe ro te nía que ha cer lo. Des pués, se ría li bre
de ver dad.

Tras un par de to nos, la voz de su ma dre, du ra, fría y
di rec ta, re so nó a tra vés de la lí nea, co mo si en lu gar de res- 
pon der a su hi ja, es tu vie ra tra tan do con el co mer cial de
turno.

—¿Cuál es tu idea a par tir de aho ra, Gui ller mi na?
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«¡Jo der!», ex cla mó en su in te rior Mi na, la mis ma pre- 
gun ta que su pa dre, pe ro de for ma más di rec ta y, pa ra col- 
mo, con su nom bre com ple to al fi nal. La ma yo ría de la gen- 
te la lla ma ba por su di mi nu ti vo, Mi na, que re sul ta ba has ta
cier to pun to pe cu liar, in clu so exó ti co. Su pa dre la lla ma ba
Gui lle, al go que ha bía co men za do co mo una bro ma cuan- 
do era pe que ña, pe ro ha bía ter mi na do por con ver tir se en
su for ma de di ri gir se a ella. Sin em bar go, su ma dre po cas
ve ces la lla ma ba por su nom bre; siem pre uti li za ba las clá si- 
cas fór mu las de hi ja, ca ri ño o tú. To da una ro mán ti ca, su
ma dre. Pe ro cuan do le ha bla ba en se rio, o le es ta ba echan- 
do la bron ca, no du da ba en uti li zar la for ma com ple ta y
más lar ga de su nom bre…

—¿Gui ller mi na? ¿Me oyes?
—Sí, sí, per do na, ma má, es que aún si go un po co dis- 

traí da, por la de fen sa, los ner vios y…
—Va le, va le —la cor tó su ma dre co mo si qui sie ra qui- 

tár se la de en ci ma—, pe ro res pon de a mi pre gun ta.
Mi na sus pi ró, tra gó sa li va e in ten tó ser igual de di plo- 

má ti ca que ha bía si do con su pa dre.
—Bue no, unos días de des can so y lue go de nue vo al

tra ba jo.
—¿En aque lla li bre ría de Gra cia? —pre gun tó con me- 

nos pre cio su ma dre.
—Sí…, bue no…, cla ro, ¿dón de si no?
Al otro la do de la lí nea, su ma dre emi tió un pe que ño

gru ñi do de des apro ba ción a sa bien das de que su hi ja la oi- 
ría, pe ro Mi na se con tro ló e im pi dió que la pro vo ca ra y,
sim ple men te, no res pon dió, co mo si no la hu bie ra es cu cha- 
do.

—¿Y des pués? No ha brás pa ga do un doc to ra do pa ra
se guir tra ba jan do co mo de pen dien ta —le sol tó su ma dre al
ver que la pri me ra pro vo ca ción no ha bía te ni do el efec to
es pe ra do.

Mi na em pe za ba a ar der de fu ria. Ni tan si quie ra la ha- 
bía fe li ci ta do. Por un se gun do, sin tió có mo las go tas de llu- 
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via que caían so bre ella em pe za ban a eva po rar se de bi do al
ca lor cor po ral que le pro vo ca ba la ira ho mi ci da que cre cía
en su in te rior.

Pe ro, sa bien do que su ma dre que ría dis cu tir to do lo
dis cu ti ble que se ha bía guar da do den tro du ran te los úl ti- 
mos me ses, tiem po en el que Mi na ha bía es ta do pre pa ran- 
do la de fen sa, so lo res pon dió:

—Ya se ve rá.
Sa bía que aque llo era el gol pe más ba jo y más do lo ro- 

so que po día sa cu dir le a su ma dre, y, pa ra su sor pre sa, dio
re sul ta do.

—Bue no, tú ve rás —res pon dió con des dén—; igual- 
men te, fe li ci da des, ya lo ce le bra re mos.

—Gra-gra cias, ma má.
Des pués nin gu na di jo na da más, un sim ple salu do sir- 

vió pa ra cor tar la co mu ni ca ción. Mi na, por pri me ra vez, ha- 
bía ga na do una dis cu sión con su ma dre, aun que, ins tan tes
des pués, no pu do evi tar pen sar que aquel pe que ño triun fo
dia léc ti co ha bía si do co mo una re com pen sa, co mo un re ga- 
lo por par te de su ma dre.

—¡Se rá ca bro na…! —ex cla mó al dar se cuen ta de que
su ma dre la ha bía de ja do ga nar.

Pe ro en se gui da la vi sión de su ma dre son rien do tras la
me sa de su des pa cho se bo rró de su men te, ya que una
mu jer ma yor que pa sa ba por su la do se gi ró mo les ta al oír- 
la, y Mi na no pu do evi tar sol tar una car ca ja da an tes de salir
co rrien do ha cia las Ram blas y la pla za Ca ta lu ña.

*   *   *

Aún con una son ri sa en los la bios por lo que era la pri- 
me ra gam be rra da en años, o al me nos eso le pa re ció a ella,
Mi na ba jó los pel da ños de la es ta ción del tren de dos en
dos. Ha bía co rri do has ta allí ab so lu ta men te des cal za y con
los za pa tos —tam bién pres ta dos, pe ro por su com pa ñe ra
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de pi so— en la ma no en tre tan to la ob ser va ban to dos los
pro pie ta rios de pa ra guas con los que se cru zó.

Mien tras un gru po de re vi so res la mi ra ba con cu rio si- 
dad —es ta ban acos tum bra dos a ver co sas ra ras en aque llos
pa si llos sub te rrá neos, por lo que una chi ca des cal za y em- 
pa pa da de pies a ca be za no era na da que los sor pren die ra
—, ella se acer có a una de las má qui nas ex pen de do ras de
bi lle tes.

Pal pan do los bol si llos, aca bó por sa car un bi lle te de
cin co eu ros com ple ta men te mo ja do, en un es ta do cer cano
a la de sin te gra ción, y, sin de ma sia da con fian za, lo in tro du jo
en la ra nu ra tras se lec cio nar la op ción de bi lle te sen ci llo.
Te nía un bono de diez via jes en el bol si llo, pe ro su es ta do
de bía de ser el mis mo que el de los cin co eu ros. Sim ple y
lla na men te, la men ta ble.

Una vez la má qui na se tra gó el bi lle te, co mo in sul ta da
por ha ber le in tro du ci do al go tan de plo ra ble, lo es cu pió.
Pe ro no lo hi zo bur lo na men te, co mo sue le ser lo ha bi tual,
co mo cuan do pa re ce que la má qui na le saca la len gua al
des es pe ra do via je ro, sino co mo si re gur gi ta ra una pas ta
blan cuz ca y le es cu pie ra pe da zos de pa pel a su ele gan te y
hú me do tra je.

—¡Mier da! —pro tes tó jus to an tes de que la má qui na
em pe za ra a pi tar de for ma acu sa do ra, al igual que un ni ño
lla ma la aten ción de su ma dre cuan do otro le ha ro ba do la
chu che ría que te nía en las ma nos.

Uno de los re vi so res, al oír la se ñal de so co rro de su hi- 
jo me tá li co y di gi tal, se acer có con ca ra de eter na sus cep ti- 
bi li dad, pre pa ra do ya pa ra cual quier ti po de ex cu sa.

—¿Al gún pro ble ma, se ño ri ta?
—Sí, he pues to un bi lle te y la má qui na lo ha con ver ti do

en pu ré —ex pli có Mi na a la vez que se ña la ba los res tos
blan cuz cos que se des col ga ban de la ra nu ra.

El re vi sor mi ró ha cia allí y, con una son ri sa so ca rro na
ba jo la na riz, pro si guió con su in te rro ga to rio.

—¿En qué es ta do se en contra ba el bi lle te?
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—Es ta ba bien… Bas tan te bien —ti tu beó Mi na.
El hom bre, va lién do se de su car go, re vi só de arri ba

aba jo a Mi na y com pro bó que cual quier co sa que hu bie ra
saca do de sus bol si llos es ta ría, al me nos, bas tan te hú me da.

—¿Es ta ba mo ja do?
Mi na le de vol vió la mi ra da co mo aquel al que han pi lla- 

do con las ma nos en la ma sa, en es te ca so, una ma sa de bi- 
lle te de cin co eu ros.

—Un po co —res pon dió con un hi li llo de voz.
El re vi sor sus pi ró.
—Ve rá, se ño ri ta, si in tro du ce un bi lle te mo ja do, la má- 

qui na no pue de pro ce sar lo, y, si es tá muy mo ja do, di rec ta- 
men te se des ha ce en su in te rior —ex pli có apo yán do se en
el apa ra to ex pen de dor.

Mi na asin tió com pren dien do.
—Pe ro ne ce si to un bi lle te pa ra co ger el tren —afir mó.
—¿Tie ne otro bi lle te que no es té mo ja do o, por ejem- 

plo, una tar je ta de cré di to?
—¡Ah, co ño, la tar je ta! —ex cla mó Mi na.
El re vi sor al zó las ce jas y mi ró a sus com pa ñe ros, que

no po dían evi tar son reír al ver a aque lla chi ca que pa re cía
que via ja ba en tren por pri me ra vez en su vi da.

Mi na sacó la tar je ta de su bol si llo co mo si es tu vie ra al- 
zan do la es pa da Ex ca li bur de la pie dra y la cla vó en la ra nu- 
ra de la má qui na co rres pon dien te; se gun dos des pués, se
en ca mi na ba al tor ni que te con el bi lle te en una ma no, los
za pa tos en la otra y los ojos de to dos los re vi so res en su nu- 
ca.

Ba jó las es ca le ras has ta el an dén de la es ta ción de Pla- 
za Ca ta lu ña, se sen tó en el pri mer es pa cio li bre que en- 
contró en los ban cos y se dis pu so a es pe rar el pri mer tren
que pa sa ra, ya que pa ra ir has ta su ca sa po día co ger cual- 
quie ra.

Mien tras con tem pla ba la es ta ción va cía, la men te de
Mi na em pe zó a na ve gar en torno a la pre gun ta que le ha- 
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bían he cho sus pa dres, ca da uno a su ma ne ra, pe ro am bos
con la mis ma in ten ción.

«Y aho ra ¿qué?», una bue na pre gun ta pa ra al guien que
aca ba de doc to rar se en un cam po, la his to ria del ar te, que,
co mo la ma yo ría de las hu ma ni da des, tie ne más bien po cas
sali das: ser pro fe sor o guía tu rís ti co.

Ella se sen tía a gus to en el lu gar don de tra ba ja ba, y
más en la me dia jor na da, que le per mi tía te ner tiem po pa ra
sus co sas, ya fue ra la te sis o cual quier otra ac ti vi dad que se
le pa sa ra por la ca be za. La tra ta ban bien y su úni co co me ti- 
do era ven der li bros, al go que le en can ta ba. La úni ca pe ga
era que a fi nal de mes se aca ba ba de jan do par te del suel- 
do en la mis ma tien da en la que tra ba ja ba. Así pues, res- 
pon der a aque lla pre gun ta, a prio ri, era sen ci llo: se guir tra- 
ba jan do mien tras bus ca ba al go me jor a lo que de di car su
vi da.

Mor dién do se el la bio in fe rior, Mi na no pu do evi tar
pen sar en que aque lla no era una res pues ta pa ra sus pa- 
dres y, aun que fue ra com ple ta men te in de pen dien te, ellos
se guían de cer ca su vi da.

Sin em bar go, pen sán do lo bien, si en lu gar de in ten tar
res pon der a aque lla pre gun ta a lar go pla zo lo ha cía a cor to
pla zo, po dría dar les una res pues ta más con tun den te, a pe- 
sar de que no fue ra la que les gus ta ría oír, cla ro.

«Y aho ra ¿qué?», vol vió a cues tio nar se mien tras re pa- 
sa ba los úl ti mos cin co años, a sa bien das de que en al gún
mo men to de be ría en fren tar se a ella, pe ro siem pre ha bía
de ja do pa ra más tar de la res pues ta. Y en esas es ta ba aho- 
ra.

Jus to cuan do el tren en tró en la es ta ción, una idea em- 
pe zó a her vir le en la ca be za, pe ro, co mo los bue nos pla tos
de pas ta, ne ce si ta ba la coc ción ade cua da pa ra que es tu vie- 
ra en su pun to, al den te, co mo di cen los ita lia nos.

Mi na en tró en el va gón, se sen tó en el pri mer asien to
que en contró, a la vez que lo mo ja ba con su ro pa, y em pe- 
zó a pla near ma quia vé li ca men te la res pues ta per fec ta a
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aque lla pre gun ta que sus pa dres le ha bían re cor da do en
uno de los mo men tos más li be ra do res de su vi da: y aho ra
¿qué?

Mien tras el tren em pren día la mar cha, Mi na son rió con
mal dad, sa bien do que aca ba ba de dar en el cla vo, y de ci di- 
da a po ner en mar cha su plan en cuan to lle ga ra a su ca sa.


