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Als meus com pan ys de l’Ins ti tut de Cièn cies del Mar, que

du rant 25 an ys m’han en sen yat mol ts se cre ts ama ga ts so ta la

pe ll de l’oceà.
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Agra dez co a Ja vier Arís te gui, Eva Cal vo, Is abel Fe rre ra, Ig na- 

cio Fi ta, Jor di Font, Jo sep Ma ria Gi li, Car les Pe le je ro, Fran- 

cesc Pi fe rrer, Ana Sanz y Ra fel Si mó la lec tu ra y las su ge ren- 

cias so bre va rios de los ca pí tu los. Mikhail Emi lia nov, Lau ra

Re ca sens, Ma g da Vi la y Lin da Ama ral-Ze ttler me ayu da ron a

re sol ver al gu nas du das. De Pla ta for ma Edi to rial, agra dez co a

Mi guel Sa la zar y Mi riam Ma la gri da su in te rés y apo yo a es te

li bro.
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Preám bu lo

La vie ji ta es tá afe rra da a una ro ca por su ven to sa ven tral, ro dea da

de al gas. Cree que no la veo. Pe ro la veo. Re cuer do que el nom- 

bre cien tí fi co de es te pe ce ci llo de ro ca es Pa ra blen nius ten ta cu la- 

ris. Acer co un de do pa ra to car la. Sa le dis pa ra da y se asien ta un

po co más allá, en la mis ma ro ca, con fian do en que su ca mu fla je

me ha ya des pis ta do. Pe ro no. La si go vien do. De re pen te no to

que se me aca ba el ai re. Ten go que vol ver a la su per fi cie. Ai re en

los pul mo nes. ¡Al fin! Lle vo la más ca ra y el tu bo de bu ceo. Ins pi ro

con fuer za y vuel vo a su mer gir me. Me en can ta sen tir có mo me

hun do sin es fuer zo ayu da do por un cin tu rón con plo mos. Y vuel vo

a ese mun do mis te rio so. Hay una ju lia mul ti co lor (Co ris ju lis) que

pa sa por de lan te, un ban co de do ra das (Spa rus au ra ta) que se agi- 

ta al no tar mis ale teos, mi rán do me de re ojo mien tras se ale ja so- 

bre la are na. Las si go con la mi ra da y las veo des apa re cer. Más

allá, ha cia el mar abier to, to do se di fu mi na en una con fu sión azu- 

la da. Más allá es don de es tá el océano. Des co no ci do, ajeno, inac- 

ce si ble.

Es toy en Bla nes, don de co mien za la Cos ta Bra va. Es toy em pe- 

zan do mis es tu dios de Bio lo gía y he ve ni do pa ra ha cer unas prác- 

ti cas du ran te los me ses de ve rano. Una vez por se ma na, sal go en

al gún bar co pes que ro a la mar. An tes del ama ne cer es tán to dos

los pes que ros pre pa ra dos con los mo to res en mar cha, con la mis- 

ma im pa cien cia por zar par los pri me ros que los ve le ros an tes de

una re ga ta. A la seis, el ca pi tán de puer to ha ce so nar la si re na y

sali mos a to da má qui na. Ca da pa trón tie ne sus es tra te gias y sus

lu ga res fa vo ri tos. To do de pen de del tiem po que ha ya he cho los
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úl ti mos días, de los vien tos, de la mar, de lo que se ha pes ca do

los días an te rio res… Unos son más aven tu ra dos y se arries gan en

zo nas po co se gu ras con la es pe ran za de lo grar un gran co po. Y

otros, más con ser va do res, se acer can jun tos a los ban cos me jor

co no ci dos.

Pa sa mos ca si to da la ma ña na pes can do. Na ve ga mos en con ser- 

va seis o sie te bu ques. Las re des de arras tre van re co gien do to do

lo que en cuen tran cer ca del fon do. Mien tras tan to, en cu bier ta co- 

me mos pa e lla y be be mos el ca va que les he traí do co mo agra de- 

ci mien to por de jar me su bir a bor do. Una mez cla idó nea pa ra re- 

vol ver me el es tó ma go. Cuan do las re des es tán a pun to de salir,

me arras tro in ten tan do no vo mi tar una vez más so bre la cu bier ta.

El mar es tá re la ti va men te tran qui lo, so la men te hay al go de ma re- 

ja di lla. Pe ro mi sen ti do del equi li brio es tá de so rien ta do. El co po

sur ge del agua y se de po si ta len ta men te so bre la cu bier ta de po- 

pa. Los pes ca do res van se pa ran do en ca jas los pe ces con va lor

co mer cial. Pa ra mí que dan los des car tes. To dos aque llos se res vi- 

vos que no te ne mos por cos tum bre co mer. Esos des car tes son

uno de los ma yo res pro ble mas que cau sa la pes ca. Al gu nos nos

re sul tan fa mi lia res: es tre llas de mar, me du sas o eri zos. Pe ro a la

ma yo ría no los he mos vis to nun ca: si pun cúli dos, ofiu ras, pe ces de

pro fun di dad, po li que tos, cte nó fo ros, pte ró po dos y as ci dias. Un

bes tia rio de mons truos que vi ven más allá de la su per fi cie, tan ig- 

no ran tes de nues tras pe que ñas cui tas dia rias co mo des co no ci dos

pa ra no so tros. Sin em bar go, esos se res ilus tran los su ce si vos pa- 

sos de la evo lu ción, la his to ria de la vi da en nues tro pla ne ta, ha bi- 

tan el ma yor eco sis te ma del mun do y es con den una far ma cia des- 

co mu nal.

El di fu mi na do azul que po de mos al can zar aguan tan do la res pi- 

ra ción y los mons truos, al gu nos co mes ti bles, que las re des traían

del fon do. Esos han si do los úni cos co no ci mien tos que la hu ma ni- 

dad ha te ni do del mar du ran te mi les de años. No es ex tra ño que

nues tra ima gi na ción lo ha ya po bla do del Kraken, el ca la mar gi- 

gan te, la ser pien te ma ri na, los dra go nes, Le via tán o Moby Di ck.
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Al gu nos di cen que el fon do del mar si gue sien do más des co no ci- 

do que la su per fi cie de la Lu na. Co mo ve re mos, es to no es del to- 

do exac to. En las úl ti mas dé ca das el de sa rro llo sin pre ce den tes de

la tec no lo gía nos ha per mi ti do cam biar ese pun to de vis ta. Aho ra

po de mos man dar ro bo ts al fon do del mar, ha cer vo lar dro nes cer- 

ca de la su per fi cie, exa mi nar sus pro pie da des a gran es ca la des de

saté li tes, su mer gir nos en ba tis ca fos, ex plo rar lo con ra da res, so na- 

res, cá ma ras y mul ti tud de apa ra tos pa ra ana li zar sus or ga nis mos:

ci tó me tros, mi cros co pios, flo w ca ms, Bio ness. Pe ro pa ra la ma yor

par te de los ciu da da nos el océano si gue sien do un mun do ajeno,

que ape nas ve mos des de la cu bier ta de un fe rry o des de la pla ya

du ran te las vaca cio nes.

En 1950 Sal va dor Da lí pin tó un cua dro ti tu la do:

Da lí a los seis años, cuan do creía ser una ni ña, le van tan do la

piel del mar pa ra ver a un pe rro que duer me a la som bra del

agua.

En un pai sa je que po dría ser el de Port Lli gat, ve mos unos acan ti- 

la dos a la iz quier da y una su per fi cie de agua que se ex tien de pla- 

na has ta un ho ri zon te le jano. A la de re cha, ve mos a una ni ña con

una ca ra co la en una ma no y con la otra le van ta la su per fi cie del

mar. En es te li bro va mos a ha cer co mo la ni ña (lo que creía ser el

pe que ño Da lí): le van tar cui da do sa men te la piel del mar pa ra ver

lo que hay de ba jo, con la mis ma ino cen cia y con la mis ma cu rio si- 

dad. Des de lue go no ve re mos un pe rro dur mien do, pe ro des cu- 

bri re mos un mun do ma ra vi llo so.
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PRI ME RA PAR TE
El océano des de la su per fi cie

(Una cam pa ña ocea no grá fi ca en el Ár ti co)
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1.
Un pla to de so pa

(69º N, 20 de agos to del 2002. Tro msø,
No rue ga)

Es toy fren te a un bol de so pa. La so pa es es pe sa. El co lor ro jo se
de be al to ma te. Los pi qui tos ne gros tie nen as pec to de ser pi- 
mien ta. Pe ro nun ca ha bría po di do adi vi nar qué eran esos ob je tos
flo tan tes no iden ti fi ca dos. Wen che, nues tra co le ga no rue ga, me
es tá mi ran do ex pec tan te, a ver qué im pre sión me cau sa co mer
por pri me ra vez car ne de ba lle na. Con mu cha cal ma me acer co
una cu cha ra da a la bo ca. Lle va un tro ci to de car ne. La sa bo reo, la
mas ti co, me la tra go. De bo es tar po nien do ca ra de pó quer por- 
que Wen che pa re ce al go alar ma da. Pe ro no, la car ne de ba lle na
es tá muy bue na. Tie ne una tex tu ra co mo de bo ni to y un sa bor
que re cuer da al go la ter ne ra. Hay muy po cos lu ga res en el mun do
don de se pue de co mer car ne de ba lle na sin in frin gir la ley, y el
res tau ran te Skar ven, en Tro msø, es uno de ellos. Afue ra, si gue bri- 
llan do el sol, a pe sar de que ya son las diez de la no che. Wen che
Ei k rem, Ra mon Ma ssa na, Fa bri ce Not y yo for ma mos el equi po de
mi cro bio lo gía que va a to mar par te en una cam pa ña no rue ga en
el Ár ti co. Las cam pa ñas a bor do de un bu que ocea no grá fi co son
una de las me jo res ma ne ras de co no cer el mar. Po de mos des pla- 
zar nos a dis tin tos lu ga res, to mar mues tras a va rias pro fun di da des
y ana li zar to do lo que se nos ocu rra y nues tras téc ni cas nos per mi- 
tan. Es ta cam pa ña es una de las que anual men te or ga ni za el Go- 
bierno no rue go pa ra ana li zar el es ta do de las pes que rías y del
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mar ba jo su in fluen cia. No so tros par ti ci pa mos gra cias a una in vi ta- 
ción que ges tio nó Wen che con las au to ri da des no rue gas. Wen che
es in ves ti ga do ra en la Uni ver si dad de Os lo, Fa bri ce es es tu dian te
de doc to ra do en la es ta ción ma ri na de Ros co ff, en Fran cia, y Ra- 
mon y yo so mos in ves ti ga do res en el Ins ti tu to de Cien cias del Mar
(ICM), del CSIC, en Bar ce lo na. For ma mos un equi po por que te ne- 
mos un pro yec to de in ves ti ga ción de la Unión Eu ro pea pa ra ana li- 
zar los mi croor ga nis mos ma ri nos. Es ta cam pa ña es una de las mu- 
chas co sas que es ta mos ha cien do jun tos. Por que la in ves ti ga ción
ma ri na es una ta rea in ter na cio nal. Co la bo rar con dis tin tos paí ses
es la úni ca for ma de op ti mi zar re cur sos y ob te ner los me jo res re- 
sul ta dos.

Aca ba da la ce na, sali mos a to mar unas cer ve zas a la te rra za del
Skar ven. Son de la mar ca Ha akon, pro du ci da en Tro msø por la fá- 
bri ca Ma ak, que, co mo ca si to do en es ta ciu dad, es la más sep ten- 
trio nal del mun do. Es di fí cil creer que es te mos al nor te del cír cu lo
po lar ár ti co y no ha ga ca si na da de frío. To do gra cias a la co rrien te
del Gol fo, que man da sus aguas cá li das has ta es ta la ti tud. Pe ro,
por si aca so, los ca ma re ros han re par ti do unas manti tas. Hum, qué
gus to de jar que el sol en ti biez ca y do re el am bien te has ta que fi- 
nal men te des apa re ce. Y en ton ces me en tra un arre pen ti mien to
por ha ber co mi do car ne de ba lle na. ¿No es es to un cri men contra
la na tu ra le za?

La ba lle na que ca zan los no rue gos es la mi nke (Ba lae nop te ra

acu to ros tra ta), un ror cual de ape nas diez me tros de lon gi tud. Es la
ba lle na más pe que ña y tam bién la me nos es ca sa. Se es ti ma que
pue de ha ber unos dos cien tos mil in di vi duos dis tri bui dos por to do
el he mis fe rio nor te. Una de las ta reas que No rue ga tie ne que ha- 
cer pa ra jus ti fi car la ca za de ba lle nas es eva luar su abun dan cia. Y
una de las mi sio nes de nues tra cam pa ña es pre ci sa men te la de
rea li zar re cuen tos de ba lle nas. Hal var y Ar ne son los ex per tos que
pa sa rán ho ras y ho ras en el puen te es cu dri ñan do el mar pa ra de- 
tec tar las. Los dos tie nen as pec to de ba lle ne ros. Bue no, la ver dad
es que no sé qué as pec to tie ne un ba lle ne ro, pe ro si me di je ran
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que son co mo Hal var y Ar ne, me lo cree ría: al tos y del ga dos, con
la piel de la ca ra os cu re ci da y en du re ci da y el cue llo mar ca do por
esa red de arru gui tas tan ca rac te rís ti ca de los hom bres que tra ba- 
jan a la in tem pe rie.

Las cer ve zas se han aca ba do y el sol se ha pues to. Re gre sa mos
a nues tro bu que, el F/F Johan Hjort, un bu que ocea no grá fi co del
Ins ti tu to No rue go de In ves ti ga cio nes Ma ri nas.1 La sali da se ha re- 
tra sa do un par de días por unas re pa ra cio nes en el mo tor, pe ro ya
dor mi mos a bor do. Mien tras su bi mos por la es ca la sien to un de- 
seo in ten so de que Hal var y Ar ne vean mu chas mi nkes, por que se- 
rá lo úni co que me ayu de a su pe rar la cul pa bi li dad por ha ber co- 
mi do car ne de ba lle na.
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2.
La im por tan cia de to car fon do

(70º N, 22 de agos to del 2002. Mar de
Ba ren ts)

Uno de los en tre te ni mien tos más atrac ti vos a bor do de un bu que
es su bir al puen te y cu rio sear los dis tin tos ins tru men tos. La com- 
ple ji dad tec no ló gi ca que usan los bar cos mo der nos es abru ma do- 
ra. Pa ra em pe zar, hay que te ner GPS pa ra sa ber dón de es ta mos.
An ti gua men te es to se ha cía de ter mi nan do la la ti tud y la lon gi tud
ma nual men te. Pa ra la la ti tud se me día la al tu ra del sol so bre el ho- 
ri zon te con un sex tan te a una ho ra de ter mi na da (siem pre que no
hu bie ra nu bes). Pa ra la lon gi tud se ne ce si ta ba dis po ner de cro nó- 
me tros pre ci sos que no es tu vie ron dis po ni bles has ta el si glo XIX.
Es sor pren den te sa ber que, du ran te si glos, los via jes en tre Eu ro pa
y Amé ri ca se hi cie ron sin te ner una for ma pre ci sa de de ter mi nar la
lon gi tud. Pe ro hoy en día es te pro ble ma nos lo so lu cio nan los
saté li tes y, ade más, con una gran pre ci sión. Tam bién te ne mos el
ra dar, pa ra de tec tar po si bles bu ques o, en es tas la ti tu des, ice- 
bergs, co mo el que hun dió al Ti ta nic. Ade más, dis po ne mos de
sen so res pa ra de ter mi nar de for ma con ti nua la tem pe ra tu ra y la
sali ni dad del agua, una es ta ción me teo ro ló gi ca y unas car tas de
na ve ga ción muy de ta lla das. Más la pre dic ción del tiem po. To da
es ta in for ma ción ha ce que na ve gar hoy en día sea una ac ti vi dad
muy se gu ra y pre vi si ble. Pe ro es to so la men te ha si do así en las úl- 
ti mas dé ca das.


