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A mis pa dres Ma ri sa y Agus tí por los va- 

lo res que me ha béis trans mi ti do, y a

mis her ma nos Marc y Adrià por ha cer- 

me sen tir tan or gu llo so de ser vues tro

her ma no ma yor…
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PRÓ LO GO

Com par tir lo apren di do
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Es la tar de del 1 de sep tiem bre de 2006 y es ta mos en

Sai ta ma, Ja pón. El país del si len cio y la res pi ra ción. De los

ce re zos en flor, las cum bres ne va das y la me di ta ción zen.

Pe ro aho ra, sin em bar go, en el gi gan tes co es ta dio Sai ta ma

Su per Are na, cer ca de vein te mil gar gan tas se des ga ñi tan

alen tan do a su equi po. En es pa ñol, a voz en gri to, ani man- 

do a Es pa ña y a Ar gen ti na.

Es un mo men to apo teó si co: el ba lon ces to es pa ñol y el

ar gen tino se es tán ju gan do un lu gar en la pos te ri dad. Y el

li bro de la His to ria se es cri be ca da se gun do, con ca da fal ta,

ca da error y ca da tri ple. Es una ba ta lla muy re ñi da, sin cuar- 

tel.

Em pe za mos muy mal el par ti do, con un 2–13 en el mar- 

ca dor. Los ar gen ti nos gol pean pri me ro. Y pe di mos tiem po

muer to. El equi po reac cio na y re mon ta es te co mien zo ad- 

ver so en el que Ar gen ti na lle va tres de tres en tri ples, en

po co más de tres mi nu tos ju ga dos.

Por fin lle ga nues tro pri mer tri ple, ca si al fi nal del pri mer

cuar to, de la ma no de Jor ge Gar ba jo sa. A par tir de en ton- 

ces, la con fian za y las bue nas sen sacio nes que nos han

acom pa ña do du ran te to do el cam peo na to vuel ven a nues- 

tras ma nos; que da mu cho por ju gar. Aun que te ne mos cla ro

que Ar gen ti na lu cha rá has ta el úl ti mo se gun do, no po de- 
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mos de jar pa sar es ta opor tu ni dad. Te ne mos que ga nar, es

nues tro Mun dial.

A so lo cua tro mi nu tos del fi nal, la can cha es tá to ma da

por unos de fen sas fe ro ces e in fa ti ga bles que no dan su bra- 

zo a tor cer. Es uno de esos mo men tos por los que lle vas

tra ba jan do «to da la vi da» y en el que sien tes que to das

esas ho ras de du ros en tre na mien tos tie nen que dar su fru- 

to.

Y so lo ha brá un equi po ga na dor.

Va mos cin co arri ba, 69–64. Per de mos la po se sión y Pa blo

Pri gio ni in ten ta re cor tar la dis tan cia en el lu mi no so. Y lue go

Ma nu Gi nó bi li. Una vez, y otra. Los ar gen ti nos fa llan dos ti- 

ros con se cu ti vos, pe ro se ha cen con el re bo te ofen si vo que

les brin da la opor tu ni dad de ano tar. ¡No ha brá un ter ce ro!

El si guien te es mío: cap tu ro mi un dé ci mo re bo te en tre ma- 

no ta zos y la zar pa de An drés No cio ni, un ju ga dor du rí si mo

en de fen sa que nun ca da un ba lón por per di do. Lle ga a

des tiem po y le cae la cuar ta.

Veo on dear las ban de ras al bi ce les tes y ro ji gual das en el

pa be llón, con pa sión.

Po se sión im por tan te. Jo sé Ma nuel Cal de rón su be la pe- 

lo ta. La bo ta, la es con de y se es co ra ha cia el la do de re cho

del pe rí me tro. Sal go del pos te ba jo pa ra blo quear le y ¡fal ta

en ata que! Mía. La cuar ta. ¡La cuar ta!

3:16 pa ra el fi nal. Tan cer ca. Y tan le jos. Una más, una fal- 

ta más y a ca sa. Pe pu Her nán dez me mi ra des de el ban qui- 

llo con una ex pre sión de con ten ción y sa bi du ría.

Es la cuar ta y que da un mun do. Le di go al mís ter que no

con la ca be za y que sí con la mi ra da. Rudy Fer nán dez me

reem pla za. Es tru jo la toa lla, aprie to con fuer za una bo te lla y
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me sien to en el ban qui llo. Las dos afi cio nes ru gen en el Sai- 

ta ma Su per Are na. El es truen do es en sor de ce dor. Es te es

uno de esos mo men tos que sue ñas con vi vir al gún día, a un

pa so de ju gar una fi nal his tó ri ca, iné di ta, irre pe ti ble… El

sue ño de nues tra vi da. ¡¡Ga nar un Mun dial!! El preám bu lo

de una fi nal en un pa be llón aba rro ta do, dos afi cio nes, dos

paí ses vol ca dos con su equi po.

Ar gen ti na se vie ne arri ba. De fen sa, de fen sa, de fen sa. No

les ce de mos ni un cen tí me tro. Pa san los se gun dos. No en- 

cuen tran op cio nes de ti ro. No les de ja mos res pi rar. La po- 

se sión to ca a su fin. Y en ton ces Luis Sco la asis te a Gi nó bi li,

que con si gue me ter un tri ple im po si ble. 69–67. Las bu fan- 

das al bi ce les tes for man hé li ces en el cie lo del pa be llón. La

hin cha da se cre ce. El lí der del equi po ha asu mi do la res- 

pon sa bi li dad. No le tiem bla la mu ñe ca. Ni el pul so. Cua tro

de sie te en tri ples. Es tru jo la toa lla aún con más fuer za.

«¡Va mos, cha va les! ¡Ven ga, equi po!» Su bi mos la pe lo ta de- 

pri sa y Juan Car los Na va rro co nec ta con Car los Ji mé nez,

que se apro xi ma a la zo na in ten tan do la pe ne tra ción a ca- 

nas ta des pués de fin tar el ti ro, pe ro Sco la le de fien de

bien… Y… ¡fal ta!… ¡en ata que!

«Va mos, cha va les. ¡Arri ba!» 2:37. Des de que he sali do de

la pis ta no he po di do sen tar me, no quie ro sen tar me; quie ro

vol ver a en trar y mi ro al mís ter. Y el mís ter me mi ra.

Una mi ra da. «¡Aden tro, Pau!»

Ha lle ga do el mo men to de la ver dad. Y vuel vo a me ter- 

me en el ojo del hu ra cán. Ha ce cua tro años, en Mem phis,

me ta cha ban de dé bil. Lue go me eli gie ron Rookie del Año.

A la si guien te tem po ra da in si nua ron que me fal ta ba ca rác- 
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ter, y nos me ti mos en los pla yo ffs por pri me ra vez en la his- 

to ria de la fran qui cia. La his to ria.

Gi nó bi li la su be con de ter mi na ción. Si la co sa va de lí de- 

res, él es uno de los de ver dad. Fin ta, se re vuel ve, me dia

vuel ta, se ele va, bus ca el ta ble ro. ¡Y fa lla! Re bo te nues tro y

Gi nó bi li se aba lan za y co me te su cuar ta fal ta.

Re cu pe ra mos la po se sión. Juan Car los asu me el li de raz- 

go. La pe lo ta ro za el aro y aca ba en tran do. ¡Sí! ¡71–67! El

equi po ar gen tino vuel ve a la car ga. Gi nó bi li lo in ten ta de

nue vo des de los sie te me tros. ¡Se le va! Un fa llo atí pi co. La

ten sión, el rui do, la fie bre. ¡Ya que da me nos!

1:50 pa ra el fi nal, cua tro arri ba y una po se sión pa ra la his- 

to ria. Aho ra sí. Aho ra ya no hay mar gen pa ra el error. Jo sé

Ma nuel la su be. Va mos arri ba. Gar ba jo sa sa le del pos te ba- 

jo. Re ci be y co nec ta con Jo sé Ma nuel en el pe rí me tro. Juan

Car los la bo ta y pro te ge el ba lón ba jo una enor me pre sión

de su de fen sor. Yo se la pi do des de el pos te ba jo. 1:40. Es

es ta. Lo sé. Es ta es la po se sión. Ten go a Fa bri cio Ober to

pe ga do a la es pal da. Es es ta. Si ano ta mos aho ra es ta mos

en la fi nal. Sien to que ha lle ga do el mo men to. Es mi turno;

no pue do fa llar. Se la pi do a Juan Car los. To da la vi da jun- 

tos. Ca da vez más cer ca. Me la pa sa. De es pal das a ca nas- 

ta. Sé có mo ha cer lo. Lo he he cho mil ve ces. Su alien to, el

alien to de Ober to en mi nu ca. Ten go que me ter me ha cia

ca nas ta y ases tar el gol pe de fi ni ti vo. Ha go un re ver so ha cia

la lí nea de fon do pa ra aca bar con mi ma no de re cha al otro

la do del aro, es toy a pun to de re ba sar a Fa bri cio cuan do

no to un fuer te do lor en el pie. ¡No! ¡Me aca bo de rom per!

Afor tu na da men te el ár bi tro pi ta fal ta. Me voy al sue lo y me
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aga rro el pie. Lo sé. En ese mis mo ins tan te sé que no ju ga- 

ré la fi nal. Y sé que lle ga re mos. Y que la ga na re mos. So lo

ten go que me ter los dos ti ros li bres. Con el pie ro to den tro

de la za pa ti lla. Aba ti do, pe ro nun ca de rro ta do. Son los ti ros

li bres más im por tan tes de mi vi da, de nues tra his to ria. Na- 

die di jo que fue ra fá cil al can zar tu sue ño. Y yo di go que el

ob je ti vo es mu cho más gran de que mi do lor. Pe ro soy el lí- 

der y es to su po ne una res pon sa bi li dad. Pe se al te rri ble do- 

lor, no pue do sen tar me, ten go que lan zar esos dos ti ros li- 

bres. 1:36. Uno den tro. Mi ro al ban qui llo y les di go que no

pue do con ti nuar; des pués del se gun do pe di ré el cam bio,

pe ro an tes ten go que me ter lo, y sé que lo lo gra ré. ¡Y dos!

Co jean do y llo ran do, de jo la pis ta. Con fío con to do mi co- 

ra zón en mis com pa ñe ros pa ra que re ma ten el par ti do.

Des pués de ano tar los dos lan za mien tos des de la lí nea

de ti ros li bres con el quin to me ta car piano del pie iz quier do

ro to, vi vo en el ban qui llo los no ven ta se gun dos más lar gos

de mi ca rre ra de por ti va. Va mos uno arri ba, úl ti ma po se sión

del par ti do, el ba lón en las ma nos de Gi nó bi li, Juan Car los

le de fien de, Ma nu pe ne tra, le ce rra mos muy bien el in ten to

de ano tar, pe ro en cuen tra a No cio ni, el Cha pu, en la es qui- 

na de re cha com ple ta men te so lo. En sus ma nos es tá el tri- 

ple que pue de cam biar nues tra suer te y la his to ria del ba- 

lon ces to es pa ñol. Pe ro, por for tu na, el ti ro sa le un po co lar- 

go y fa lla. Co ge mos el re bo te y se aca bó.

Ga na mos a Ar gen ti na, la cam peo na olím pi ca en aquel

mo men to, por 75 a 74.
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Aquel día, en Ja pón, fui mos los me jo res, los de la «ge ne ra- 

ción de oro». Fue el triun fo de una his to ria de ilu sión, es- 

fuer zo, uni dad y hu mil dad. Aque lla vic to ria no fue ca sual,

sino el fru to de mu chos ve ra nos com pi tien do jun tos, de un

equi po que ha bía apren di do de los erro res en los cam peo- 

na tos an te rio res, de unos ju ga do res que, gra cias a las ad- 

ver si da des vi vi das, ha bían cre ci do y ma du ra do jun tos.

El 3 de sep tiem bre de 2006, a las dos de la tar de, com- 

ple té uno de los par ti dos más im por tan tes de mi vi da. En la

fi nal del Cam peo na to Mun dial de Ba lon ces to, fren te a Gre- 

cia, no ano té nin gún pun to. No hi ce nin gún ta pón ni co gí

nin gún re bo te. Aquel día ju gué des de el ban qui llo sin ni si- 

quie ra po der po ner el pie iz quier do en el sue lo. Eso sí, aun

con mu le tas, di to do mi apo yo mo ral y emo cio nal a mis

com pa ñe ros. Aquel 3 de sep tiem bre, la Se lec ción es pa ño la

de ba lon ces to, con to da su for ta le za, sal tó al par quet del

Sai ta ma Su per Are na rum bo a la pri me ra me da lla de oro de

su vi da en un cam peo na to sé nior. Del mun do. Se ría la pri- 

me ra de mu chas de una glo ria tra ba ja da y li de ra da por la

fuer za de un gru po que ese día salió a la pis ta con una

emo ti va fra se ins cri ta en sus ca mi se tas. Un men sa je que

trans mi tía el com pa ñe ris mo y la uni dad del equi po: «Pau

tam bién jue ga». Qué gran des. Y qué gran en tre na dor, Pe pu

Her nán dez. Una le yen da de nues tro de por te. Su pa dre fa- 

lle ció ho ras an tes de la fi nal del Mun dial, pe ro en ten dien do

el mo men to en el que nos en con trá ba mos y lo que es tá ba- 

mos a pun to de vi vir, to mó la de ci sión de no com par tir la

de vas ta do ra no ti cia pa ra no al te rar nues tra con cen tra ción

an tes de la gran fi nal. Gran de, Pe pu.
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Aquel día fui ele gi do MVP (ju ga dor más va lio so) del cam- 

peo na to. Aquel día cor ta mos las re des de las ca nas tas con

una cin ta en la fren te y es cri bi mos la pá gi na más her mo sa

de nues tra vi da. Y de nues tra his to ria. Has ta en ton ces. Co- 

mo un ver da de ro equi po. Co mo una au tén ti ca fa mi lia.

Nues tra ma du rez y pre pa ra ción men tal, y las de rro tas vi vi- 

das en los cam peo na tos an te rio res —co mo cuan do en

2002 nos eli mi na ron en In dia ná po lis en los cuar tos de fi nal

en el Mun dial, o en 2003 cuan do per di mos la fi nal del Eu ro- 

peo en Sue cia, o esa de rro ta en los Jue gos Olím pi cos de

Ate nas de 2004 cuan do que da mos eli mi na dos en cuar tos

de fi nal contra Es ta dos Uni dos—, nos ayu da ron a con se guir

aque lla me da lla de oro. La ex pe rien cia de to dos los años

an te rio res fue la cla ve pa ra el triun fo en el Mun dial de 2006

y pa ra los que ven drían des pués.

 

 

Des de las vi ven cias acu mu la das a lo lar go de mi ca rre ra de- 

por ti va, ba jo el aro, abor do aho ra la es cri tu ra de es te li bro

en el que de seo com par tir los va lo res y prin ci pios que me

han ayu da do a re co rrer es te ca mino.

He ex pues to al gu nas de es tas re fle xio nes en char las y

con fe ren cias, pe ro el de seo de ha cer las lle gar a un pú bli co

más am plio (des de los jó ve nes, a los que mi ejem plo os

pue de ins pi rar, has ta aque llos pro fe sio na les y em pren de do- 

res que po dáis ha llar en ellas pen sa mien tos que tras la dar a

vues tras pro pias ac ti vi da des) me ha ani ma do a ex pli car las

en el li bro que aho ra te néis en vues tras ma nos. Por que una

de las co sas más gra ti fi can tes es com par tir lo apren di do
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con quien es té dis pues to a es cu char, con la es pe ran za de

que le pue da ser vir en su pro pio via je.
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PRI ME RA PAR TE

El ta len to


