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INTRO DUC CIÓN

WHIT MAN Y LA CONS TI TU CIÓN LÍRI CA DE AMÉ RI CA

 

 

En la par ti da de na ci mien to de la poesía ame ri ca na fi gu ra

Walt Whit man (1819-1892) en el lu gar del «Nom bre del pa- 

dre». «Ame ri ca na», aquí, de be en ten der se en sen ti do con ti- 

nen tal, no li mi ta do a Es ta dos Uni dos. ¿Si gue te nien do vi gen- 

cia ese cer ti fi ca do, a cien to vein ti cin co años de la muer te del

poe ta? Así pa re ce, por aho ra, si juz ga mos la pre sen cia con ti- 

nua de su in flu jo a par tir de fi na les del si glo XIX, des de la

muer te de Whit man y la edi ción de fi ni ti va de Ho jas de hier ba

has ta nues tros días. Whit man es, a la vez, una voz y una fi gu- 

ra: es ta es una crea ción de aque lla. El eco de su voz es evi- 

den te en el úl ti mo Ru bén Da río, a tra vés de Jo sé Mar tí,

quien, exi lia do en Nue va Yo rk, in tro du jo a Whit man en las le- 

tras his pa noa me ri ca nas con una de las no tas más ad mi ra bles

de su pro sa exal ta da, en la cró ni ca (pu bli ca da en dia rios de

Mé xi co y de Bue nos Ai res) de una lec tu ra pú bli ca en abril de

1887 del li bro de poe mas Me mo rias del pre si den te Lin coln:

«hím ni ca fu ga», «pro fé ti co len gua je», «por ten to so ex tra vío»,

son al gu nos de los epí te tos que Mar tí le de di ca. El Whit man

an ciano y pro fe ta que pre sen ta Da río en Azul es tá cons trui do

a par tir de la cró ni ca de Mar tí: «En su país de hie rro vi ve el

gran vie jo / be llo co mo un pa triar ca, se reno y san to». La voz

de Whit man es tá muy pre sen te, tam bién, en el Ne ru da de

Re si den cia en la tie rra; en la ver si fi ca ción ex pan si va de las
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van guar dias en Amé ri ca La ti na, co mo en Vi cen te Hui do bro,

Pa blo de Ro kha u Ol ga Oroz co; y, en otra te si tu ra, en la bús- 

que da de un de cir po pu lar en los poe tas co lo quia lis tas que

irrum pen a me dia dos del si glo XX. Uno de los pa dres de esa

es cue la, Ni ca nor Pa rra, di jo en una en tre vis ta de 1969 ha ber

leí do mu cho a Whit man en sus «pri me ras in cur sio nes ha cia

un len gua je más de mo crá ti co y ha cia una poesía más de la

ca lle».

La fi gu ra de Whit man —la cons truc ción de una ima gen de

poe ta na cio nal no sali do de las au las ni de las bi blio te cas

sino de la fuer za y la em pa tía con la co mu ni dad— es de ter- 

mi nan te pa ra Mar tí, pa ra el Gar cía Lor ca van guar dis ta de

Poe ta en Nue va Yo rk y pa ra Bor ges, aun que qui zá más pa ra

el cuen tis ta que pa ra el poe ta: en «El Ale ph», so bre to do,

don de Bor ges, imi tan do a Whit man, se in ven ta a sí mis mo

co mo per so na je li te ra rio que lle va su pro pio nom bre, co mo

pro ta go nis ta de una com po si ción (fal sa men te) au to bio grá fi- 

ca. En la poesía de Es ta dos Uni dos la pre sen cia de Whit man

es tan ca pi lar men te ge ne ra li za da que se ría más fá cil enu me- 

rar los poe tas que se re sis tie ron a su in flu jo. El fra seo y el ver- 

sícu lo de John As h be ry, por ejem plo, el úl ti mo de los gran- 

des poe tas es ta dou ni den ses del si glo XX, es im pen sa ble sin

Whit man: eso que As h be ry lla ma la «ola» (a wa ve), una pro li- 

fe ra ción mag má ti ca que to do lo arras tra, un po der de en to- 

na ción ina go ta ble, si gue te nien do en Whit man su ve ne ro. En

una en tre vis ta de 1994 pre gun ta ron a As h be ry si era ver dad

que su poesía se ali men ta ba de la lec tu ra de en sa yos so bre

líri ca y teo ría de la li te ra tu ra, y él lo ne gó: «Pa ra can tar, un

pá ja ro no ne ce si ta ser es pe cia lis ta en or ni to lo gía». Es ta ba

pa ra fra sean do el «Can to a mí mis mo» y su per sis ten te afir ma- 

ción de que la sim ple exis ten cia es más sa bia que cual quier
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sa ber: «La cho va, que ja más ha es tu dia do la es ca la mu si cal,

tri na bas tan te bien pa ra mí», en la tra duc ción de Con cha Zar- 

do ya; en tra duc ción de Bor ges: «El gra jo de mon te, que no

ha es tu dia do nun ca la es ca la, can ta bas tan te bien pa ra mí».

An tes, el prin ci pal re pre sen tan te de la poesía de van guar dia

en Es ta dos Uni dos, Wi lliam Car los Wi llia ms, eri gió a Whit- 

man en la re fe ren cia ine lu di ble de una dic ción ame ri ca na ra- 

di cal men te apar ta da y dis tin ta de la de ri va in gle sa y con ser- 

va do ra de T. S. Eliot. Y tam bién el mag ma de los Can tos de

Ez ra Pound, co mo una la va que to do lo di suel ve y lo den si fi- 

ca, son una de ri va del «Can to a mí mis mo»; y el tam bién des- 

bor dan te A. R. Am mons en su iró ni ca oda al verte de ro avis ta- 

do des de la au to pis ta (Ba su ra y otros poe mas, pu bli ca do por

Lu men); o la gran dio sa vi sión de De re ck Wal co tt en su Ome- 

ros an ti lla no. En los años cin cuen ta, Allen Gins berg, el poe ta

más im por tan te de la ge ne ra ción beat, pu bli có Au lli do, otro

to rren te im preg na do de Whit man. El pro pio Gins berg lo ha- 

ce ex plí ci to en un poe ma de ese vo lu men, «Un su per mer ca- 

do en Ca li for nia»: «Cuán to he pen sa do en ti es ta no che, Walt

Whit man, mien tras ca mi na ba por ca lles la te ra les ba jo los ár- 

bo les con un cons cien te do lor de ca be za, mi ran do la lu na lle- 

na». Aquí el ver sícu lo whit ma niano ya ca si se ha vuel to pro sa,

sin per der la ca den cia pe ren to ria. Y per ma ne ce el ge run dio

—in sis ten cia en el pre sen te, en lo que es tá pa san do aho ra

mis mo—, que nun ca an tes de Whit man ha bía al can za do dig- 

ni dad es té ti ca. Y, más re cien te men te, El can to pos-11S de C.

K. Wi llia ms tie ne, en su en to na ción, un evi den te dia pa són de

pro so dia whit ma nia na.

Cuan do un poe ta al can za tal di men sión, su pre sen cia va

más allá del ám bi to li te ra rio. Ha rold Bloom, un crí ti co a ve ces

hi per bó li co pe ro nun ca gra tui to, es cri bió: «Si eres es ta dou ni- 
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den se, Walt Whit man es tu pa dre y tu ma dre ima gi na rios, in- 

clu so pa ra quie nes, co mo yo mis mo, nun ca han es cri to un

ver so». Se po dría ob je tar a es ta afir ma ción que si Whit man

es el pa dre, la ma dre es Emi ly Di ckin son, que opo ne al des- 

bor de de Ho jas de hier ba y al poe ta que pa re ce es tar siem- 

pre en la ca lle el po de ro so frag men to, el en cie rro vo lun ta rio

y el ca si si len cio mur mu ra do de sus bre ves poe mas. Bloom

cree que Whit man es «Adán de bue na ma ña na, en fren ta do a

un Dios que no lo ha bía crea do y que lo ne ce si ta ba pa ra ser

Dios». Afir ma ción sig ni fi ca ti va si se tie ne en cuen ta que Whit- 

man se con sa gra a sí mis mo co mo un nue vo Adán por la mis- 

ma épo ca en que el pen sa mien to eu ro peo —que di fí cil men- 

te él po dría ha ber co no ci do— pro cla ma ba la muer te de

Dios. No ha fal ta do quien vie ra en la po ten cia de sal mo apo- 

díc ti co de Ho jas de hier ba un ai re de fa mi lia con las en se ñan- 

zas del Za ra tus tra de Nie tzs che. «El poe ta de los can tos adá- 

ni cos», se lla ma a sí mis mo Whit man: el que da nom bre a las

co sas. El Adán y el myself pa re cen, en mu chos pa sa jes, her- 

ma nos del su perhom bre nie tzs cheano, so bre to do en su im- 

pug na ción de la de bi li dad y el mie do al pe ca do, y la ce le bra- 

ción de la vo lun tad hu ma na y la ale g ría de la vi da:

 
Lím pi da y tier na es mi al ma. Y lím pi do y tierno [...].

Me sien to fe liz: veo, dan zo, río, can to...

Cuan do mi aca ri cia dor y afec tuo so ca ma ra da, que ha dor mi do

      a mi la do to da la no che, se ale ja a pa sos fur ti vos al ama ne cer...

 

En un en sa yo re cien te, el poe ta es ta dou ni den se Ben Ler- 

ner sos tie ne que has ta los dis cur sos de los po lí ti cos es tán

atra ve sa dos por Ho jas de hier ba: «A la ho ra de la ver dad, re- 

pu bli ca nos y de mó cra tas ofre cen una ver sión de gra da da de
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su re tó ri ca». Es una ma ne ra más ex plí ci ta de de cir lo que ya

ha bía ob ser va do Ez ra Pound: que Whit man es a Es ta dos Uni- 

dos lo que Dan te es a Ita lia.

La pre gun ta que per sis te es có mo un poe ta, un úni co poe- 

ta, a tra vés de las su ce si vas edi cio nes au men ta das de un li- 

bro que em pe zó sien do po co más que un cua der ni llo, pu do

con ver tir se en el fun da dor del can to de to do un con ti nen te.

Cual quier lec tor que re co rra es te vo lu men po drá in tuir una

par te sus tan cial de la res pues ta: Whit man in ven tó un tono a

la vez po ten te e ín ti mo, sa bia men te in ge nuo, que le ha bla a

la mul ti tud con al ta voz y a ca da uno al oí do, pro vo ca dor y

ad mo ni to rio, con una ca den cia que se gra ba en la me mo ria

(in clu so leí da en tra duc ción) co mo el anun cio pe ren to rio de

una nue va era. Una era en la que los hom bres y las mu je res

son her ma nos y na die es más que su pró ji mo, en la que to- 

das las for mas del amor y del go ce fí si co del amor no so lo

de jan de ser pe ca do sino que pa san a ser vir tud, en la que

na da que sea so lo mío pue de dar me sa tis fac ción si no es a la

vez tu yo y de to dos, en la que el cuer po hu ma no y el cuer po

de la na tu ra le za se su man en una uni dad su pe rior y ar mó ni- 

ca. Esa nue va era, co mo es de ri gor ano tar lo siem pre que se

ha bla de Ho jas de hier ba, te nía un nom bre ine lu di ble: la de- 

mo cra cia ame ri ca na. Es ta dos Uni dos se in ven ta, ha cia sí mis- 

ma y ha cia el mun do, co mo la cu na de lo de fi ni ti va men te

mo derno: la de mo cra cia par la men ta ria. No hay un Nue vo

Ré gi men opues to y en lu cha con otro an ti guo, que quie re re- 

sur gir e im po ner otra vez sus di n as tías y pri vi le gios de san- 

gre. Hay un na ci mien to —o el ima gi na rio de un na ci mien to

—, la con for ma ción po lí ti ca de un enor me te rri to rio a par tir

de la idea de so be ra nía y de mo cra cia. Ho jas de hier ba es la

re so nan cia po é ti ca de gran de za, fra ter ni dad e ino cen cia que
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esa fun da ción re que ría. Por eso es te li bro ex ce de co mo po- 

cos en la épo ca mo der na el ám bi to de lo li te ra rio, con vir tién- 

do se en la ma te ria li za ción más con tun den te de una pro fe cía

que atra ve sa ba Amé ri ca des de el Des cu bri mien to: la del

Nue vo Mun do co mo lu gar del re co mien zo de la ci vi li za ción

oc ci den tal, co mo se gun da opor tu ni dad pa ra esa cul tu ra que,

en Eu ro pa, es ta ba en ve je ci da y las tra da por las gue rras, las

dis pu tas en tre na cio nes ve ci nas, las di n as tías, las igle sias, los

cis mas, los ren co res se cu la res. Vein ti cin co años des pués de

la muer te de Whit man, la Gran Gue rra y el eclip se del vie jo

or den eu ro peo die ron a esa idea de Amé ri ca co mo nue va

opor tu ni dad de Oc ci den te un im pul so de fi ni ti vo: de ahí la

pre sen cia de Whit man no so lo en el con ti nen te ame ri cano

sino tam bién en al gu nos de los gran des poe tas pe ri fé ri cos

de Eu ro pa, co mo Fer nan do Pes soa, so bre to do en su he te ró- 

ni mo au tor de las gran des odas, Ál va ro de Cam pos.

La voz de Whit man sue na pro fé ti ca en mu chos pa sa jes

por que su can to no evo ca un pa sa do glo rio so, una ges ta le- 

gen da ria, un hé roe ejem plar y fun da dor de una na cio na li dad,

co mo en las gran des epo pe yas: se di ri ge al pre sen te y al fu- 

tu ro, al mo men to en que ca da hom bre y ca da mu jer se rá un

ciu da dano y un hé roe en sí mis mo, no in fe rior a na die, no su- 

pe rior a na die; en que no ha brá un ene mi go, un in fiel contra

el que se contras tan los idea les fun da do res de la na cio na li- 

dad, por que esos idea les son in trín se cos a la nue va era que

fun da a la na ción y vi ce ver sa. El na cio na lis mo de Whit man no

se eri ge so bre el pi lar de un ene mi go ex terno sino so bre la

idea de cons truc ción de una so cie dad ca paz de in te grar y

fun dir en su seno to das las di fe ren cias, to das las cos tum bres

y for mas de vi da de un país enor me, cu yo prin ci pal de sa fío

po lí ti co era la cohe sión en torno de una úni ca ban de ra. Por
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eso no es ca sua li dad que Ho jas de hierba em pie ce a con so li- 

dar se co mo una suer te de Cons ti tu ción po é ti ca de Es ta dos

Uni dos des pués de la gue rra ci vil o de Se ce sión (1861-1865),

de la que Whit man fue uno de los gran des cro nis tas.

En el pró lo go a su tra duc ción de Ho jas de hier ba di ce Bor- 

ges:

 
En ca da uno de los mo de los ilus tres [de epo pe ya] que el jo ven

Whit man co no cía y que lla mó «feu da les», hay un per so na je cen tral

—Aqui les, Uli ses, Eneas, Ro lan do, El Cid, Si gfri do, Cris to— cu ya es- 

ta tu ra re sul ta su pe rior a la de los otros, que es tán su pe di ta dos a él.

Es ta pri ma cía, se di jo Whit man, co rres pon de a un mun do abo li do o

que as pi ra mos a abo lir: el de la aris to cra cia. Mi epo pe ya no pue de

ser así: tie ne que ser plu ral, tie ne que de cla rar o pre su po ner la in- 

com pa ra ble y ab so lu ta igual dad de to dos los hom bres. [...] [Whit- 

man] Eje cu tó con fe li ci dad el ex pe ri men to más au daz y más vas to

que la his to ria de la li te ra tu ra re gis tra. Ela bo ró una ex tra ña cria tu ra

que no he mos aca ba do de en ten der y le dio el nom bre de Walt

Whit man.

 

La cues tión del gé ne ro li te ra rio de Ho jas de hier ba es im- 

por tan te por que se ña la la con jun ción par ti cu lar de opor tu ni- 

dad his tó ri ca y ge nio in di vi dual en que se ins cri be, en su día

y pa ra siem pre, es te li bro que pa re ce vi vo y fres co co mo el

ele men to ve ge tal al que re fie re su tí tu lo. No hay que to mar- 

se a la li ge ra esa pro so po pe ya que equi pa ra el poe ma a la

for ma más sen ci lla y sil ves tre de vi da ve ge tal en un poe ta

que re cu rre po co al adorno me ta fó ri co. Bor ges pro po ne la

idea de que Ho jas de hier ba in ven ta un gé ne ro: el de la epo- 

pe ya en el que el hé roe no es su pe rior a los de más sino, al

con tra rio, un igual, un se me jan te: «El ma yor ex pe ri men to

que la his to ria de la li te ra tu ra re gis tra». Re so lu ción bri llan te
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pe ro pro ble má ti ca, por que el ex pe ri men to pa re ce in com pa ti- 

ble con la epo pe ya, gé ne ro ba sa do en un he cho le gen da rio

y es cri to por un poe ta anó ni mo en los ca sos más im por tan- 

tes, co mo en Beo wulf, El can tar de Mio Cid, La chan son de

Ro land o in clu so el pa dre de to dos, ese Ho me ro del que na- 

da sa be mos sal vo el nom bre, que aca so es un in ven to pos te- 

rior de ri va do de sus obras. Aun que la in de pen den cia de Es- 

ta dos Uni dos, pro cla ma da en 1776, an te ce de en cer ca de

cua ren ta años a la de Ar gen ti na, Mé xi co o Pe rú, el pro ble ma

al que se en fren ta ban los poe tas de esos paí ses era se me jan- 

te: en pri mer lu gar, có mo es cri bir en la len gua de la an ti gua

me tró po lis crean do, sin em bar go, una li te ra tu ra ge nui na men- 

te so be ra na, del to do dis tin ta de la eu ro pea; una poesía que

se in jer ta ra en el tron co de len guas con mil años de li te ra tu ra

sien do a la vez nue vas y ori gi na les, no las tra das por el pe so

de los si glos o es ta ble cien do con ese pa sa do un vín cu lo li bé- 

rri mo di ri gi do ha cia el fu tu ro. En se gun do lu gar, có mo es cri- 

bir el poe ma fun da cio nal de una na ción en una épo ca en

que las epo pe yas ge nui nas («feu da les») eran ya im po si bles.

Hay una se rie de obras que in ten ta ron, en mo dos muy di ver- 

sos, afron tar el de sa fío: en el Río de la Pla ta, la poesía gau- 

ches ca, cu ya cul mi na ción, el Mar tín Fie rro (1872-1879) de Jo- 

sé Her nán dez, es un gran dio so re me do de esa epo pe ya im- 

po si ble, cu yo pro ta go nis ta no es un hé roe sino un gau cho al

que los pa de ci mien tos con vier ten en ma lean te y ase sino. Jo- 

sé Le za ma Li ma, en La ex pre sión ame ri ca na (1957), aso ció «la

an chu ro sa gui ta rra de Mar tín Fie rro» con «la ba lle na teo ló gi- 

ca» (Moby Di ck) y «el cuer po whit ma niano». Dis tin tas mo du- 

la cio nes de un im pul so épi co (pe ro que no pue de ma te ria li- 

zar se en un poe ma épi co): en la no ve la de Mel vi lle (1851),

gran ami go de Whit man, el Mal es en car na do en la ba lle na
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blan ca; en Ho jas de hier ba, el Bien es la fra ter ni dad cu yo te ji- 

do se eri ge en uno de los pi la res de una iden ti dad na cio nal:

 
Me ce le bro y me can to a mí mis mo,

y lo que me atri bu yo tam bién quie ro que os lo atri bu yáis,

pues ca da áto mo que me per te ne ce tam bién os per te ne ce

     a vo so tros.

 

Son los pri me ros ver sos del «Song of Myself», el «Can to a

mí mis mo», co mo tra du ce Con cha Zar do ya, o el «Can to de

mí mis mo», en tra duc ción de Bor ges. Una de las cla ves es tá

en el tiem po ver bal: el pre sen te. El poe ma ame ri cano no lle- 

ga al pre sen te co mo con se cuen cia de un pa sa do; par te del

aho ra pa ra cons truir el fu tu ro: el me sia nis mo in gé ni to a Ho jas

de hier ba, que tan to se iba a re pe tir en la poesía ame ri ca na

del si glo XX, par te en te ra men te de es ta de ci sión. En uno de

los es cri tos en pro sa re co gi dos en el pre sen te vo lu men

(Perspec ti vas de mo crá ti cas), Whit man de mues tra que se tra- 

ta de una elec ción me di ta da: «Así co mo las más gran des lec- 

cio nes de la Na tu ra le za en el uni ver so son, aca so, las lec cio- 

nes de la va rie dad y de la li ber tad, el pre sen te mis mo es la

más gran de lec ción tam bién en la po lí ti ca y el pro gre so del

Nue vo Mun do [...] Amé ri ca, col ma do el pre sen te con los más

gran des he chos y pro ble mas [...] cuen ta pa ra su jus ti fi ca ción

y éxi to [...] ca si en te ra men te con el fu tu ro». Fren te al ri co pa- 

sa do eu ro peo, cu yo nom bre alti so nan te es «tra di ción», Whit- 

man pro po ne la ri que za del fu tu ro, don de to dos los gran des

au gu rios son rea li za bles. Por eso su en to na ción es tá siem pre

más cer ca del himno que de la ele gía; por eso su voz no in- 

vo ca una an ti güe dad glo rio sa sino una fuer za que sur ge a ca- 

da ins tan te des de el por ve nir:
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¡Poe tas del por ve nir! ¡Ora do res, can tan tes, mú si cos del

        por ve nir!

No es el día de hoy quien de be jus ti fi car me y ex pli car quién soy.

Sois vo so tros, la nue va ge ne ra ción, na ti va, atlé ti ca, con ti nen tal,

        más gran de que to das las co no ci das.

¡Le van taos! ¡De béis jus ti fi car me!

 

La di fe ren cia es fun da men tal: la ten den cia ele gía ca se rá

pre do mi nan te en la poesía mo der na, cuan do el poe ta se

sien te ca da vez más in có mo do en un mun do que, co mo di rá

el ma yor poe ta eu ro peo de la se gun da mi tad del si glo XIX,

Stépha ne Ma llar mé, «tie ne olor de co ci na». En la tra di ción

inau gu ra da por Whit man pre do mi na la ac ti tud hím ni ca, la fe- 

li ci dad de es tar en un mun do que hue le a ho jas de hier ba. El

poe ta no po día sa ber has ta qué pun to las ge ne ra cio nes fu tu- 

ras iban a res pon der a su lla ma do, iban a «jus ti fi car lo». El «mí

mis mo» que en to na ba el can to, el Walt Whit man per so na je

li te ra rio, que di ce ha ber es ta do en lu ga res y si tua cio nes en

que el au tor no pu do ha ber se en contra do, es el «yo» que el

poe ta pro po ne al de ve nir de la líri ca mo der na jus to cuan do

el «yo» tra di cio nal, uní vo co e in di vi si ble, em pe za ba a que- 

bran tar se. En ma yo de 1871, Ar thur Rim baud es cri bía a su

ami go Geor ges Izam bard, en la que más tar de se iba a co no- 

cer co mo «car ta del vi den te»: «Je est un au tre»: («Yo es

otro»). Así, po nía en cues tión no so lo la iden ti dad in di vi dual,

prin ci pio de to da psi co lo gía, sino tam bién la ley sin tác ti ca, al

co lo car ese «yo» en la si tua ción de un ob je to ajeno a él mis- 

mo y, por lo tan to, pre di ca do por un ver bo en ter ce ra per so- 

na. Esa car ta fue (¿ca sual men te?) es cri ta du ran te la efí me ra

Co mu na de Pa rís, bre ve y úl ti ma ful gu ra ción del es píri tu re- 

vo lu cio na rio fran cés, a la que Rim baud se gu ra men te no asis- 
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tió pe ro cu yos ecos lo al can za ron en su Char le vi lle na tal, po- 

co an tes de su de ci si vo y es can da lo so en cuen tro en Pa rís con

Paul Ver lai ne. Hay quien ha di cho que, por en ton ces, Rim- 

baud em pe zó a usar las pa la bras co mo se uti li za ban, du ran te

la Co mu na, los ma te ria les pa ra eri gir ba rri ca das: amal ga man- 

do to da cla se de co sas, lo áu reo y lo ab yec to, lo su bli me y el

lo do, el cul tis mo y el exa brup to. Por esos mis mos años Emi ly

Di ckin son es cri bía (en su frag men to 288): «I’m No body! Who

are you? / Are you-No body-too?»: «¡Yo no soy Na die! ¿Quién

eres tú? / ¿Tú tam bién eres na die?». Pue den leer se, am bos,

co mo mo du la cio nes del ni hi lis mo que iba con quis tan do to do

el te rreno de la cul tu ra oc ci den tal: si no hay sen ti do tras cen- 

den tal, da igual ser uno que otro, pues to que na die es el

gran Al guien. Tam bién son las ma ni fes ta cio nes con tem po rá- 

neas de la rup tu ra del yo mo no lí ti co e in di vi si ble, que la

poesía anun cia y que, trein ta años más tar de, en el um bral

del si glo XX, Sig mund Freud iba a for mu lar en La in ter pre ta- 

ción de los sue ños, fun da ción del psi coa ná li sis y jus ti fi ca ción

de que, en efec to, el «yo» no es un blo que es ta ble sino la se- 

de de una per ma nen te lu cha de fuer zas. La so lu ción car te sia- 

na em pe za ba a ca du car, pues ¿quién es ese que, por de cir

«yo pien so», pue de sa ber que exis te? ¿Quién era ya ca paz

de de cir «yo» y sa ber se idénti co a sí mis mo? Whit man pre fie- 

re, al pen sar y al exis tir, ce le brar se y can tar se a sí mis mo y al

mun do pre sen te: «Nun ca ha ha bi do otro co mien zo que es te

de aho ra, ni más ju ven tud que es ta, ni más ve jez que es ta, y

nun ca ha brá más per fec ción que la que te ne mos, ni más cie- 

lo, ni más in fierno que es te de aho ra». Es una ma ne ra más

go zo sa de de cir lo de Rim baud y lo de Di ckin son: yo so lo soy

si soy tam bién los otros; yo y tú so mos na die si no so mos, a



Obra escogida Walt Whitman

14

la vez, jun tos, al guien. En la sec ción VII del «Can to a mí mis- 

mo» di ce:

 
Ago ni zo con los mo ri bun dos y naz co con los ni ños que abri gan

         los pa ña les; mi yo no es tá so lo con te ni do en tre mis za pa tos y

mi som bre ro.

Exa mino la mul ti pli ci dad de los ob je tos: no exis ten dos igua les

        y ca da uno es bue no.

 

Co mo Dios en la Bi blia, el «yo» del poe ta es tá en to das

par tes, to do lo ve, to do lo re gis tra. Pe ro a di fe ren cia de Dios

no juz ga, no sen ten cia, no exi ge sa cri fi cios. El «Can to a mí

mis mo», que se abre con el fa mo so ver so «Sing myself and

ce le bra te myself» —Zar do ya (co mo ci ta mos más arri ba) tra- 

du ce «Me ce le bro y me can to a mí mis mo»; Bor ges: «Yo me

ce le bro y yo me can to»; Eduar do Mo ga: «Yo me ce le bro y

me can to»—, po dría en con trar an te ce den tes en mu chos pa- 

sa jes de los sal mos bí bli cos. Ri chard Cha se eli ge el nú me ro 8

(«Hi jos de Adán» es una par te sig ni fi ca ti va de Ho jas de hier- 

ba):

 
¿Qué es el hom bre pa ra que de él Te acuer des,

el hi jo de Adán pa ra que de él Te cui des?

Ape nas in fe rior a un dios lo hi cis te,

co ro nán do lo de glo ria y es plen dor...

 

La se me jan za de la en to na ción es tan evi den te co mo la di- 

fe ren cia de in ten ción: en los sal mos cris tia nos, el hom bre se

di ri ge a Dios pa ra de cla rar su pro pia ni mie dad y ex pre sar su

gra ti tud; en su can to, el poe ta ame ri cano se di ri ge a su se- 

me jan te: lo in vo ca, lo lla ma, lo in vis te de dig ni dad de mo crá- 

ti ca. Hay una pro xi mi dad, en es to, con el pri mer poe ma de


