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JOHAN VARO

Entusiasta y fiel a sus principios, desde jo-
ven decidié que su camino estaria en la li-
teratura, aunque antes de ver impresa su
primera obra ha tenido que desarrollar
numerosas actividades que han servido
para enriquecer sus escritos.

El lenguaje oculto de las olas es la prime-
ra inmersion en la narrativa de este joven
onubense graduado en Derecho y espe-
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cializado en la Asesoria Juridica de Em-
presas por la Universidad Carlos Ill de Ma-
drid, ciudad en la que actualmente reside.

El rigor en el tratamiento de los textos ju-
ridicos se traslada a sus manuscritos para
que las historias contadas se desarrollen
en un cuidado y documentado ambiente,
ello no impide que estas se sumerjan en
la pasién con la que este joven y prome-
tedor autor vive su existencia.

Instagram: @johan_varo
Facebook: @ellenguajeocultodelasolas
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Le parecié que habia algo tragico

en una amistad tan cercana al amor.

Oscar WiLpg,
El retrato de Dorian Gray
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Antafio, antes incluso de las teorias de Aristoteles (384-
322 a.C.) y Empédocles (493-433 a.C.), una confina teorfa
defendia que la combinacién de los elementos aire, tierra,
agua y fuego constituian un todo que daba sentido a la vi-
da, de forma que cada elemento cédsmico simbolizaba dis-
tintos sentimientos, dando lugar la combinacién de estos a
la representacién de perfectos psiques o patrones de vida
que servian como modelo a una sociedad subyugada. Sin
embargo, no todas las combinaciones estaban permitidas
pues una ley prohibia determinados sentimientos. Los guar-
dianes de los reinos trabajaban con empefo, por orden ex-
presa de su majestad, para hacer saber a los plebeyos qué
tipos de sentimientos debian mostrar. Dejaban a la vista de
los siervos las normas a cumplir para que nadie, sin excep-
cion, pudiera saltarse las reglas e incumplir asi la voluntad
del reino. En algunos lugares, era posible encontrar arboles
donde esta ley se hallaba tallada a mano representada me-
diante un fascinante simbolo, este guarecia distintos trian-
gulos que a su vez encarnaban un elemento césmico, uni-
dos semejaban una especie de estrella de ocho puntas
que, al dividirse por la mitad, formaba una figura simétrica
de cinco crestas, una composicion extraordinaria que refle-
jaba la buena practica de las combinaciones psicofisicas
aceptadas.

Cuenta la leyenda que hubo un principe que, en un in-
tento por descubrirse a si mismo, en un tentar de la vida,
en un deseo de realizar sus fantasias, en una necesidad
arrebatadora de experimentar las connotaciones emociona-
les que el fuego confiere al ser humano, rompié las reglas
con uno de sus siervos traspasando los limites infranquea-
bles del reino para sentir la libertad de la vida plena y col-
marse de gozo en la prision de su intimidad. Por desgracia,
en uno de sus furtivos encuentros sentimentales, ambos
fueron descubiertos y el principe, antes de ser desterrado,
fue testigo de la muerte de su amado, al que quemaron vi-
vo en la hoguera.



El lenguaje oculto de las olas Johan Varé

A pesar de que la teoria negaba la existencia de un quin-
to elemento, el «éter», el principe, en su largo y solitario
camino, estuvo acompafado por el espejismo del espiritu
de su amado hasta el dia de su muerte.

Jonan Varo
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Correr sin mirar atras, sentir el fuego quemar en los pies
o el frio aire hacer surcos secos en la piel de la cara.

No importa.

Nada es tan importante como para no seguir en el senti-
do contrario, prioritario. Solo hay un propésito al que llegar
sin importar superar cualquier obstéculo que se interponga
en el camino.

No oir aunque duela, ni dejar de sentir porque resten las
palabras. O tal vez porque sumen mas de lo que no se
aguanta.

No dejar de ser porque el hecho en si de ser no sea
aceptado en un psique que se niega a evolucionar, a cami-
nar hacia delante, justo como lo hace el tiempo, a cada to-
que de segundero.

No mojarse de infelicidad, porque es un bien comun y
solo al alcance de quien cumple con los patrones aristécra-
tas que rigen una vida al completo.

No besar la tierra del yugo alfa. Saber que al hacerlo el
encierro seré de por vida.

Ser aire que llena vacios, agua que lava las heridas, tierra
a la que pertenecer y fuego en el que arder de conviccién
plena.

Ser espiritu resultante de la combinacién de los cuatro
elementos de poder que la naturaleza imperfecta ofrece.

Ser libre.

Ser yo.

Catauna Conpe
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Prefacio

Me desplomé en la cama dejando caer todo mi cuerpo,
un cuerpo abatido, enfermo. Apenas lograba sentirlo debi-
do a la afliccién en que me hallaba inmerso; era una sen-
sacion extrafa y a la vez extrema. Sentia una fuerte opre-
sién en mi interior. Jamas habia experimentado tanto sufri-
miento y jamds imaginé que algo asi podria causarme tanto
dano. Ese penetrante mal provocaba mi demencia. Me pre-
guntaba una y otra vez: «;Por qué?». Ansiaba borrar todo
el dolor que tras mi piel se refugiaba, pero sabia que solo
habia una cura para ese intenso suplicio que me aturdia por
completo, dejandome casi sin conciencia. En mi mente solo
habitaba una palabra, «desaparecer». En ese momento na-
da tenia sentido, era como si todo lo que la vida me habia
ofrecido ya no valiera la pena. Una insdlita soledad me
atormentaba, imagenes sueltas me invadian anunciando
una pérdida de control ineludible. Un miedo atroz tomo
posesion de mi cuerpo. Me arrojé al suelo completamente
perturbado, lloré, grité, golpeé con fuerzas todo cuanto me
acorralaba. Solo habia una solucién para terminar con ese
sufrimiento, con esa soledad. No habia nada que pudiera
consolarme, no habia nada en la vida que me atara, que
me retuviera. Trataba de decirme jno!, una y otra vez, pero
la idea me gobernaba, no queria hacerlo, pero no tenia
otra salida, habia perdido la razén. En mi cabeza no existia
nada ya, solo esa palabra. Con torpeza me levanté y me
arrastré hasta la ventana. La abri de par en pary, cuando el
frio aire de la noche me abofeted la cara, supe que habia
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llegado el final. Alcé la pierna y me subi al alféizar en un im-
pulso. Incliné levemente mi cuerpo hacia delante y...

10
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Una rutilante luz procedente del estrellado anochecer ilu-
minaba cada poro de aquella varonil e inconfundible figura
a orillas del mar. Un plateado resplandor lo convertia en la
mas irresistible de las tentaciones.

Sonrei y entonces corri hacia él. Mientras volaba sobre la
fina arena solo podia oir el romper de las olas y el latir de
mi corazén. La colisiéon de nuestros cuerpos fue inexorable,
dos esencias fundidas en un luengo abrazo. En ese instante
nos dijimos tantas cosas sin pronunciar palabra...

La incesante melodia del mar amenizaba la tranquila no-
che. Permaneciamos en silencio el uno frente al otro cuan-
do Alberto rompié aquella incobmoda situaciéon. Absorto,
me dediqué a escucharle y a asentir con la cabeza a lo que
me decia, pero al ver que no entraba en la conversacion,
enmudecié. Segundos después tomd mi rostro entre sus
manos, dejoé caer su frente en la mia. Nuestras miradas,
ahora unidas en la corta distancia, gritaban de pasion. Innu-
merables sentimientos pasaron en ese instante dentro de lo
mas profundo de mi ser, pero no sé por qué motivo sabia
que estaba sintiendo esas emociones si en el fondo no las
experimentaba, no las percibia como en la vida real.

Nervioso y febril fue acercdndose. Abandonar el pene-
trante examen de aquellos luceros era imposible, pero con-
forme mas se aproximaba, méas dificil me resultaba contem-
plarle. Desvi6 la vista hacia mis labios explordndolos erdti-
camente. Cerré los ojos ante el miedo a sufrir un desvaneci-
miento y entonces cientos de luces deslumbrantes comen-
zaron a surgir de nuestras almas perdiéndose en el aire.

11
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De repente Alberto se esftumé. Comencé a gritar su nom-
bre una y otra vez, pero mi voz era como un leve susurrar.
Me encontraba solo en un lugar desconocido y aquellas ex-
traflas y deslumbrantes luces que antes salian de nuestros
cuerpos, ahora venian todas hacia mi, tratando de atacar-
me, de causarme dolor. Lo mas insdlito fue que también
producian un sonido ensordecedor, como una disonancia
en mitad de la silenciosa noche cantaban tic, tic, tic, y en-
tonces el escandaloso ruido me desperté.

Al abrir los ojos, sobresaltado y un poco agitado, apagué
el despertador, busqué el interruptor en la oscuridad y en-
cendi la luz comprobando asi que esas extrafas luciérnagas
flotantes ya no estaban ahi. Revisé mi piel y esta no tenia
nada, excepto dos picaduras de mosquito.

Descansaba en mi cama completamente bafiado en su-
dor por culpa de semejante suefio o pesadilla, pues no sa-
bia muy bien cémo calificar aquello que mi subconsciente
habia creado.

iVaya forma de comenzar el dia de mi veintidés cumplea-
Aos!

Senti un pequefio alivio al pensar en que, al fin, después
de semanas, recibiria noticias de Alberto. Siendo mi cum-
pleafios seguro que me felicitaria, aunque después de lo
sucedido en nuestra Ultima conversacién no lo tenia tan cla-
ro. Lo Unico que si tenia claro era que necesitaba verle, sa-
ber de él.

Hasta ahora jamas se habia apoderado de mis suefios, ni
mucho menos habia sentido estas tremendas ganas de...
besarle. ;Qué estaba pasando?

Me levanté, respiré hondo y traté de evadirme de esas
imagenes grabadas en mi cabeza como si de algo real se
tratase. Me lavé la cara con agua fria en un desesperado in-
tento de escapar de ese suefio y tomar conciencia de la
realidad. Sin lugar a dudas, sentir el agua helada sobre mi
rostro ayudo, pero presentia que esas escenas no me iban
a abandonar facilmente.

Sali de mi apartamento lo més répido posible, incluso sin
desayunar, necesitaba percibir la luz del dia y olvidarme de
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todo. Resulta tan complicado deshacerse de ciertos sue-
fios... No entiendo cémo es posible sentirlos de forma tan
real.

El dia transcurrié de lo mas tranquilo, aunque me pasé
gran parte del mismo en mi mundo; nadie dirfia que era mi
cumpleafios. No me apetecia, en absoluto, coger el metro
en hora punta, asi que, por ser el dia de mi cumpleafios,
me di el capricho de coger un Uber hasta la consulta donde
trabajaba mi amiga Dyann, quien se habia ofrecido a ayu-
darme a rellenar una solicitud para un programa de estu-
dios en Nueva York durante tres meses. El plazo expiraba
en dos dias y habia intentado aplicar online tres veces y las
tres me habia dado error, todo estaba en inglés y habia co-
sas que ni con el traductor entendia, por lo que estaba bas-
tante nervioso. Esperaba que no hubiese ninglin contra-
tiempo y que con la ayuda de mi amiga consiguiese finali-
zar el trémite.

Dyann era una de mis mejores amigas en la ciudad. Su
carisma y simpatia hacian de ella una chica encantadora,
siempre atenta a cualquier cosa que necesitase.

Ella no habia nacido en Madrid sino en un pequefio pue-
blo al sur de Inglaterra y pertenecia a una familia humilde,
aunque trabajadora. Con tan solo once afios se mudé a Es-
pafia cuando a su padre le ofrecieron un puesto de trabajo
en una gran empresa. Yo bien sabia lo dificil que resulta
afrontar el gran cambio que supone mudarte de un peque-
fio pueblo a la capital. Pese a todas esas alteraciones consi-
guié terminar la carrera de psicologia y montar su propia
consulta.

Entré en su despacho y alli estaba ella, con su habitual
cara angelical, con esa media melena negra azabache que
tanto mimaba y con todo el escritorio lleno de libros.

—Hola Jack, jfelicidades! —expresé al levantarse del si-
lI6n y darme la bienvenida con un fuerte abrazo y un beso
en la mejilla.

—Muchas gracias —dije sorprendido por su efusividad.

Llevaba una falda negra bastante cefida hasta la altura
de las rodillas y una camisa blanca con ligeros volantes en
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el cuello. Lo cierto es que disimulaba muy bien sus treinta
anos.

—Toma, tu regalo —expresé mientras me daba una bolsa
de cartén con un paquete en el interior.

—Por favor, no tenias que haberte molestado.

Abri con cuidado el regalo y una preciosa camisa celeste
de la talla S junto con unos boxers blancos me sorprendie-
ron. Le di un abrazo como muestra de agradecimiento.

—;Qué tal va todo? —pregunté.

—Bien, aunque esta noche he tenido un suefio algo ex-
trafio, pero mejor te cuento después, prefiero que tramite-
mos mi beca antes que nada.

—De acuerdo, como prefieras, pero jde verdad va todo
bien?

—Si, si, no te preocupes, es una tonteria —dije para tran-
quilizar a mi amiga y poder comenzar con la solicitud.

Estaba tan ilusionado como nervioso. Me fascinaba la
idea de irme a Estados Unidos tres meses y poder perfec-
cionar mi inglés —tan importante hoy en dia—. Nadie dirfa
que mis antepasados fueron galeses. Mi padre me conté
que los padres de mi bisabuelo vivian en Cardiff, jqué afor-
tunados! No sé por qué no conservaron una casita alli, asi
podria viajar a la capital de Gales cada vez que quisiera.

Con el admirable nivel de inglés de mi amiga no tuvimos
ningun problema en rellenar el cuestionario y en menos de
media hora la solicitud fue presentada correctamente. Una
vez finiquitada la gestién me despedi de ella y quedamos
para salir juntos a tomar unas copas por la noche. Por ser
jueves y mi cumpleafios haria una excepcién, porque no so-
lia salir de fiesta.

Me pasé el resto del dia atolondrado y pensando en Al-
berto, ese suefio me tenia la cabeza trastornada, me sentia
bastante desorientado. Ansiaba recibir un mensaje suyo fe-
licitdndome.

En estos afios que habian transcurrido desde que lo co-
noci, nunca sofié nada igual. Me sentia raro, me hallaba in-
merso en un mar de sombras, comenzaba a confundir senti-
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