2
=

) i o ! ' I rll | i i
it N N / \V§ P O

" ANGEL DAVID
REVILLA

Dross




Valle de la calma Dross

Valle de |la calma



Valle de la calma Dross

Valle de la calma

Angel David revilla
DROSS



Valle de la calma

Portadilla
Legales
Prélogo
Introduccidn
Primera parte

I

[l

[l

\Y

Vv

VI

VII

VIII

IX

X

Xl

Xl

Xl

XV

XV
Segunda parte

I

I

[

Indice de contenido

Dross



Valle de la calma Dross

Dross
Valle de la calma / Dross. - 1a ed . - Ciudad Auténoma de Buenos Aires
: Temas de Hoy, 2018.
Libro digital, EPUB
Archivo Digital: descarga
ISBN 978-950-730-219-0

1. Narrativa. 2. Lideres Juveniles. |. Titulo.
CDD 863.9283

© 2018, Angel David Revilla Lenoci

Disefio de cubierta: Departamento de Arte de Grupo Editorial Planeta
S.AlC.
Imagen de cubierta: Claudio Aboy

Todos los derechos reservados

© 2018, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.
Publicado bajo el sello Planeta®

AV. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.
www.editorialplaneta.com.ar

Primera edicién en formato digital: abril de 2018
Digitalizacion: Proyecto451

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares
del "Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduc-
cién parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, in-
cluidos la reprografia y el tratamiento informatico.

Inscripcion ley 11.723 en tramite
ISBN edicién digital (ePub): 978-950-730-219-0



Valle de la calma Dross

El universo esté controlado por leyes invariables.
Reverendo John J. Nicola

Cuando miras al abismo, el abismo también te mira a ti.
Friedrich Nietzsche
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PROLOGO

Cuando se lee el titulo de este libro, automéaticamente, se
viaja a un lugar placentero y paradisiaco. Pero es vélido aclarar
(sin intencién de hacer ningun spoiler), que la calma en este
caso es solamente un disfraz utilizado por el mas traicionero
de los terrores. Es sabido que en muchas ocasiones la tranqui-
lidad es el mejor refugio para las criaturas mas atroces, las
mentes mas siniestras o los secretos mas perturbadores. Si a
esto se le agrega que la historia trascurre en un recéndito hos-
pital en el que se despliegan todo tipo de actividades maca-
bras, entonces, la mezcla se torna letal. A decir verdad, en es-
te relato la paz, la soledad y la lejania son complices en una de
las tramas mas espeluznantes que jamas se haya escrito.

Valle de la calma nos retrotrae en el tiempo para introducir-
nos en las frias habitaciones del hospital San Nifio, construido
en la Argentina durante la segunda mitad del siglo XIX. Esta
gigantesca institucion, que costé una fortuna, supo ser en su
momento el centro de salud méas grande, no solamente de su
pais, sino también del sur del continente americano.

El propédsito inicial del San Nifio era atender y darles refugio
a los soldados heridos en guerras, que por aquellos afos en
los que la guerra era una realidad cotidiana se multiplicaban
por miles. En tiempos de conflictos bélicos, el hecho de poder
contar con un lugar donde cuidar a los combatientes que pre-
cisaban ayuda médica era algo muy relevante.

Lo cierto es que a la hora de llevar adelante este proyecto
tan ambicioso las autoridades terminaron padeciendo severas
consecuencias, porque en el caso del San Nifo los costos, tan-
to los fijos como los variables, eran astronémicos, asi que el
hospital apenas podia mantenerse con los ingresos que gene-
raba (que no eran menores). Esto derivé en que cerca del afio
1900, cuando la Argentina ya era una republica consagrada, el
San Nifio corriera peligro de ser clausurado. Sin embargo, na-
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die queria cerrarlo, porque se trataba de una clinica majestuo-
sa que representaba un ejemplo, no solo para la Argentina,
sino para los demas paises de la region.

Finalmente, cuando las soluciones comenzaban a brillar por
su ausencia, a alguien se le ocurrié una gran idea que marcaria
un antes y un después en la historia del San Nifio. Gracias a su
ubicacién tan apartada de cualquier centro poblado, literal-
mente, “en el medio de la nada”, el Hospital podia convertirse
en un lugar de retiro para integrantes de la burguesia de toda
indole y para sus numerosas “ovejas negras”. Y asi lo hicieron.

La idea funcioné tan bien que basté con que un pufiado de
millonarios eligiera al San Nifio para internar algunos nuevos
pacientes, para salvarlo antes de que se lo declarara en banca-
rrota. Una vez que lograron salir a flote, las autoridades del
San Nifio decidieron ir més alla, pues consideraron que habia
que expandir la idea con un nuevo proyecto, uno mucho mas
interesante que el primero: crear un centro psiquidtrico para
alojar, entre otros, a leyendas de la politica argentina y de los
paises limitrofes; militares, refugiado nazis e integrantes de la
alta sociedad que pretendian envejecer con dignidad sin ex-
poner su senilidad.

A diferencia del primer edificio, el psiquidtrico demandd
mucho menos tiempo en ser construido. La obra se realizé en
apenas tres afios y fue mucho menos costosa. En un principio
esta nueva construccion era considerada por muchos una ex-
tensién vacia de la primera, pero vale aclarar que esta condi-
cién cambiaria con el tiempo, luego de que una celebridad del
momento escondiera a su hijo con hidrocefalia en el nuevo
edificio. Luego, siguidé una prestigiosa y talentosa artista que
optd por internar a su hijo, un adolescente drogadicto, para
ocultarlo y asi protegerlo del asedio de la prensa europea du-
rante los afios sesenta.

Ellos fueron los que “rompieron el hielo” con sus accionesy,
sin proponérselo, lograron que el nuevo edificio del San Nifo
comenzara a recibir la mas variada gama de pacientes millona-
rios que vefan en riesgo su vida social. Hijos peddfilos, jovenes
demasiado libertinas para la época o chicos rebeldes que que-
rian nadar contra la corriente eran los candidatos ideales para
terminar en este oscuro centro dedicado a la salud mental.
¢Qué mejor oportunidad para esas familias de clases pudien-
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tes para recluir y alejar de su circulo a esos hijos que tanto los
avergonzaban? El propdsito calzaba como anillo al dedo con
las necesidades de estos integrantes del abolengo sudameri-
cano, pues lo Unico que ellos querian era evitar que estas
“ovejas negras” mancharan el prestigio intachable que los dis-
tinguia. De este modo podrian seguir adelante con sus pom-
posas vidas sin tener que preocuparse por aquello que en su
momento llegd a representar una gran molestia.

El negocio resulté ser tan fructifero que, de la noche a la
mafiana, muchas personas comenzaron a ser declaradas locas
o insanas con argumentos absurdos. De esta manera fueron
poblando al psiquiatrico de flamantes pacientes que se multi-
plicaban por diez a medida que pasaban los meses.

Esta especie de gemelo macabro del San Nifio se convirtié
en una pequefia comunidad cerrada que poseia todo tipo de
lujos y comodidades. Ademas, por sobre todas las cosas, era
un lugar seguro. Escapar de alli era algo casi imposible de
concebir, tan dificil como para los prisioneros americanos fu-
garse de Alcatraz mientras la cércel estuvo activa. Lo cierto es
que el nuevo edificio acabé siendo mas importante que el
hospital inicial.

El doctor en jefe, quien tenia a su cargo las dos enormes
instalaciones que funcionaban bajo el mismo nombre, era el
alma mater de la institucion. Su labor médica era minima en
relacién con el desempefio politico y administrativo demanda-
do por el nosocomio. Y asi, cual si fuese una marioneta sinies-
tra, el San Nifio dependia de las oscuras manipulaciones de
este doctor para poder funcionar a la perfeccion.

En total veintisiete personas pasaron por este cargo y veinti-
séis de ellas lograron mantener a flote el ambicioso proyecto.
El encargado nimero vigésimo séptimo, a partir de la segunda
mitad del siglo XX, aumenté de forma exorbitante sus ganan-
cias, hecho que despert6 la sospecha en mas de uno. Al pare-
cer, este hombre comenzé a lucrar con los nifios que iban a
parar al hospital, llevando a cabo todo tipo de actividades de-
leznables. Finalmente, los rumores sobre las atrocidades en las
que el San Nifio se veia envuelto terminaron confirmandose el
dia en el que los hechos salieron a la luz y ambos edificios fue-
ron clausurados para siempre.
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En Valle de la calma se cuenta precisamente la historia de
esos Ultimos afios de vida del hospital. A través de la historia
de un chico llamado Abraham, quien cierto dia fue encerrado
en el San Nifo, descubriremos las atrocidades que tenian lu-
gar en el interior de este macabro psiquiatrico. De esta mane-
ra, al destapar los oscuros velos que durante muchos afios
ocultaron los actos perversos y despiadados que tenian lugar
en esta instituciéon “ejemplar”, comprenderemos que las cria-
turas mas abominables y terrorificas de las que debemos cui-
darnos son aquellas que habitan en los rincones mas recéndi-
tos de la mente humana.

Queridos lectores, ajustense los cinturones y prepérense pa-
ra realizar uno de los viajes mas perturbadores de sus vidas.
De la mano de Angel David Revilla, sin lugar a dudas uno de
los escritores de habla hispana mas talentosos del siglo XXI,
ingresaran a una instalacion fria y tétrica en la que desentrana-
ran los misterios mas inquietantes de un pasado nefasto.

Valle de la calma los dejara al borde de un abismo estreme-
cedor que les quitard el aliento, les erizara la piel y les conge-
lard el espinazo, porque les revelard que algunos secretos
ocultos pueden llegar a ser més abominables que el mas terro-
rifico de los fantasmas. Este gran autor venezolano radicado
en la Argentina sorprende titulo a titulo y nos ensefia que no
hay limites que no puedan ser alcanzados por la imaginacién y,
a la vez, que no hay suefio mas hermoso que el que se cons-
truye sobre la base del sacrificio y la inspiracion.

En lo personal, tuve el placer y el honor de conocer a Angel
David Revilla en el afio 2012 y, desde entonces, mantengo con
él una linda amistad. El es, hoy por hoy, la Unica persona a la
que admiro profundamente, pues su humildad y dedicacién
son tan gigantes como su talento. Una de las cosas que més
estimo y valoro de este prestigioso y talentoso artista es el ca-
rifo inconmensurable y el agradecimiento eterno hacia su pu-
blico. Ese libro es claramente un ejemplo de ello.

Hoy, al escribir el prélogo de Valle de la calma, de cierta
manera, estoy cumpliendo un gran suefio, porque siento que
estoy siendo parte de uno de los éxitos literarios mas trascen-
dentes de la década. Sin lugar a dudas, un acontecimiento
épico. Créanme que en sus manos tienen uno de los mejores
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libros que leeran en sus vidas. Disfruten al maximo su breve e
inquietante estadia en Valle de la calma.

GUILLERMO LOCKHART
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INTRODUCCION

El hospital San Nifio fue construido el 16 de julio del afo 1860.

Aunque fue muy disputado, ninguno de los doce arquitec-
tos que trabajaron en el proyecto (que tardé casi una década
en completarse) se pudo adjudicar la autoria definitiva de la
obra. El interés de estos hombres por ser reconocidos estaba
justificado; el San Nifio, con una capacidad para atender a dos
mil pacientes, seria el hospital mas grande jamas construido
en todo el sur del continente.

Fue el Ultimo de los arquitectos quien sin embargo tuvo el
honor de recibir el mérito y también el de colocar el nombre
que llevaron las instalaciones hasta el dltimo dia de su existen-
cia.

Su construccién costd una fortuna a la Confederacion lidera-
da por Justo José de Urquiza quien, tras el sangriento comba-
te de Cepeda y con miras al desenlace de la guerra civil que
eclipsaria la batalla de Pavén, considerd pertinente la edifica-
cion de un lugar estratégico al sur para atender y retirar a los
soldados heridos, que se contaban por miles.

Para 1900, cuando ya la Argentina era una republica, el San
Nifio corrié peligro de ser clausurado debido a los altos costos
de su mantenimiento; ante el equipamiento y personal que
exigiria cualquier otro hospital en grandes ciudades como
Buenos Aires, el San Nifio los duplicaba y a veces triplicaba.
Era, en palabras de un ministro retirado del gobierno de Pelle-
grini, «un engendro».

Para los afios que corrian, los titanes que no pertenecian a
la clasica Europa estaban &vidos por mostrar al mundo su for-
midable poderio, preludio de un nuevo orden mundial que no
tardaria muchos afios en instaurarse, y para ello se valian de un
presumido desfile monetario llevado a la palestra con tanto
ahinco como si del tamafio de cierta cosa intima se tratara: no
querian cerrar el San Nifio, pues se trataba de un baluarte que
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representaba, con su enormidad, el tamafno del octavo pais
mas grande del mundo.

Pero no por ello iban a dejar de hacerlo de manera inteli-
gente, una inteligencia que envidiarian muchos politicos de la
Argentina moderna: no convertirian al San Nifio en una ladilla
gigante (qué peor pesadilla). Asi que, al cabo de poco tiempo,
se les ocurrié una mejor idea: gracias a su ubicacién tan retira-
da —citando textualmente— «en el medio de la nada», el lu-
gar seria un excelente centro de retiro (o pozo con candado)
para familias de toda indole que pudieran costearlo.

Asi, el San Nifo encontré un nuevo y oscuro propdsito.

Estar alejado del mundo y, més importante aun (sobre todo
en anos consecuentes, cuando Hearst y Pulitzer se debatian el
dudoso honor de haber convertido al periodismo en un arma
de destruccién masiva), de los escandalos.

La idea funcioné tan bien que unos pocos acaudalados no
solo sacaron al San Nifio de los nimeros rojos sino que ade-
mas decidieron que habia que expandir la idea con un proyec-
to mas interesante aun: crear un centro psiquiadtrico adonde
pudieran retirarse las ovejas negras, uno que otro refugiado
nazi y en especial los grandes burgueses. Todos sin riesgo de
exponerse.

El psiquiatrico, que fue construido en paralelo al hospital,
tomd apenas tres afos en completarse. La idea, en esta oca-
sién, era simple: un edificio idéntico al primero.

Se suponia que los costos del psiquiatrico serian mucho mas
bajos porque al principio no era méas que una extensién vacia
del primer edificio. Sin embargo, eso cambiaria con el tiempo,
cuando la primera estrella de cine escondiera a su hijo con sin-
drome de Down, o la primera cantante italiana a su hijo ado-
lescente drogadicto para protegerlo de los largos brazos de la
prensa europea durante los afios sesenta. Ellos fueron los pio-
neros en admitir toda clase de pacientes siempre y cuando,
desde luego, fueran lo suficientemente ricos para costearlo.

De ese modo, poco a poco, el psiquiatrico se volvié mas
préspero que el hospital, y se transformé en una pequefa co-
munidad cerrada que lo tenia todo.

El doctor en jefe, quien tenia a su cargo las dos enormes
instalaciones bautizadas bajo el mismo nombre, era para el
centro lo que para un portaaviones su almirante. Su labor mé-
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dica era nimia frente al desempefo politico y administrativo
que el San Nifio exigia.

Este puesto recayd sobre los hombros de veintisiete perso-
nas; veintiséis de ellos mantuvieron a flote el largo proyecto.
Sin embargo, fue el vigésimo séptimo encargado quien, a par-
tir de la segunda mitad del siglo XX, aumenté de forma exor-
bitante sus ganancias personales y las del San Nifio, hasta cier-
ta temporada en la que, tras salir a la luz una serie de hechos
abominables, las instalaciones se clausuraron para siempre.

13



Valle de la calma Dross

PRIMERA PARTE
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