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SINOPSIS

¢Sabias que el soneto en castellano nace durante una con-
versacion entre dos embajadores? ;Que los franceses in-
ventaron la poesia moderna europea en bares y hostales de
mala muerte? ;Que una mujer excéntrica, empefiada en
vestir de blanco durante los Gltimos afios de su vida, cam-
bid la poesia estadounidense sin apenas salir de su habita-
cién? Este libro nos acerca de forma entretenida y didactica
todo lo que hay que saber sobre la poesia, explicAndonos
los secretos de los versos, la métrica o las formas, y tam-
bién su historia, trufada de anécdotas curiosas que nos
acercaran a un género literario lleno —en todos los senti-
dos— de vida.
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Introduccidn

«Cuando lo leo, tengo la sensacién de que me guina el
ojo.» Wistawa Szymborska plasmé asi su reaccién ante el
autor de La lliada: entre ellos median kildbmetros e idiomas,
milenios y circunstancias, y sin embargo a Szymborska le
sucede algo fisico —algo méagico— cuando se ruega a la
musa que cante la célera de Aquiles.

En esto consiste la poesia. Alguien escribe un poema y lo-
gra que otra persona —en otro sitio, quizad también en otro
tiempo, con una existencia muy distinta— se identifique.
Ilgnoramos qué nos une a la poeta china Xu Hui, que vivié
hace quince siglos y apenas cumplié veinte afos, pero su
delicado «Lamento en el Palacio Changmen» nos quiebra
mas y mas a cada lectura y relectura.

Pocas disciplinas artisticas cuentan con una presencia tan
fuerte y real en nuestro dia a dia, y a la vez estan rodeadas
de un halo de prejuicio y de desconocimiento, como la
poesia. Puede que no leas poesia, pero la poesia te rodea:
en las canciones que escuchas en la radio, en los anuncios
de YouTube. La poesia se originé en la palabra oral y com-
partida, alimentada generacién a generacién, cobijando al
resto de géneros: salté a los libros, pero hoy continta tam-
bién fuera de ellos, como en su nacimiento.

Si lees poesia de forma habitual, este libro te permitira re-
frescar conceptos y descubrir anécdotas. Algo similar ocu-
rrird —esperamos— si escribes: puesto que sabes qué re-
sortes funcionan, queremos mostrarte cémo se han aplica-
do a lo largo de la historia. Y si no escribes ni lees, pero te
puede la curiosidad, confiamos en demostrarte que un
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poema habla tu mismo idioma y significa justo lo que tu
quieras.

Con este libro hemos querido presentarte a mujeres y a
hombres que cambiaron nuestra historia a golpe de pala-
bra. Que fijaron su época en sus versos para que quienes
les leyeran quién sabe cuantos afios méas tarde sintieran el
mismo guifio de Homero a Szymborska.



;DE QUE HABLAMOS CUANDO
HABLAMOS DE POESIA?



. Qué es poesia?

Se lo pregunté Gustavo Adolfo Bécquer —«;qué es
poesia?»— al comienzo de su rima XXl, que rematé expli-
cando aquello de «poesia eres ti». La poesia —en este ca-
so— consiste en una interlocutora sin voz, aunque con «pu-
pila azul». En otros, la poesia sirve para canalizar —o ex-
pandir— la emocién, o propicia el milagro de brindar pala-
bras a lo inefable. ; Qué significa, entonces, la poesia?

Cronologia
380

El banquete o El simposio: la poesia segun Platon

43 -17

Ovidio diversifica la poesia latina

1304 - 1321

Dante Alighieri compone La Divina Comedia

1670

Moliére abandona el verso en el teatro

1932-1933

Funcién de la poesia y funcién de la critica, de T. S. Eliot

1948

Nicanor Parra publica los primeros antipoemas
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Si nos centramos en la teorfa frente a la practica, y nos aso-
mamos al diccionario de la Real Academia Espafiola, distin-
guiremos siete acepciones para el término «poesia». Todas
se vinculan a la literatura: entre otras, la poesia es la «mani-
festacion de la belleza o del sentimiento estético por medio
de la palabra, en verso o en prosa»; y el «xpoema, composi-
cion en versox; y el «arte de componer obras poéticas en
verso o en prosa». Se trata de una expresion que enlaza
con la palabra, y que guarda también relacién con la belle-
za y los ideales estéticos exquisitos.

Por su parte, el otro gran diccionario de la lengua castella-
na, elaborado por la lexicégrafa y bibliotecaria Maria Moli-
ner, fija un significado mucho mas —por asi decirlo— poéti-
co: Moliner entiende que la poesia trata del «aspecto bello
o emotivo de las cosas» y «se basa en imagenes sutiles
evocadas por la imaginacién y por el lenguaje a la vez su-
gestivo y musical, generalmente sometido a la disciplina
del verso». De nuevo la belleza —ahora vinculada a la emo-
cién, con el nexo inevitable del sentido y el sentimiento—
aparece en una definicidn, de nuevo se apela al lenguaje y
al verso —con su connotacién de expresion escrita—, ahora
elementos tan fundamentales en un poema como las ima-
genes o la musica.

El primer banquete de la poesia

El término «poesia» procede del francés poésie, que a su
vez deriva del latin poésis, cuyo origen se situaria en el
griego TroiNoIg, poiésis. Este viaje de regreso a la poesia, o
al menos a la palabra que la nombra, nos descubre que la
poiésis griega quiere decir «creacidén» o «produccién»: la
poesia se sitla en el origen de todas las creaciones, de to-
das las producciones, de todo el arte.

Asi lo entendié Platon, que en su didlogo El banquete o El
simposio reflexioné sobre el significado y la funcién de la
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poesia por boca de Diotima de Mantinea. En su discusion
con Sécrates —su discipulo— acerca del amor, la filésofa se
sirve de las connotaciones de la poesia para trazar un para-
lelismo con la pasién. «Ya sabes que la palabra poesia —ex-
plicaba Diotima— tiene numerosas acepciones, y expresa
en general la causa que hace que una cosa, sea la que
quiera, pase del no-ser al ser, de suerte que todas las obras
de todas las artes son poesia, y que todos los artistas y to-
dos los obreros son poetas.» Esta primera intervencién de
Diotima subraya el caracter global, abierto y libre de la
poesia, que no se limita a la literatura, sino que se recibe si-
nénima de la creacién.

«Poesia es esto y esto y esto.»
Juan Larrea, 1895-1980

; Todo es poesia?

Ante la pregunta de un lector que se interesaba por su rela-
cioén con la poesia, el escritor Antonio Mufioz Molina afirmé
que —en su opinion— las escenas de la gran nevada en
Amarcord (1973), la pelicula de Federico Fellini, «eran
poesia». Una expresién habitual cuando nos referimos al sép-
timo arte, con corrientes como el realismo poético francés —
con Jean Renoir o Jean Vigo— o criticas que califican una pe-
licula de «pura poesia»; las leimos a propdsito de La novia
(2015), de Paula Ortiz. También se califican de «poéticos» tra-
bajos en los campos de la fotografia, la pintura e incluso la
gastronomia, situando la poesia como paradigma del arte su-
blime.

«Y sin embargo —continla— ves que no se llama a todos
poetas, sino que se les da otros nombres, y una sola espe-
cie de poesia tomada aparte, la musica y el arte de versifi-
car, ha recibido el nombre de todo el género. Esta es la Uni-
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ca especie que se llama poesia; y los que la cultivan, los U-
nicos a quienes se llama poetas.» Es decir: que la poesia la-
te en el resto de las artes, pero late —sobre todo, de forma
obvia— en la poesia.

Palabra < verso < estrofa < poema

La poesia es una expresién literaria con una clara vocacion
artistica, y entre cuyos objetivos se incluyen la bdsqueda de
la belleza, la comunicacién, la emocién —propia o ajena—
o la indagacion. Unas metas que se alcanzan recurriendo a
las imédgenes —trazadas a su vez gracias a tropos como la
metéfora, entre otros recursos— o a la musica —que se
apoya, ademas de en diversas figuras para lograr un ritmo
determinado, en la métrica y en la rima—, y expresandose
en el poema.

Quizé el esquema nos recuerde més a las cifras que a las le-
tras, pero el poema se mantendria fiel a la siguiente estruc-
tura: «palabra < verso < estrofa < poeman. La palabra cons-
tituye la unidad minima del texto, y conjugada junto a otras
palabras conforma el verso. A su vez, los versos —las «li-
neas» de la poesia— se agrupan en estrofas —con cierta
simpleza, los «parrafos» de la poesia— que, unidas, desem-
bocan en el poema definitivo. En este punto empezarian
las contradicciones, porque —si— existen poemas com-
puestos por una sola estrofa [ver capitulo 15], y existen
también poemas en prosa [ver capitulo 21], cuya forma de-
sobedeceria esta certeza.

La antipoesia

La poesia no bastaba a Nicanor Parra: buscaba otras palabras,
capaces de expresar otras ideas. «Todo es poesia menos la
poesia», defendié, y en 1948 publicaba los primeros antipoe-
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mas: en ellos toma el concepto del francés Henri Pichette y
adopta el idioma de la calle. Sus poemas son coloquiales, sin
circunloquios, e incluyen esléganes publicitarios, expresiones
populares, localismos o refranes. Por su lucida y arriesgada re-
novacion del lenguaje poético, Parra recibié el Premio Cervan-
tes en 2011.

En el fondo, las diversas interpretaciones sobre el significa-
do de la poesia, sus limites y sus intenciones, dibujan una
misma sensacién: la de que se trata de un arte profunda-
mente libre, generoso en variantes, y tan personal —tan
vinculado a las experiencias y a las circunstancias de quien
escribe y de quien lee— que jamas dird lo mismo para unos
y para otros. El poema, entonces: hagalo usted mismo.

4

(

La idea en sintesis:
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Origenes de la
poesia

No se equivocaban los griegos al definir la poesia como el
arte total, como el origen —en cierto modo— de todas las
disciplinas creativas. En sus primeros tiempos —en sus pri-
meros versos—, la poesia conté igual que cuenta hoy la na-
rrativa, y canté con una actitud escénica que el teatro po-
seeria después, y anhelaba transmitir el conocimiento e ilu-
minar los pensamientos ignotos, como el ensayo o la filoso-

fia.

Cronologia

c. siglo xxv

Primeros jeroglificos en Egipto

c. 2500-2000

Tablas de arcilla en caracteres cuneiformes con el Poema
de Gilgamesh

c. siglo xv

Composicion del Rigveda, que incluye himnos en sénscrito
a los dioses

c. siglos X-vii

Shijing, antologia central de la poesia clésica china
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¢Sucede asi? ;Sucede que alguien se detiene hace miles
de afos, y recuerda un recuerdo, o contempla un paisaje, o
se le ocurre una pregunta sin respuesta, y entonces siente
la necesidad de esbozar unas palabras en el alfabeto de su
tiempo, quizé unos dibujos que representen lo que piensa?
Demasiado idilico: no. La primera escritura adopté la forma
del jeroglifico, y existen testimonios en Egipto con cuarenta
y seis siglos de antigliedad. Unos quinientos afios més tar-
de se plasmaria en tablas de arcilla el poema mas antiguo
del que se tiene noticia: el Poema de Gilgamesh.

Unas tablillas en el Museo Britanico

Ese primer texto poético —conservado en el gran museo
londinense— quebraria la imagen del género tal y como la
recibimos hoy. Lejos del espiritu lirico, en el Poema de Gil-
gamesh sobra la accién: su aliento narrativo lo conducen
las aventuras —y desventuras— de Gilgamesh, rey de Uruk,
que busca la inmortalidad tras la muerte de su amigo Enki-
du. Recibimos el poema de manera fisica, gracias a la escri-
tura cuneiforme, pero nadie se senté a transcribir la historia
imaginada: su creacién se basé en la oralidad, igual que su
difusion.

«La poesia es anterior a la escritura y sobrevivira a su
fin, ird tomando distintas formas.,

Radl Zurita, 1950

No se descarta la existencia del rey sumerio Gilgamesh,
que habria gobernado ocho siglos antes de la elaboracion
de esas tablillas, y cuya leyenda habria propiciado el mito y
el poema. Un hecho histérico contado de generacién en
generacién, ampliado y modificado por la necesidad de en-
tretenernos e inspirarnos, en el que no existe firma: es obra
del pueblo, que lo ha alimentado en torno a una hoguera o

14



