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Pero no vemos ni oimos a los que sufren, y lo terrible de la vida
pasa en algun lugar, entre bambalinas. Todo esté en silencio, tran-
quilo, y solo protesta la muda estadistica: tantos se volvieron lo-
cos, tantos baldes bebidos, tantos nifios murieron de inanicién...
Y este orden, evidentemente, es necesario; evidentemente, el feliz
se siente bien, solo porque los infelices llevan su carga callados, y
sin ese callar, la felicidad serfa imposible. Es una hipnosis general.
Es necesario que en la puerta de cada hombre satisfecho, feliz, es-
té parado alguien con un martillo, y le recuerde con un martillazo
de modo constante, que hay hombres infelices, que, por muy feliz
que él sea, la vida tarde o temprano le ensefara sus garras, llega-
ra la desgracia, la enfermedad, la pobreza, la pérdida, y nadie lo
vera ni lo oird a él, como él no ve ni oye ahora a los otros.

ANTON CHEJOV, «Las grosellas»

Las naciones pobres estdn hambrientas y las naciones ricas son or-
gullosas, y el orgullo y el hambre estaran en discordia siempre.

JONATHAN SWIFT, Los viajes de Gulliver

A nuestros pies se extiende una gran riqueza; no obstante, su ge-
nerosa distribucion languidece a la vista de cdmo se administra.
Primordialmente, esto se debe a que quienes gestionan el inter-
cambio de los bienes de la humanidad han fracasado a causa de
su obstinacién e incompetencia, han admitido dicho fracaso y re-
nunciaron.

Las practicas de los cambistas poco escrupulosos comparecen
en el banquillo de los acusados ante el tribunal de la opinién pu-
blica, repudiados por los corazones y por las mentes de los hom-
bres...

Los cambistas han abandonado sus tronos en el templo de
nuestra civilizacion. Ahora debemos devolver a ese templo sus an-
tiguos valores. La magnitud de la recuperacion depende de la me-
dida en que apliquemos valores sociales méas nobles que el mero
beneficio econémico.
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FRANKLIN DELANO ROOSEVELT, «Discurso de investidura», 1933
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INTRODUCCION

Se suponia que no se presentaria semejante crisis. Si en el

afio 2000 se hubiera preguntado a la mayoria de los reco-
nocidos expertos en desarrollo que identificaran aquellos
factores que en su opinién mas harian peligrar sus esfuer-
zos por reducir considerablemente la pobreza mundial en
el nuevo milenio, es muy poco probable que hubieran
mencionado el repunte radical y repentino del precio de los
principales productos agricolas, asi como el de los alimen-
tos basicos elaborados con ellos, de los cuales dependian,
literalmente, los pobres del mundo para sobrevivir. Lo que
parece evidente en retrospectiva —que habia llegado
abruptamente a su fin el prolongado periodo en que los
precios de los alimentos disminuian progresivamente— no
era en absoluto evidente en aquel entonces. Como recono-
cié Rajiv Shah, en esa época director de la Agencia de Esta-
dos Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) con el
presidente Barack Obama: «A finales de los afios noventa la
seguridad alimentaria mundial casi habia dejado de ser
prioritaria en los asuntos internacionales». Las razones fue-
ron en parte empiricas (aunque evidentemente, en retros-
pectiva no lo suficiente) y en parte ideoldgicas, incluso en
una supuesta era postideoldgica. La parte empirica se basa
en lo que parecia una disminucién secular y no transitoria
del precio de los alimentos basicos, los cuales, en 2000, es-
taban en su minimo histdrico. La parte ideoldgica radicaba
en la presuncién de que, en palabras de Shah, «el éxito de
la revolucién verde [en la agricultura] habia permitido a
cientos de millones de personas en América Latina y Asia
evitar una vida de hambre y pobreza extremas. Los gobier-
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nos —desarrollados y en desarrollo por igual— dieron por
hecho que ese éxito se extenderia y recortaron sus inversio-
nes en agricultura, lo que les permitié a su vez centrar su
atencion en otras prioridades»[1].

Se equivocaron palmariamente. A finales de 2006 los
precios del trigo, el arroz, el maiz y la soja —los cuatro ali-
mentos basicos de los que principalmente dependen casi
tres mil millones de personas que viven con menos de dos
ddlares al dia, no solo como otro elemento entre varios de
su dieta (como es el caso en el mundo rico), sino los comes-
tibles de los que dependen casi exclusivamente para evitar
pasar hambre— comenzaron a incrementarse vertiginosa-
mente en los mercados mundiales. Cuando alcanzaron el
méaximo a principios de 2008, el precio del maiz se habia in-
crementado un 31 por ciento, el del arroz un 74 por ciento,
el de la soja un 87 por ciento y el de trigo un 130 por cien-
to, comparados con los de comienzos de 2007, el inicio de
lo que terminé por llamarse crisis alimentaria mundial[2].
Los brutales efectos derivados de los precios de los alimen-
tos ofrecidos en el mercado a la gente comun fueron casi
inmediatos en muchas partes del mundo. En Egipto, por
ejemplo, el precio del pan se duplicé en solo unos meses.
En Haiti, el precio del arroz aumenté un 50 por ciento,
mientras que en Sudéfrica el incremento de la harina de
maiz fue de un 28 por ciento. Segun algunas estimaciones,
tomadas en conjunto, el gasto en comida para los pobres
del mundo aumenté un 40 por ciento, mientras que lo que
pronto llegé a denominarse crisis alimentaria global incre-
menté un 25 por ciento los costes de importacién de ali-
mentos de muchos paises pobres. Y en treinta de los paises
mas afectados del mundo, de Etiopia a Uzbekistan, estalla-
ron las revueltas por alimentos.

Se exagerd posteriormente la trascendencia de aquellas
revueltas. Como sabe todo alumno universitario de primer
aflo de Estadistica, la correlacién no implica causalidad.
Fueron episodios espasmodicos de disturbios civiles, no in-
surrecciones, menos aun revoluciones. Y dadas las nefastas
y duraderas condiciones sociales y politicas de los pobres
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en esos paises, argumentar que la crisis alimentaria fue la
principal causa subyacente de los conflictos se parece de-
masiado a una argucia. Pero es indudable que el alza de los
precios enardeci6 a los pobres en muchos paises de dife-
rentes regiones del mundo hasta el punto de que, aunque
fuera brevemente, parecio ser una auténtica y al menos po-
tencialmente incontrolable amenaza al statu quo.

Y para los mas pobres de los pobres del mundo, el llama-
do club de la miseria de la poblacién mundial que trata de
sobrevivir con menos de un ddlar al dia, en esa amenaza le
iba literalmente la existencia. Para otros miles de millones,
toda esperanza de «seguridad alimentaria», la frase técnica
en el dmbito del desarrollo que significa que es posible ob-
tener comida suficiente —asi como la apropiada— durante
un afio, parecia disiparse ante sus ojos. Y no solo a los que
se habian unido a las revueltas por alimentos, sino también
a la inmensamente mayor cantidad de personas que en si-
lencio desesperado se preocuparon por su supervivencia y
el nulo horizonte de un porvenir mejor para sus hijos. Por
decirlo de otro modo, la crisis alimentaria supuso para los
pobres la verdadera posibilidad de pasar hambre, no por-
que los alimentos fueran insuficientes, sino porque ya no
podian permitirse comprarlos. La ira que esta crisis produjo
ha dejado demostrado ser, a lo largo de los siglos, la va-
riante mas peligrosa de la ira: la del vientre.

En el mundo rico muchos razonaron que puesto que los
peores efectos de la crisis se estaban produciendo en re-
giones donde se habian producido enormes aumentos de
poblacién, la mera demografia habia estado en la raiz de lo
ocurrido. Pero se traté de un malentendido fundamental,
pues aunque parezca contradecir la intuicién, era erréneo.
De hecho, lo sucedido no fue que hubiera estallado por fin
la «bomba demogréfica», por emplear la frase acufiada por
el bidlogo y demdgrafo neomalthusiano estadounidense
Paul Ehrlich, lo que inexorablemente acarreé la hambruna.
Pues a pesar de la relacién fluctuante entre el consumo de
alimentos y su produccién, cuando la crisis comenzé a ex-
tenderse en 2007 (sin cesar, a fecha de este escrito en
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2015) la produccién alimentaria era més que suficiente para
dar de comer a todos y cada uno. En los dos decenios an-
teriores a la crisis de 2007, la poblacién mundial aumenté a
razén de un 1,5 por ciento al afio, y la producciéon alimenta-
ria crecié un 2 por ciento en el mismo periodo. Si a este
respecto hubo confusién entre el piblico en general, esta
fue considerable. La mayoria de los informes sobre el ham-
bre en los medios de comunicacién, al menos aquellos a
los que estd expuesto el publico en general en el mundo ri-
co, se concentran en las hambrunas del Cuerno de Africa o,
en las crénicas mas complejas, en el hambre de la India ru-
ral. Es comprensible que semejante enfoque dé la falsa im-
presion de que la escasez de alimentos es importante, pero
en realidad el problema es la asequibilidad de los alimen-
tos, no su disponibilidad.

Pero precisar, por importante que esto sea, lo que no fue
la crisis alimentaria poco contribuye a explicar cémo y por
qué el sistema mundial alimentario pudo casi paralizarse
hasta ese extremo en 2007 y 2008. Tampoco arroja mucha
luz sobre como incluso la mayoria de los expertos agrarios
y las agencias de desarrollo gubernamentales y no guber-
namentales de todo el mundo se vieron sorprendidos de tal
modo. En otras palabras, si bien los efectos de la crisis
mundial alimentaria eran evidentes, era mucho mas dificil
establecer sus causas. Esto se debia en parte a que, en to-
do caso, se podian presentar de manera creible demasia-
das causas como contribuyentes al desastre, y entender
cudles habian desempefiado funciones importantes y cua-
les funciones secundarias se revelé extraordinariamente ar-
duo.

Un indudable factor clave de la crisis fue el aumento del
precio del petréleo que, a partir de finales de 2006, tuvo un
efecto secundario en el precio de los fertilizantes que preci-
sa la agricultura industrial. Este tipo de agricultura se ha
vuelto la norma no solo en el mundo rico, sino también en
buena parte del mundo pobre, en ulterior detrimento de
las masas de agricultores minifundistas. En 2006 el clima
adverso fue otro factor, al parecer episédico mas que sisté-
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mico, en muchas partes del mundo, desde la sequia en
Australia (el segundo mayor productor mundial de trigo) al
cicléon Nargis, que habia asolado Myanmar en la primavera
de 2008 y devasto la produccion de arroz del pais[3]. En el
mundo rico, la practica de desviar a la produccién de bio-
combustibles el grano destinado a la ganaderia (en la ac-
tualidad el 40 por ciento del maiz estadounidense se reser-
va a la produccién de etanol) sin duda desempeid un pa-
pel, al igual que el apoderamiento, en la practica, de los
mercados de materias primas mundiales por parte de espe-
culadores cuya entrada incrementé radicalmente su volatili-
dad, lo que a su vez provocd bruscos cambios de precios
en el coste de los alimentos béasicos. En suma, la crisis ali-
mentaria mundial de 2007 y 2008, vista como un hecho di-
ferenciado, fue, como repite el lugar comun, una tormenta
perfecta.

Pero si las tormentas al cabo se disipan, en la estela de la
crisis en 2008, incluso después de que los precios de los
productos basicos agricolas hubieran disminuido dréastica-
mente, pronto quedd claro que, lejos de haber sido un he-
cho anémalo, los incrementos de precios fueron una mani-
festacion mas extrema, pero todavia emblematica de lo
que, para utilizar la imagen del administrador de fondos Bill
Gross sobre la caida de los mercados financieros posterior
a 2007, constituia con toda probabilidad, a largo plazo, la
«nueva normalidad» de los aumentos seculares de precios
de productos agricolas basicos. Lo cual suplanté la «vieja
normalidad» del dltimo cuarto del siglo xx, la de un proceso
que comienza con la implantacién de la estabilidad de pre-
cios y su posterior disminucién. Y si bien Gross estaba ex-
trapolando a partir de un periodo muy breve, el alto funcio-
nario del Banco Mundial, Otoviano Canuto, reflejaba un
amplio consenso cuando advirtié que esta «nueva norma
de altos precios parece consolidarse [en |la segunda década
del siglo xxi]»[4].

El hambre y la pobreza son inseparables, y a pesar de los
muchos avances auténticos en la reduccién de la pobreza
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en muchas partes del sur global, es muy poco probable
que sean sostenibles si el incremento en el precio de los
alimentos basicos supera apreciablemente el aumento de
ingresos de los pobres como resultado de sensatas politi-
cas de desarrollo. Por eso, si se presupone que la conclu-
sion ampliamente aceptada de Canuto es cierta, no es exa-
gerado afirmar que todo el sistema alimentario mundial es-
td gravemente enfermo, y que la cuestién central es como
reformarlo si, de hecho, no es ya demasiado tarde para
ello.

Aunque si bien el desacuerdo es amplio sobre lo que es
preciso hacer, sorprendentemente el acuerdo es amplio en
que la mayoria de los supuestos (si no todos) que subyacian
al sistema en las postrimerias del siglo xx habian sido inco-
rrectos desde el principio o simplemente ya no tenian apli-
cacion en la primera década del nuevo siglo, sobre todo el
de que los precios de los alimentos probablemente conti-
nuarian disminuyendo. En pocas palabras, se han acumula-
do hasta tal punto las pruebas de la nueva tendencia secu-
lar de un incremento de los precios de los alimentos que
esta parece ya casi irrefutable[5].

La trayectoria es clara. Después de haber caido en 2008,
los precios de los alimentos subieron de nuevo, casi tan
bruscamente, en 2010 y 2011, luego volvieron a caer y se
incrementaron una vez mas hacia finales de 2012 y en
2013, al extremo de que los precios del maiz en el mercado
mundial eran mas altos que los imperantes en la crisis de
2007 y 2008. Estos aumentos posteriores en el coste de los
cereales y el reconocimiento entre los especialistas en de-
sarrollo de que los precios de los alimentos basicos no han
disminuido casi nada desde el afio 2007 no han recibido la
misma atencién en los medios de comunicaciéon mundiales.
Eso no los vuelve menos ominosos. En México, por ejem-
plo, el precio de la tortilla, el comestible basico en la dieta
de la mayoria de la gente pobre, fue un 69 por ciento mas
alto en 2011 de lo que habia sido en 2006. En Indonesia, el
precio medio nacional de arroz alcanzé su punto mas alto

11
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en febrero de 2012. Y es preciso no olvidar que tanto Méxi-
co como Indonesia son lo que el Banco Mundial llama pai-
ses de «renta media». En las naciones mucho més pobres,
como Guatemala, Haiti, Niger, Yemen o Afganistén, los
efectos de esta «nueva normalidad» de altos precios ha si-
do ain mas perjudicial para la vida de los pobres y el hori-
zonte de vida de sus hijos.

Esa es la mala noticia, y es, de hecho, una muy mala noti-
cia. Pero incluso el mas recalcitrante pesimista tendria que
reconocer que de ninguna manera eso es todo lo sucedido.
Como el economista del desarrollo britanico Charles Kenny
ha sostenido, no hay razén para creer que la miseria global
es un problema tan dificil de resolver que no pueda ser ali-
viado. Incluso si no se estd de acuerdo con el optimismo de
Kenny y sus colegas afines, para los cuales la situacién me-
jora vy, salvo catastrofe ambiental, seguird mejorando de
modos casi inimaginables hace medio siglo, tienen razén al
insistir en que ha habido un considerable cimulo de bue-
nas noticias, sobre todo en lo que atafie a los avances al-
canzados en los Ultimos tres decenios. «El mayor éxito en el
desarrollo —ha escrito Kenny— no ha sido el enriqueci-
miento de la gente, sino, més bien, que lo realmente im-
portante, como la salud y la educacién, son més baratas y
estdn mas ampliamente disponibles»[6].

En general, el porcentaje de los pobres en la poblacién
mundial ha disminuido de manera constante, aunque en al-
gunos de estos paises, sobre todo en India, el conjunto de
los no beneficiados con estos cambios es mucho mayor
que el de los que si se han beneficiado con ellos. Actual-
mente hay cientos de millones de personas, en paises con
sistemas politicos, estado de sus economias e idearios
contra el hambre crénica tan diversos como Brasil, China,
México, Vietnam e India, que estan comiendo mas y, por lo
general aunque no siempre, mejor (como demuestra el ra-
pido incremento de las tasas de obesidad en el mundo en
desarrollo) que nunca antes las generaciones precedentes.
Si lo anterior ha sido resultado de la ayuda al desarrollo o el
crecimiento econdémico y la prosperidad creada en gran
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parte de Asia y partes de América Latina en los treinta afios
recientes, es aun un tema de enconadas controversias. El
alcance de esta transformacién, no solo su realidad, es lo
que no se puede negar; es incomparable en la historia hu-
mana en cuanto a sus efectos sobre tantas personas duran-
te un periodo relativamente breve. En contraste, la prospe-
ridad general creada al cabo por la Revolucién Industrial en
Europa tardé mucho més tiempo y afecté a muchas menos
personas.

Si se es optimista, es posible afirmar que la crisis de 2007
y 2008 nos enseié al menos a formular las preguntas perti-
nentes sobre el hambre. Aunque si los paises —ricos, en
desarrollo o pobres— seradn capaces de ofrecer respuestas
pertinentes es asunto bien distinto. Los optimistas —y dado
mi propio pesimismo sobre estas cuestiones, es importante
dejar claro que se trata de muchas de las personas mas bri-
llantes que actualmente trabajan en el Gobierno, la filantro-
pia, el dmbito de las oenegés y la ciencia— estén convenci-
dos de que ya es posible, acaso por primera vez en la histo-
ria de la humanidad, reformar el sistema alimentario mun-
dial y lograr que el desarrollo agricola mundial sostenido
sea una realidad perdurable. En efecto, muchos de estos
hombres y mujeres se han sentido cada vez mas atraidos
por plazos que postulan «acabar con el hambre» en una fe-
cha determinada en los préximos decenios. Esta conviccién
estd sustentada en el hecho innegable de que la «comuni-
dad internacional» (un infortunado «tic» intelectual del dm-
bito de la ayuda y del desarrollo es su dependencia de los
piadosos lugares comunes y poco analizados sobre la go-
bernanza mundial) presta atencién una vez mas a la agricul-
tura. Las inversiones se producen y, acaso lo mas importan-
te, el énfasis recae ahora en los agricultores minifundistas y
en sus familias en lugar de en la agricultura industrial; en
los que integran la gran mayoria de las personas que traba-
jan la tierra en el mundo pobre. Como exdirector de la
Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional,
Rajiv Shah ha sostenido que «el mundo estd una vez mas
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cumpliendo un compromiso global de afianzar la seguridad
alimentaria»[Z].

¢Se justifican esas esperanzas? En algunos casos, por
ejemplo, si perduraran o resultardn quiméricos los funda-
mentos agricolas en los que se sustenta esta nueva prospe-
ridad en Asia y América Latina, la respuesta es incognosci-
ble y seria absurdo suponer lo opuesto. Por el contrario, es
evidente que, salvo que acontezca una catastrofe global va-
ticinada por algunos de los integrantes mas militantes del
movimiento verde, la cual conduciria a una miseria mundial
que incluso referirse a mercados supone un escenario de-
masiado favorable, probablemente no cambien las causas
subyacentes del aumento secular de los precios de los ali-
mentos basicos. La poblacion mundial aumenta sin cesar,
mientras que a potencias como China y Brasil les ha sido
cada vez més dificil mantener las tasas de crecimiento so-
bre las que estribaba su irrupcién inicial en la prosperidad.
Parece improbable que tales dificultades disminuyan en al-
gun momento del futuro previsible. Mientras tanto, los fe-
némenos meteoroldgicos extremos, estén o no relaciona-
dos con el cambio climatico, parecen aumentar mas que
estabilizarse, lo que incrementa mas la presién sobre el sis-
tema alimentario mundial. Y persisten pocas dudas sobre la
funcion que cumple el cambio climético en la exacerbacién
de la desertizacion en importantes regiones del mundo.

Esta es la situacion sobre el terreno en buena parte del
sur global. Al mismo tiempo, la estructura de los mercados
mundiales de productos basicos en el norte global aun re-
compensa en lugar de desalentar la especulacién en los
precios futuros de los alimentos basicos, con lo que practi-
camente garantiza la continua volatilidad de los precios. Y
cada afio, a pesar de las preguntas que cada vez mas se
plantean sobre su sensatez, un porcentaje considerable de
la cosecha de maiz en el mundo aun se destina al etanol
utilizado en la gasolina en lugar de verse transformado en
comestibles o empleado como pienso para el ganado. Por
ahora es innegable la ineficiencia y, desde el punto de vista
global, incluso el peligro para el suministro mundial de ali-
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