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Ín di ce
Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
Ci tas y de di ca to ria
Las ma dres tra pe cis tas
Las ma dres cie gas
Los san tos ino cen tes
Las ma dres can gu ro
El ni ño la ma
Las ma dres te me ro sas
Las ogre sas
Los ni ños muer tos
Las ma dres im pru den tes
Las ma dres asom bra das
Las ma dres ni ñas
Las ma dres des con fia das
Las ma dres da di vo sas
Las ma dres su bli mes
Los ni ños de for mes
Las ma dres vam pi ros
Las ma dres fan ta sio sas
Los hi jos del mis te rio
Las ma dres ex tra te rres tres
Las ma dres de los poe tas
Las ma dres ase si nas
Las que ma ta ban por pe na
Las ma dres ele fan tes
Las ma dres año sas
Las amas de cría
Las ma dres pul pos
El co ra zón
Las ma dres solte ras
Las ma dres aban do na das
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Las que abor ta ban
Las en se ñan zas de la de mo gra fía
El jar dín im per fec to
El can to más her mo so
Las ma dres so li da rias
Las ma dres ri cas
Las otras ma dres
Las que ama ban a los ani ma les
Lo que ca llan las ma dres
Las ma dres ji ra fas
Los tres cer di tos
Las ma dres pá ja ro
Las ma dres de los prín ci pes
Los ni ños po bres
Las ma dres ha cen do sas
Las ma dres des preo cu pa das
Las ma dres pez
Las ma dres de los san tos
Las ma dres de los ase si nos
Las ma dres ma es tras
Las que no sa ben edu car
Las ma dres víc ti mas
Las ma dres po se si vas
Las ma dres en vi dio sas
Los ni ños equi vo ca dos
Las que se in fan ti li zan
El com ple jo de Edi po
Las ma dres feas
Las ma dres muer tas
La Vir gen Ma ría
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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SI NOP SIS

Edi ción ilus tra da de uno de los li bros más pre cio sos que ja más ha ya

es cri to Gus ta vo Mar tín Gar zo. Con su ha bi li dad y pa sión pa ra con tar- 

nos his to rias siem pre dis tin tas del mun do de la in fan cia, el de los re- 

cuer dos, el de la nos tal gia, es ta vez nos re ga la un via je fan tás ti co y

úni co a las más de se s en ta ma ter ni da des po si bles que exis ten, vis tas

des de su ima gi na ción. A tra vés de bre ví si mas his to rias, re crea co mo si

fue ran fá bu las, se s en ta ad je ti va cio nes que pue den apli car se a la ma- 

ter ni dad. To das ellas for man un mun do que to dos co no ce mos muy de

cer ca, ya sea por nues tra pro pia ma dre, por las ma dres que nos ro- 

dean, o por si so mos ma dres, lo se re mos al gún día o no lo se re mos

nun ca.
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To das las

ma dres

del mun do

Gus ta vo Mar tín Gar zo
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Ju lie ta: Y sin em bar go só lo de seo lo que ten go.
WI LLIAM SHAKES PEA RE, Ro meo y Ju lie ta

Que re mos ex plo rar la bon dad, co mar ca in men sa
don de to do se ca lla.

GUI LLAU ME APO LLI NAI RE, «La be lla pe li rro ja»

A Car men Bal ce lls
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Las
ma dres
tra pe cis tas
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Lo pri me ro que pen sa ban las ma dres tra pe cis tas cuan do
por fin te nían a su be bé en los bra zos era que ha bía lle ga- 
do el mo men to de aban do nar su pro fe sión. Una pro fe sión
cier ta men te en vi dia ble y her mo sa, pe ro tam bién bas tan te
in sen sata, que las for za ba a asu mir ries gos po co com pa ti- 
bles con aque lla nue va res pon sa bi li dad, ya que aten der a
un re cién na ci do du ran te las pri me ras se ma nas de vi da era
una de las co sas más ab sor ben tes y lle nas de in cer ti dum- 
bres que exis tían. De mo do que, a su re gre so del hos pi tal,
anun cia ban a bom bo y pla ti llo en el cir co su pro pó si to de
re ti rar se. Sus com pa ñe ros, es pe cial men te los más ex pe ri- 
men ta dos, asen tían con la ca be za, aun sa bien do, por otros
ca sos co mo ése, que no de bían to mar se de ma sia do en se- 
rio aque lla de ci sión. Es di fí cil ha ber pro ba do el ai re del tra- 
pe cio y ol vi dar se de él. Era co mo una dro ga, por que allí
arri ba, en el tra pe cio, pa re cías te ner al go de lo que los de- 
más no sa bían na da. Y en efec to, pa sa dos esos pri me ros
me ses de aten cio nes y dul ces so bre sal tos en que los cui da- 
dos de aquel be bé ocu pa ban to do el tiem po, las tra pe cis- 
tas vol vían una tar de a de jar se caer por el cir co, y unos días
des pués, co mo el que no quie re la co sa, es ta ban de nue vo
col ga das en el tra pe cio. Y, aun que du ran te las pri me ras se- 
ma nas se mos tra ran de ma sia do cau tas, rehu yen do los nú- 
me ros más arries ga dos, muy pron to só lo vi vían pa ra des cu- 
brir esas nue vas for mas de ha cer po si ble lo que no lo pa re- 
ce, que es la eter na bús que da del tra pe cio. Y po co a po co
sus ojos y su piel vol vían a ad qui rir ese bri llo in com pa ra ble,
en to do se me jan te al que se pro du ce al ha cer el amor, que
era la cau sa de su in dis cu ti ble po der so bre los hom bres.
Co mo si allí arri ba, jun to a la car pa, lle ga ran a vi vir una vi da
dis tin ta, una vi da que na da te nía que ver con aque lla que
lle va ban en el sue lo, ni es ta ba su je ta a las mis mas obli ga- 
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cio nes o le yes, y en la que in clu so lle ga ban a ol vi dar se de
sus pro pios nom bres y sus pro pias fa mi lias. Tal vez por eso,
cuan do re gre sa ban a sus ca sas y vol vían a en con trar se con
sus be bés, les em bar ga ba un sen ti mien to de cul pa bi li dad
que las lle va ba a ha cer to do lo po si ble pa ra man te ner los
apar ta dos de aquel mun do lleno de ries gos y de es tric ta
amo ra li dad que era el mun do ver ti gi no so del tra pe cio. Se
vol vían en ton ces ex tre ma da men te pro tec to ras y los lle va- 
ban a co le gios de frai les y mon jas, tra tan do de que el día
de ma ña na se in cli na ran por al gu na de esas pro fe sio nes —
mé di cos, ma es tros, in ge nie ros de ca mi nos o téc ni cos de te- 
le co mu ni ca cio nes— que quie ren pa ra sus hi jos e hi jas los
pa dres y ma dres nor ma les. Na da que tu vie ra que ver con
aquel mun do de lo cos ma ra vi llo sos, de cria tu ras ex tra ñas y
de dul ces per ver si da des, que era el mun do del cir co. Pe ro
tam bién es to du ra ba só lo un tiem po y, sin du da, el día más
fe liz de la vi da de las ma dres tra pe cis tas era aquel en que,
al en trar en la ha bi ta ción de su hi ji ta pa ra dar le las bue nas
no ches, se la en contra ban dor mi da con to da na tu ra li dad en
lo al to del ar ma rio.
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Las

ma dres

cie gas
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Las ma dres cie gas ha brían da do to do lo que te nían y eran
por lle gar a ver a sus pe que ños, aun que só lo fue ra un ins- 
tan te que no se pu die ra re pe tir ja más. Es cier to que ellas
te nían los de lei tes del tac to, los do nes in de fi ni bles del gus- 
to y el ol fa to, que eran dies tras en ex plo rar los mis te rio sos
des fi la de ros por los que se pro pa ga ba el so ni do, y que la
na tu ra le za les ha bía da do el ar te de tra zar esas for mas se- 
cre tas del mun do que com po nen el ma pa de nues tros sue- 
ños. Pe ro ¿có mo eran sus ni ños de ver dad? Cuan do las
otras ma dres ha bla ban de sus son ri sas en can ta do ras, ¿a
qué se re fe rían? Aún más, ¿qué era exac ta men te una son ri- 
sa? ¿Có mo eran sus ojos, y qué que ría de cir que bri lla ran
sus lá gri mas? Si ellas reían al ver los co rrer y mo ver se, ¿qué
era exac ta men te lo que cau sa ba su em be le so? ¿Lle ga ban
los ni ños a vo lar, se su bían a los ár bo les, an da ban so bre las
ma nos? La ma dre cie ga iba guar dan do to das es tas pre gun- 
tas en su co ra zón, y en vi dia ba a las ma dres nor ma les, que
no ne ce si ta ban ha cér se las, ya que pa ra ellas to do era sen ci- 
llo por que los po dían ver. Bue no, así ha bía si do siem pre en
su vi da, des de que de pe que ñas ha bían des cu bier to que
las otras ni ñas te nían un sen ti do del que ellas ca re cían, y
que el mun do no só lo se po día pal par, ol fa tear, gus tar y oír,
sino que tam bién se po día ver, aun que no su pie ran exac ta- 
men te en qué con sis tía esa po si bi li dad nue va. Pe ro se ha- 
bían acos tum bra do a vi vir así, e, in clu so cuan do ha bían lle- 
ga do a ena mo rar se, ha bían su pli do, es pe cial men te gra cias
a sus in sos pe cha das ap ti tu des pa ra el tac to, esa im por tan te
ca ren cia. Pe ro aho ra no po dían se guir ha cién do lo, pues era
co mo si la im po si bi li dad de ver a sus hi jos las pri va ra de
una par te de su ser, pue de que la más en can ta do ra e irre- 
sis ti ble, y ya se sa be que el amor quie re la to ta li dad de lo
que ama. Y eran muy des gra cia das por es ta ra zón.
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Lo que no sa bían es que las ma dres nor ma les, cuan do se
las en contra ban, no po dían de jar de pre gun tar se có mo se
ima gi na ban ellas a sus pro pios be bés. ¿Ver con los ojos de
una cie ga, se pre gun ta ban lle nas de in de fi ni bles anhe los,
no era la for ma su pre ma del amor? Es ver dad que la vis ta
pro por cio na ba nu me ro sos de lei tes, pe ro ¿no era fuen te
tam bién de nu me ro sas li mi ta cio nes? Por ejem plo, las cie- 
gas eran más li bres, por que po dían ima gi nar a sus hi jos co- 
mo qui sie ran y por que pa ra ellas, so bre to do, no exis tía la
feal dad. Por eso, y en la inti mi dad de sus ha bi ta cio nes, mu- 
chas no ches las ma dres nor ma les ce rra ban los ojos y aca ri- 
cia ban y ol fa tea ban a los ni ños pre gun tán do se có mo se ría
ese mun do que se abría an te las ye mas de los de dos y que
só lo las ma dres cie gas eran ca pa ces de re co rrer. Có mo era
ese mun do que ha cía de su be bé al go pa re ci do a un río sin
ori llas, a una du na en el de sier to, a un gol pe de vien to car- 
ga do de aro mas nue vos, al sa bor de una fru ta ja más pro ba- 
da, y cu yos gri tos y par lo teos se con fun dían con las lla ma- 
das de los ani ma les ocul tos. Y por qué la na tu ra le za no les
ha bía da do a ellas, co mo a las ma dres cie gas, la ca pa ci dad
de per se guir ese cuer po in fi ni ta men te mol dea ble, de in de- 
fi ni bles for mas, que era el cuer po siem pre ina go ta ble y
nue vo que re cla ma ba el amor pa ra cum plir se.


