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VA CÍO
[POR Theo Ja to]
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*¡10—39, 10—39!*
—Aten ción a to das las uni da des, te ne mos un 10—39

¿Me co pian? Re pi to, te ne mos un 10—39; den se pri sa de
una bue na vez, no nos que da mu cho tiem po.

Iró ni ca men te mi aten ción no es ta ba en to da la re vuel ta
que oca sio na ba el ofi cial; sino, en las pe que ñas co sas de la
es ce na: el so ni do que ha cían las es tor bo sas lla ves que col- 
ga ban so bre un li ge ro bro che de uno de los oja les del pan- 
ta lón, la sen sación de un ti bio lí qui do so bre el que re po sa
mi ca be za, los la ti dos del co ra zón que ocu rren en for ma de
ar te, y so bre to do, es ta ba fi ja men te con cen tra do en la fo to- 
gra fía em pol va da que se en contra ba so bre la me si lla de
cen tro; fo to gra fía en la que po sá ba mos De mond y yo, des- 
pués de aquel par ti do que ga na mos contra los idio tas de
ter ce ra, con gol mío en el úl ti mo mi nu to.

Co men za ron a lle gar los re fuer zos, ob via men te, pues
qué otro su ce so se ría pro yec tor de esas atur di do ras lu ces
azu les que tan to contras tan a las pa tru llas; así mis mo, la in- 
to le ra ble si re na de la ta ba la lle ga da de la am bu lan cia.
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—1, 2,3 ¡arri ba! Fue lo úl ti mo que mi de bi li ta do cuer po
me per mi tió es cu char; so bre la ca mi lla, apa ren te men te.

Des per té por unos ins tan tes en lo que se ría el co rre dor
de al guno de los hos pi ta les cer ca nos a mi de par ta men to;
es ta ba to tal men te re cos ta do así que no po día ver si ya me
ha bían pues to al gu na de esas es tú pi das ba tas, o si aún
salía san gre de mi cuer po, pe ro por la ur gen cia y por los
gri tos que se per ci bían por to dos la dos, su po nía que re cién
es ta ba lle gan do allí.

De pron to la vi, ¿Qué dia blos ha cía ella aquí? La mu jer
con la que no ha bía te ni do con tac to en ca si 17 años, es ta- 
ba allí. No pu de ob ser var la có mo nor mal men te lo hu bie se
he cho, pe ro sí que te nía más no ta da la edad; la per ci bí un
po co bo rro sa, así que su ex pre sión tam po co me re ve la ba la
si tua ción, pe ro cual quier idio ta pue de su po ner la; es de cir,
des pués de tan to tiem po, vuel ve a ver a su hi jo re cu bier to
en san gre.

No me in te re sa ba en lo ab so lu to sa ber có mo me en- 
contra ba, des pués de to do esa de ci sión ya la ha bía to ma- 
do; que ría pre sen ciar la es ce na lo más que po día, pe ro una
de las per so nas que me ro dea ban con mu cha pri sa, co lo có
so bre mi ros tro una mas ca ri lla que no tar dó en de jar me
dor mi do.

Fi nal men te con se guí abrir los ojos, y evi den te men te aún
no po día ser co no ce dor de lo que hay des pués de la muer- 
te; me en contra ba so bre una de las frías ca mas del hos pi tal,
en chu fa do a mu chas co sas, de las cuá les, só lo era co no ce- 
dor del sue ro y de la bol sa con san gre que col ga ba a mi la- 
do de re cho.

La re cá ma ra era exac ta men te igual al res to de los hos pi- 
ta les en los que he es ta do; la ma yo ría de las ve ces por pe- 
leas, y otras más por co sas in sig ni fi can tes có mo la va do de
es tó ma go, so bre do sis y cla ro, por aque lla vez en la que el
idio ta de De mond me apos tó cin cuen ta dó la res a que mi
ska te board se rom pía en el tu bo; por suer te, aun que en di- 
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cho día mi bra zo se que bró, mi be llí si ma ta bla que dó in tac- 
ta.

A los po cos mi nu tos, y sin po der con ti nuar pa ra con- 
tem plar la ex tra ña be lle za de aquel de pri men te lu gar, in- 
gre só a la ha bi ta ción la men cio na da mu jer.

—Mí ra te na da más, in tro du jo de una for ma un tan to su- 
til.

—Pa ra con és to ma má.
—¿Qué pa re? Di jo mien tras su ros tro se de for ma ba y

pre pa ra ba pa ra li be rar las lá gri mas que se no ta ba, lle va ba
guar dan do va rios días.

—De ten te, por fa vor.
—De be ría voltear te la ca ra a ca che ta das.
—Ma má…
—¿EN QUÉ DIA BLOS PEN SA BAS?
—Ma má…
—¿Crees que és ta es la so lu ción?
…
—¡CON TES TA! ¿Crees que es la so lu ción? ¿Crees que

tu vi da es mi se ra ble? ¡Por el amor de Dios! ¡Hay gen te que
lo ha per di do to do y tú…!

—TÚ NO SA BES NA DA ¿VA LE? Res pon dí con to do el
ím pe tu que mi pá li do y dé bil cuer po me per mi tió.

—¿Qué no lo sé? SOY TU MA DRE
—PUES AC TÚA CÓ MO UNA Y CÁ LLA TE
Por nues tra suer te, y la de las per so nas del hos pi tal, una

de las en fer me ras in gre só in me dia ta men te a la ha bi ta ción,
aña dien do las pa la bras que ter mi na rían de una vez con la
“con ver sación” ma dre e hi jo: “Se ño ra, ten go que pe dir le
que sal ga”; mi ma dre, jun to con la se ño ri ta, de ja ron la ha- 
bi ta ción, mien tras que yo dis pu se a ol vi dar lo to do con la
ayu da de una sies ta.

Pa ra cuan do des per té, el día ha bía pa sa do a ser no che
y la ha bi ta ción se sen tía aho ra más pe sa da; me dis pu se a re
ojear el lu gar, pe ro por iner cia, gi ré mi ca be za ha cia la iz- 
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quier da, dón de se en contra ba mi ma dre, dur mien do so bre
aquel pe que ño y apa ren te men te in có mo do si llón.

Pa ra ser sin ce ro, no te nía los áni mos si quie ra pa ra con- 
ver sar con ella, y sa bía que el des per tar la po dría sig ni fi car
otra pe lea; aun que tam bién, sen tí un po co de lás ti ma por
ella, pues no sé de al guien que dis fru te de es tar to do el día
en el hos pi tal.

De po co ayu da ron mis for mu la cio nes pa ra de cir qué ha- 
cer, pues en ins tan tes, fue ella mis ma quién des per tó, y
con tra rio a mi hi pó te sis, con ti nuó ha cién do me una pe que- 
ña mue ca que ju ga ba el pa pel de son ri sa.

—Jah dai…
—No es ne ce sa rio ma má. Lo en tien do
—Es ne ce sa rio. Hi jo, yo…
—En se rio ma má. No ocu rre na da
—Yo en tien do que no te he res pon di do có mo una ver- 

da de ra ma dre y yo…
—Es cu cha, dis cúl pa me ¿Va le? Lo que di je ha ce unos

mo men tos só lo fue un im pul so; sa bes per fec ta men te que
no te res pon sa bi li zo de na da.

—Dé ja me ter mi nar Jah dai. Só lo… Dis cúl pa me, en se rio,
yo… lue go de ello, rom pió en llan to.

—Bas ta ma má. No tie nes la cul pa de na da, aña dí, mien- 
tras com par tía mos un cá li do abra zo; abra zo en el cuál las
lá gri mas, por par te de am bos, fue ron evi den tes.

Es tu vi mos su je ta dos en tre sí bas tan te tiem po; no sa bría
con exac ti tud los mi nu tos, pe ro se gu ra men te fue ron al me- 
nos 30; al con cluir con el abra zo, mi ma dre des li zó sus de- 
dos por mi me ji lla al igual que cuan do te nía 4 años y lue go
de eso, aña dió:

—Iré por un ca fé ¿Quie res al go?
—Es ta ría in creí ble un po rro.
—…
—Só lo bro meo, ma má. Pa ra ser te sin ce ro, me en can ta- 

ría que co mié ra mos una pi z za, pe ro su pon go que aún es ta- 
ré un buen tiem po aquí.
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—Yo la trai go ¿Va le?
Ac ce dí con un li ge ro ca be ceo y una son ri sa que ha cía

buen ra to ya que no la di bu ja ba en mi ros tro.
—Pe ro en cuán to re gre se, me lo con ta rás ab so lu ta men- 

te to do.
—Cla ro.
—Jah dai. Lo di go en se rio, quie ro sa ber to do lo que lle- 

vo a mi hi jo a to mar esa de ci sión.
—Ase gú ra te de traer unas man tas ¿Quie res? Por que si

de seas sa ber to do, ne ce si ta re mos un po co de tiem po.
Nue va men te, mi ma dre ilu mi nó su ros tro con una son ri- 

sa tan cán di da, que de nue vo me hi zo sen tir co mo aquel ni- 
ño de 12 años: Lleno de me tas, de ami gos y so bre to do, sin
el re ce lo y la apa tía que los años me ha bían es ta do oca sio- 
nan do.

Mi ma dre se des pi dió bre ve men te de mí, salió de la ha- 
bi ta ción có mo una nue va per so na y yo, an sio sa men te le es- 
pe ré.

 
CA PÍ TU LO 1: LA IN TRO DUC TO RIA IN FLUEN CIA
Bue no, pues co mo di je, no te res pon sa bi li zo ab so lu ta- 

men te de na da ma má, pe ro de fi ni ti va men te me hu bie ras
aho rra do mu cho es trés si hu bie ses aten di do a mi elec ción
de la pre pa ra to ria, pues aun que no lo creas, to do co men zó
des de allí.

—¿Me lo di ces en se rio? Pe ro Jah dai, se te veía tan fe liz
en ese lu gar.

—Y así lo era; al me nos los pri me ros dos me ses.
Me agra da ba es tar allí por que la es cue la siem pre ha si- 

do una es tu pi dez; sa bes, las per so nas de esos lu ga res
creen que tu in te li gen cia se mi de en nú me ros así que co mo
pue des in tuir…

—De so be dien cia ¿Cier to?
—Exac ta men te.
Odia ba que ca ta lo ga ran a mis com pa ñe ros co mo men- 

tes ma es tras, só lo por el he cho de po der me mo ri zar da tos;



Vacio: The insight of the broken soul (1) Theo Jato

6

real men te lo odia ba así que si, fue uno de los mo ti vos pa ra
que co men za ra a im por tar me me nos, pe ro de fi ni ti va men te
lo que me hi zo des viar me un po co, fue el idio ta de De- 
mond.

—¿De mond? ¿En se rio?
—Así es.
En los pri me ros días de cla se, no en contra ba la ma ne ra

de en ca jar; sé que no me cos ta ba ha cer ami gos, pe ro to- 
dos me pa re cían un gru po de inú ti les; cu yo fu tu ro ra di ca ba
en sen tar se el res to de sus días en una es tú pi da si lla, re ci- 
bien do un “suel do jus to y me re ci do”; amar gán do se por re- 
ci bir lo, has ta el día de su muer te.

En el re ce so, to dos es ta ban en com pa ñía de al guien: di- 
vir tién do se, co no cién do se, y yo, bue no, pre fe ría pa sar el
ra to con mis au dí fo nos, es cu chan do un po co de Be e tho- 
ven.

En los días si guien tes, al gu nas per so nas in ten ta ron en ta- 
blar con ver sación con mi go, pe ro su plá ti ca prác ti ca men te
se re su mía a te mas co mo pe lícu las, mu je res y a lo que sea
que ha rían el fin de se ma na; al go que de fi ni ti va men te me
abu rría al ins tan te.

Fue en ton ces que en un jue ves, en tró un po co tar de a
cla se un jo ven nue vo al pa re cer; con ojos azu les, ca be llo
cas ta ño, piel bron cea da, y al cri te rio, ape nas 5 cen tí me tros
más al to que yo.

El im pun tual jo ven ca mi nó ha cia el asien to va cío que es- 
ta ba jun to a mí, pues al no ha ber  con ge nia do con na die, el
lu gar ob via men te es ta ba dis po ni ble.

—¿Pue do sen tar me? In tro du jo con ges to que ha cia evi- 
den te su so cia li za ción.

—No sé ¿Pue des? Aña dí.
—Va le, ya veo que eres el tío amar ga do de la cla se, co- 

men tó mien tras se sen ta ba.
Cu rio sa men te, no me to mé a mal el co men ta rio, pues

de cier ta for ma, las ex pre sio nes, aun que muy dis tan tes,
fue ron per ti nen tes pa ra co men zar.
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—De mond, di jo mien tras de ja ba sus pen di da su pal ma
en el ai re.

—Jah dai, con cluí co rres pon dien do a su salu do.
Es tá ba mos en cla se de Fí si ca; el ma es tro có mo siem pre,

se en contra ba di cien do pre gun tas al ai re que los idio tas/
in te li gen tes del salón se des vi vían por res pon der; yo en
cam bio, pre fe ría ano tar las res pues tas a ma ne ra de no tas
en la par te su pe rior de mi cua derno, pues no te nía el más
mí ni mo in te rés de for mar par te en ese cír cu lo edu ca ti vo al
que el sis te ma le lla ma “apren di za je”

—¡933 Am pe res! Gri tó Da mond.
—¡Míren lo! Re cién lle ga do y ya mues tra más se ñal de vi- 

da que us te des; muy bien, se ñor… Da mond, re cal có el ma- 
es tro John.

—Así que eres bue no en fí si ca, le co men té, pa ra ter mi- 
nar con la in co mo di dad de com par tir la me sa.

—Un po co, pe ro soy me jor vien do lo que los idio tas
ano tan en sus cua der nos.

—¿Qué?
—Si sa bes la res pues ta, ¿Por qué co ño no la di ces? Di jo

Da mond en un tono de sáti ra.
—Por que pre fie ro pa re cer un idio ta, a com por tar me có- 

mo uno de ellos.
—Iró ni co ¿No? A mí eso me pa re ce bas tan te idio ta; tío,

tú sa bes to das es tas es tu pi de ces sin si quie ra abrir el li bro, y
mí ra les a ellos, bus can do en tre sus ho jas pa ra res pon der
por me cá ni ca; no eres un idio ta, pe ro te com por tas peor
que uno. Es só lo mi opi nión.

Real men te ja más ha bía pen sa do en ello; aun cuan do
sue lo ser bas tan te re fle xi vo; no ha bía no ta do en días, lo
que De mond me acla ró con só lo mi nu tos.

—Lo apre cio, y per do na la pre gun ta, pe ro, no eres de
por aquí ¿cier to?

—¿No es ta rás co que teán do me?
—¿Qué? ¡NO! Es só lo que tu acen to…
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—Ma drid. Mi pa dre es una es pe cie de ge nio con ba lón
y le fi cha ron pa ra ju gar por acá.

—¿Fú tbol? ¿En se rio? Pe ro no en tien do ¿Les pa gan lo
su fi cien te por ju gar? Por que no ha bía es cu cha do al go así
de un equi po lo cal.

—Na die di jo que era un equi po lo cal.
—Aguar da un se gun do, ¿Tu pa dre es Alon so? ¡¿El nue- 

vo re fuer zo?!
—¡Oye! Ba ja la voz, ¿quie res? No es tan bue no có mo lo

pin tas ¿va le?
—Cla ro.
Su pon go que te nía sus pro pias ra zo nes pa ra que na die

su pie ra que era hi jo de uno de los ju ga do res más ta len to- 
sos con los que aho ra con ta ba la li ga; aun que no ter mi na ba
de en ten der cuá les po drían ser.

Es tar con De mond era la ver da de ra ra zón por la que me
gus ta ba tan to ese lu gar lla ma do pre pa ra to ria; ha cía sus
bro mas es tú pi das, te le van ta ba el áni mo, siem pre sa bía có- 
mo me sen tía, y prin ci pal men te, era el ti po de per so na con
la que el tiem po, de ja ba de exis tir; el su je to con el que una
con ver sación, por más in co he ren te que fue ra, te ha cía per- 
der la no ción de si quie ra el día que era. La es cue la prác ti- 
ca men te era el me jor lu gar con él, pe ro real men te lo más
di ver ti do de to do, eran las fies tas.

Co mo sa bes, has ta la pre pa ra to ria, las úni cas fies tas a
las que asis tí fue ron las de mis cum plea ños y las que de vez
en cuan do ha cían nues tros fa mi lia res; así que era un am- 
bien te to tal men te nue vo pa ra mí.

Re cuer do que fue un día vier nes. Lle gué a ca sa y tú es- 
ta bas dis cu tien do un po co con pa pá; en tré di rec to a mi
cuar to y Da mond me lla mó:

—¿Tie nes al go im por tan te que ha cer el día de hoy? Só- 
lo bro meo, sé que no tie nes na da me jor que ha cer. Te veo
en 30 mi nu tos, so bre la ave ni da de la Pal ma

La ave ni da es ta ba ape nas a unos pa sos de la es cue la,
no te nía ca si na da de ta rea, pe ro si mu cho abu rri mien to, así
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que me dis pu se a salir unas cuan tas ho ras; me du ché, cam- 
bié y per fu mé; to mé unos cuán tos bi lle tes de cien de mis
aho rros y sin más, fui di rec to a to mar el bus que me lle va ba
to dos los días a la es cue la.

Es tan do en el bus, mis pen sa mien tos co men za ron a
fluir; es de cir, téc ni ca men te és ta se ría mi pri me ra gran fies- 
ta; y ya sa bes to do lo que se di ce de és ta en par ti cu lar: Pri- 
mer tra go, pri mer ci ga rro, pri me ra chi ca, pri mer gran re ga- 
ño  y bá si ca men te, pri mer arre pen ti mien to.

Le gué a la Pal ma a las 9:30; exac ta men te a los trein ta
mi nu tos que pre via men te ha bía acor da do con Da mond,
pe ro al pa re cer, su re loj mar cha ba dis tin to al mío, pues el
ca pu llo se dig nó a apa re cer has ta que die ron las 11.

Lle gó de la for ma más es truen do sa po si ble: con du cien- 
do un sin gu lar Por che ne gro del año, con mú si ca al to pe y
que man do llan tas a tal for ma que só lo un idio ta, no se ha- 
bría per ca ta do de su lle ga da.

—¿Así son de im pun tua les en Ma drid?
—Ven ga. Su be que ya va mos tar de
—¡Di jis te trein ta mi nu tos! ¿Tie nes idea de cuán to lle vo

es pe ran do?
—Os tia, Jah dai ¿Sos mi no via?, aña dió mien tras se per- 

día en car ca ja das.
—¿Y a ti qué te pa sa? Di je du ran te el pro ce so de sen tar- 

me y ce rrar la puer ta
—¿Por qué ha bría de pa sar me al go? Y de igual for ma,

des mo ro nán do se en ri sas.
—¿Por qué? ¡Mí ra te! Rién do te co mo idio ta.
—Ya es tá; mi ra, es pa ra lle gar am bien ta do a la fies ta. Pí- 

ra te un po co.
Fre nó mo men tá nea men te y hus mean do den tro del bol- 

si llo de re cho de su cha que ta, me arro jó una pe que ña bol sa
que con te nía un fi no pol vo blan co; in me dia ta men te, sacó
de su bi lle te ra una bla ck card y un pe que ño pa pel per fec ta- 
men te en ro lla do.
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—¡No es pe ra rás que lo ha ga! ¿Ver dad?, aña dí en un
tono bas tan te se rio.

—¿Te pa re ce que es toy ju gan do?
—¡VAS DRO GA DO Y EN CI MA CON DU CIEN DO! ¡Qué

co ño te pa sa, Da mond!
— ¿Vas a inha lar o no? Que se ha ce tar de; aña dió mien- 

tras me mi ra ba fi ja men te.
—¡Tú qué crees idio ta!
—En ton ces ¿Por qué co ño si gues aquí?
Ba je in me dia ta men te del ca rro y re ple to de ira, ce rré

apos ta con mu cho ím pe tu la puer ta; se gui da men te, Da- 
mond sol tó a car ca ja das, mien tras que yo ca mi né con de- 
cep ción. A los po cos se gun dos, el Por che ju go el pa pel de
mi som bra y cla ro, Da mond ha bló:

—¡Jah dai! ¡Es pe ra!
—Lár ga te, Da mond.
—Tío. Te es toy jo dien do.
—Se gu ro…
—¡Ven ga! Te es toy di cien do la ver dad. No es toy dro ga- 

do.
—¿Y có mo ex pli cas el pol vo?
—Va le, en pri me ra na die le lla ma “el pol vo”; y en se- 

gun da, es só lo pa ra la fies ta. Es có mo el al cohol y esas co- 
sas, pe ro no es pa ra mí.

—No me jo das.
—¡Su be ya! En se rio va mos tar de.
—Si que réis que va ya, ti ra esa mier da.
Da mond to mó la bol sa exhi bi da, co gió un pu ña do más

y des de la ven ta na, las arro jó to das ha cia un pe que ño char- 
co que no dis ta ba tan to del Por che.

—¿Nos po de mos ir ya, ma má?
—No me can sa ré de de cir lo: “Eres un idio ta”, aña dí

mien tras ce rra ba la puer ta.
— Tío ¿Tie nes idea de cuán to cues ta ca da bol sa?
—Tú de ci dis te ha cer la bro ma.
—Sí, pe ro no sa bía que me cos ta ría ca si mil eu ros.
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—Pue do no ser un ex per to, pe ro la co caí na no cues ta
tan to.

—¿Co caí na? Eso no era co caí na, ca pu llo; ¡pe ro qué más
da! Aun así se rá in creí ble.

Jus to en ese mo men to, y por más ton to que pa rez ca,
fue cuan do pu de dar me cuen ta de que la amis tad con Da- 
mond real men te va lía la pe na; y que por más iró ni co que
so na se, era la per so na a quien más ne ce si ta ba.

Per so nal men te no era el ma yor ad mi ra dor de la ver sión
pi lo ta de Da mond, pues ma ne ja ba de una for ma un tan to
irres pon sa ble: En to do mo men to a más de cien, sin res pe- 
tar se má fo ros y se ña les, sin ce der el pa so y so bre to do, ma- 
ne jan do có mo si pro pia men te, es tu vié se mos den tro de una
pis ta de ca rre ras o si mi lar.

Tar da mos al re de dor de 40 mi nu tos en lle gar a la tan an- 
sia da fies ta, y de fi ni ti va men te aho ra, en ten día el por qué de
la pri sa: En aquel en ton ces Da mond te nía 17 y yo 16, pe ro
to das las per so nas allí den tro te nían cuan do mí ni mo 23
años. Los vehícu los del lu gar eran igual y más lu jo sos que
en el que lle ga mos; ha bía cen te na res de bo te llas, mu je res
atrac ti vas, pis ci nas, dj, y to do lo que un aman te de la fies ta
po dría ido la trar.

En cuán to pu si mos un pie den tro de la enor me man- 
sión, la po pu la ri dad de Da mond se ha cía más no to ria; bá si- 
ca men te to do aquel que le mi ra ba, le ti ra ba un elo gio, se- 
gui do de un abra zo o be so bas tan te afec tuo so.

Me pre sen tó con cuán ta gen te se nos po nía en el ca- 
mino, des de la puer ta, has ta la par te tra se ra de la man sión;
se gui da men te de ha ber con cre ta do el re co rri do, co gió una
bo te lla de un fi no whisky y tras un li ge ro brin dis, nos dis pu- 
si mos a ter mi nar el lí qui do.

—Tú qué da te aquí ¿Va le? No tar do mu cho; só lo ten go
que su bir por al go.

—¿Es tás di cién do me que és ta es tu ca sa?
—Al go así; es más pa ra vaca cio nar y hos pe dar; tú sa- 

bes…
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—En ton ces te es pe ro, di je con sor pre sa.
—No, no, no. Pen sán do lo bien, me jor an da y co no ce a

al guien, pue de que tar de un po co.
Da mond en tró nue va men te a la ex tra va gan te ca sa y yo

en cam bio, me que dé co mo es tá ti co. Era mi pri me ra fies ta,
¿Qué se su po ne qué te nía que ha cer? No que ría per ma ne- 
cer allí, pa ra do có mo un ton to; así que lo me jor que se me
ocu rrió, fue re co rrer el lu gar con el whisky en ma no.

Ha bía mu chí si mas per so nas por do quier; se gu ra men te,
su pe ra ban las mil y de to das ellas, yo era el úni co que se
sen tía in có mo do. Ha bré ca mi na do al re de dor de diez mi nu- 
tos, has ta que fi nal men te, me en contré con la mu sa de la
par ty.

Una her mo sa mu jer de ca be llo lar go y ru bio, ojos gri ses,
pó mu los bien mar ca dos y la bios idó nea men te del ga dos,
que acom pa ña da de un en ta lla do ves ti do co lor ro jo, se
enal te cía  al pie un mi ni bar, que iró ni ca men te, no se ape- 
ga ba al tér mino.

Mi ca ren cia de ex pe rien cia con el te ma de las mu je res
nun ca ha bía si do tan ob via, pues si quie ra mi cuer po en- 
contra ba el im pul so pa ra ca mi nar ha cia ella; es de cir, no es
usual eclip sar a mi per so na, pe ro aque lla mu jer me es ta ba
ate mo ri zan do, sin si quie ra per ca tar se de mi pre sen cia.

Pe se a mi ina pro pia da pre pa ra ción de cor te jo, el de seo- 
so pal pi tar de mi co ra zón  rit ma ba a tal ím pe tu, que mis
pier nas me hi cie ron el fa vor de di ri gir me ha cia ella; pe se a
que el su dor, el tar ta mu deo, y las cons tan tes mi ra das al va- 
so de whisky, se opo nían a su im per ti nen cia.

—¿Me in vi tas un tra go? Aña dió sor pre si va men te la en- 
can ta do ra mu jer, re cién ce dí el úl ti mo pa so pa ra lle gar, jus- 
to en fren te de ella.

—¿En ba rra li bre? Aña dí al pa re cer, pues no ter mi na ba
de en ten der, có mo po día si quie ra ar ti cu lar una fra se, fren te
a ella.

—De ma sia da con fian za pa ra al guien que de mo ró ca si
10 mi nu tos en en con trar un mo ti vo su fi cien te, pa ra acer car- 
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se.
—¿Y cuál crees que ha ya si do el su so di cho? Di je, des ca- 

ra da men te.
—He aquí mi an ti ci po a tu char la, y co mo di je, ¿Me in vi- 

tas un tra go? Aña dió, lue go de for mar en su ros tro la son ri- 
sa con más cla se y cau te la que ja más ha ya pre sen cia do, an- 
tes.

—¿Qué be bes?
—Spri tzer.
—Se gu ro, res pon dí con to do el ci nis mo del mun do,

pues evi den te men te, en mi vo ca bu la rio só lo fi gu ra ban las
pa la bras co mo whisky, vo dka, te qui la, ron o si mi lar.

—¿Su ce de al go? Rea fir mó, a ma ne ra de sáti ra.
—Va rias co sas, en mi opi nión.
—No tie nes idea de qué po drá ser, ¿Cier to?
—Qui zás mi in ten ción es pro cras ti nar con tu tra go.
—¿Con qué fin?
—Bue no, qui zás mien tras más de mo re en ha cer lo, más

tiem po pue da es tar jun to a ti.
—Di me, a me nu do, ¿Sue le fun cio nar te?
—Es ex pe ri men tal, de he cho, ¿re sul tó?
—Per mí te me, aña dió, lue go de ilu mi nar se nue va men te,

con una son ri sa.
Se co lo có jun to a mí, to mó una co pa, le co lo có unos

cuan tos hie los, ver tió en ella vino blan co, se gui do de un
po co de agua mi ne ral, y le co lo có una ro da ja de na ran ja,
pa ra des pués, evi den ciar me con sus ojos, de un pe no so ac- 
to.

—No es tá tan di fí cil, ¿No? Qui zás así, no ten gas que de- 
mo rar te tan to, la pr óxi ma vez que una chi ca te pi da al go.

—Eso de pen de…
—¿De qué?
—De qué sea lo pr óxi mo que va yas a pe dir me.
—En se rio ne ce si tas prác ti ca, pe ro… te lo con ce do. Se

es tá ha cien do un po co tar de; así que por qué no me lle vas
a ca sa.
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—En can ta do. Per mí te me a que va ya por mi abri go.
—Se gu ro, aña dió mien tras to ma ba asien to.
In me dia ta men te, pe ro sin de mos trar tan to apu ro, pi sé

los in te rio res de la man sión; gri tan do a los cua tro vien tos,
ob via men te, el nom bre de Da mond. Bus qué en ca da rin cón
de la sa la de es tar, pe ro al no en con trar lo, con to do el atre- 
vi mien to y con fian za, co men cé a in da gar por to do el se- 
gun do pi so; has ta que fi nal men te, lle gué a una ha bi ta ción
con fa cha da de ro mán ti ca, en dón de pre do mi na ban las ve- 
las y las to na das de me lo día sua ve.

—No eres a quien es pe ra ba, pe ro mi rán do te bien, tie- 
nes una lin da es pal da, di jo la in con fun di ble y sar cás ti ca per- 
so na, que con ve nien te men te, re cién lle ga ba a la al co ba.

—Per do na, Dam. No que ría in te rrum pir tu ca ren te es ce- 
na de se duc ción, pe ro… ne ce si to que me pres tes tu ca rro.

—¿Mi Por che? ¿Te vol vis te lo co?
—¡Por fa vor! No te lo pe di ría, si no fue ra im por tan te.
—¿Im por tan te pa ra quién?, di jo mien tras su son ri sa, to- 

ca ba ca da pun ta de sus oí dos.
—¡Da mond! Por fa vor, es por la chi ca más im pre sio nan- 

te que pue das ima gi nar te…
—Dé ja me ana li zar lo que pa sa aquí.
—Dam…
—Pri me ro irrum pes en la ha bi ta ción…
—¡Da mond!
—Lue go… te bur las de la es ce na que he crea do aquí,

que te acla ro, es de ma sia do ex qui si ta…
—¿Me lo pres ta rás o no?
—Y fi nal men te, me pi des el Por che; y to do, ¿Pa ra qué?

¡Pa ra una chi ca!, que por si fue ra po co, aca bas de co no cer.
Ol ví da te de lle var te el ca rro.

—No lo en tien des, Dam. Tie nes que ver la: Su ca be llo
ru bio, sus ojos gri ses, y tie ne una son ri sa que…

—¡NO JO DAS!, in te rrum pió lue go de arru gar mi ca mi sa,
con cons tan tes ti ro nes.

—No he ter mi na do de…


