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To dos los de re chos re ser va dos. Es ta pu bli ca ción no pue de ser
re pro du ci da ni to tal ni par cial men te, in clui do el di se ño de cu- 
bier ta, ni re gis tra da en, ni trans mi ti da por un sis te ma de re cu- 
pe ra ción de in for ma ción, en nin gu na for ma ni por nin gún me- 
dio, ya sea me cá ni co, fo to quí mi co, elec tró ni co, mag né ti co,
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In tro duc ción.

Des de la ven ta na del ca rrua je

No hay na da más abu rri do en el mun do que leer la
des crip ción de un via je a Ita lia, ex cep to, qui zá, es cri- 
bir la; lo úni co que pue de ha cer el au tor pa ra ha cer se
más o me nos so por ta ble es ha blar lo me nos po si ble
de Ita lia en sí. Aun que de bo de cir que, a pe sar de ha- 
ber ex plo ta do am plia men te es te re cur so del ofi cio,
que ri do lec tor, no es mu cha la di ver sión que pue do
pro me ter te en los pr óxi mos ca pí tu los. Si lo que si gue
te abu rre, con sué la te pen san do en mí, que he te ni do
que es cri bir to do es to.

Hein ri ch Hei ne, Rei se von Mün chen na ch Ge- 

nua. 1829

BIEN SA BE el lec tor -el ama ble lec tor, co mo se de cía en las
guías de an ta ño-que hay “via jes a Ita lia” pa ra to dos los
gus tos. Dis po ne mos de óp ti mas ver sio nes de los tex tos de
los más fa mo sos via je ros, pro ve nien tes de los paí ses más
dis pa res y per te ne cien tes a épo cas bien dis tin tas. Po de mos
re cu rrir a es tu dios so bre as pec tos ge ne ra les y es pe cí fi cos
del Grand Tour, ese gran via je que te nía a Ita lia co mo me ta
pre di lec ta, se de di can in ves ti ga cio nes a te rri to rios y a ciu- 
da des de la pe nín su la en par ti cu lar re co rri das por el in can- 
sa ble flu jo de los via je ros, se or ga ni zan ex po si cio nes de
acua re lis tas y pin to res to po grá fi cos que han pa sa do por Ita- 
lia; se re co pi lan ma pas, gra ba dos y re cuer dos su ge ren tes
Pe ro has ta hoy fal ta ba una pre sen ta ción de con jun to de es- 
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te fe nó meno cul tu ral que tie ne a Ita lia por ob je ti vo y ba ri- 
cen tro.

Esa la gu na es la que tra ta de col mar el pre sen te tra ba jo,
ti tu la do El via je a Ita lia, un tí tu lo que ofre ce a la cu rio si dad
del lec tor una perspec ti va glo bal de una de las más fas ci- 
nan tes cos tum bres cul tu ra les -¿có mo de fi nir, si no, un fe nó- 
meno al que le son ríe una for tu na mul ti se cu lar?-, cos tum bre
que ha con tri bui do al acer ca mien to, en to dos sus com po- 
nen tes, de Ita lia a Eu ro pa y, lue go, a los Es ta dos Uni dos de
Amé ri ca has ta ha cer lle gar, na tu ral men te, la fa ma de sus
en can tos a otros con ti nen tes.

El ex tran je ro que re co rre Ita lia des de fi na les del si glo XVI

has ta to do el XIX es un pe re grino lai co que abre nue vos ca- 

mi nos del sa ber y que se pro po ne co mo me dia dor de nue- 
vos co no ci mien tos, ya se tra te del fi ló so fo na tu ra lis ta, del
es tu dian te, del di plo má ti co, del co mer cian te, del apa sio na- 
do por la an ti güe dad o del co lec cio nis ta de ar te. Del mis- 
mo mo do que no exis te es ta do o na ción eu ro pea en la que
los jó ve nes de las fa mi lias más in flu yen tes no sean en via dos
a Ita lia pa ra dar así el to que fi nal de su pro ce so edu ca ti vo,
no exis te cam po del sa ber his tó ri co y ar tís ti co en el que Ita- 
lia no ha ya si do ca paz de in cul car en sus vi si tan tes una lec- 
ción ini mi ta ble -no siem pre po si ti va- en cuan to “mu seo” de
for mas po lí ti cas, co mo tie rra del cla si cis mo, co mo ar ca dia
in me mo rial o co mo es tí mu lo de la re no va ción ar tís ti ca y del
cam bio del gus to. Tam po co de ja de ser sig ni fi ca ti vo el he- 
cho de que los prin ci pa les be ne fi cia rios del via je sean quie- 
nes aca ban de ter mi nar sus es tu dios, de ma ne ra que po dría
de cir se -pa ra fra sean do un afor tu na do es lo gan- que du ran te
un lar go pe río do his tó ri co, los jó ve nes en cuen tran Eu ro pa
en Ita lia.

Re sul ta ría equi vo ca do es pe rar en es te vo lu men el re tra to
ani ma do de to da Ita lia, des de el mo men to en que de lo
que se tra ta es de re cons truir por seg men tos, al me nos en
la pri me ra par te, el re co rri do usual men te rea li za do por los
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via je ros ex tran je ros, un re co rri do que per ma ne ce tan inal te- 
ra do a tra vés de los si glos que un via je ro ame ri cano, Ma- 
tthias Bruen, en 1817, en sus Ess a ys Des crip ti ve and Mo ral,
onS ce nes inI ta ly, Swi tzer land, an dFran ce, pu do es ta ble cer
una com pa ra ción en tre el via je a Ita lia y el cur so de la vi da
hu ma na. En su opi nión, la lla nu ra del Po y el va lle del Arno
tie nen la fres ca be lle za de la ju ven tud. Ro ma es ti mu la la
ob ser va ción y la pon de ra ción, ca rac te rís ti cas que son de la
edad adul ta. Ná po les ofre ce los do nes de la na tu ra le za que
se co rres pon den con la edad avan za da. Fi nal men te, Pa es- 
tum con clu ye el pe re gri na je con su des car na da y la pi da ria
perspec ti va. Al mar gen de cual quier su ge ren te si mi li tud, en
cual quier ca so, los apa sio na dos y los es tu dio sos del via je al
sur de los Al pes -des de un in dí gena co mo Giu se ppe Toal- 
do, pro fe sor de as tro no mía en la Uni ver si dad de Par ma, en
1791, al an glo flo ren tino Tho mas Adol phus Tro llo pe en
1861- nun ca de jan de iro ni zar a pro pó si to de la pro ver bial
fal ta de ini cia ti va de los via je ros, los cua les, con muy ra ras
ex cep cio nes, re pro du cen pa so a pa so el iti ne ra rio ca nó ni co
del via je a Ita lia, sin des viar se por nin gu na ra zón, sin con ce- 
sión al gu na a la se duc to ra lla ma da de ca mi nos y lu ga res di- 
fe ren tes. Pa ra una ac ti tud tan sin gu lar men te con tra ria al
cam bio exis tía, co mo se ve rá más ade lan te, una mo ti va ción
de no po co pe so.

Ho jean do es te vo lu men ha brá que te ner en cuen ta, por
un la do, que la Ita lia que aquí se pro po ne es una Ita lia iné- 
di ta y de aplas tan te be lle za, ca paz de im pre sio nar gra cias
al su til dis tan cia mien to que le con fie re el mar co an ti guo y
fo rá neo. Por otro, que esa Ita lia evo ca, me dian te bre ves re- 
fe ren cias y alu sio nes -aun que tam bién a tra vés de in ser tos
es pe cí fi cos- la otra Ita lia, la me nos re co rri da e his tó ri ca men- 
te me nos co no ci da en el ám bi to eu ro peo y des cu bier ta con
apa sio na do en tu sias mo por via je ros cu rio sos y ex cén tri cos,
por an tro pó lo gos y etnó lo gos. Por tro ta mun dos de pro fe- 
sión, por re fi na dos es te tas y por in ves ti ga do res em pu ja dos
por in te re ses es pe cí fi cos -pién se se en la “no ve la de la
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etrus co lo gía”-, los cua les, a par tir de la pri me ra mi tad del
si glo XIX, am plían los már ge nes del via je ita liano, lle gan do
has ta esas par tes de la pe nín su la tra di cio nal men te des cui- 
da das por ig no ran cia, por in cu ria y con no po ca fre cuen cia
por la fal ta ab so lu ta de ca mi nos tran si ta bles pa ra los ca- 
rrua jes, de pos tas y de es truc tu ras de hos pe de ría.

Es te li bro pre ten de pro po ner se co mo re cons truc ción his- 
tó ri ca, pe ro tam bién co mo via je ima gi na rio a una Ita lia que
es fru to de la saga ci dad to po grá fi ca y, al mis mo tiem po, de
la fic ción na rra ti va de aque llos via je ros y de sus sé qui tos,
que la re co rrie ron des de el tar do-re na ci mien to al ini cio del
tu ris mo or ga ni za do. Con to do ello no se ha in ten ta do tan to
ac tua li zar la re cons truc ción nos tál gi ca de los pai sa jes,
perspec ti vas, pa no ra mas de al gu nas ciu da des ya inexo ra- 
ble men te per di das, co mo re cor dar que to do via je es siem- 
pre, al me nos en par te, do ble, un mo do ima gi na ti vo de in- 
ven tar se lu ga res y acon te ci mien tos, y que tal ges to no pue- 
de pres cin dir hoy, en su cons cien cia iró ni ca y sen ti men tal
de la lec ción de tac to y gus to de apa sio na dos pe re gri nos
de ayer y de ante ayer. Me z qui na la vi da de aquel via je ro,
di ría un via je ro se den ta rio co mo Leo par di, “que no ve, no
oye, no es cu cha más que me ros ob je tos, só lo esos de los
cua les ojos, oí dos y el res to de los sen ti dos re ci ben las sen- 
sacio nes”, ol vi dan do los que tie nen su ori gen en la ima gi- 
na ción. Lo cual sir ve tan to pa ra el via je ro de an ta ño co mo -
y más si ca be- pa ra el de ho ga ño. En es te sen ti do, los ita lia- 
nos son deu do res, res pec to de los via je ros ex tran je ros, de
esa mi ra da des de la le ja nía, cuan do no de la al te ri dad, a
tra vés de la cual cual quier es ce na tien de a per der el ca rác- 
ter de ter mi na do de la for ma y del co lor, a frag men tar se, a
di sol ver se y a re cla mar de la men te un re cuer do an te rior de
esa es ce na, has ta el pun to de pro vo car con fron ta ción o
com pa ra ción en tre di fe ren tes imá ge nes así co mo un fas ci- 
nan te via je en el tiem po.

Al de sa rro llo ma te rial del via je de di ca mos, na tu ral men te,
la par te que le co rres pon de, así co mo tam bién la exi gi da
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por el con jun to de ob je tos y atuen dos de los que de bía
pro veer se el via je ro, des de “orá cu los” y “ta lis ma nes” lle nos
de ad mo ni cio nes y pres crip cio nes, a ma pas más o me nos
fia bles, guías, bi blio te cas y bo ti qui nes por tá ti les. Por no ha- 
blar del ca rrua je, epí to me am bu lan te del uni ver so do més ti- 
co que irá trans for mán do se, con el tiem po, gra cias a la evo- 
lu ción de la téc ni ca y a las exi gen cias, ca da vez más pre ci- 
sas, de los via je ros. Co mo antí te sis de mo vi li dad del ca rrua- 
je se per fi la, con no me nor in te rés, el pin to res co con jun to
del sis te ma de la hos pe de ría, des de la mi se ra ble ven ta en
las pos tas, a las ha bi ta cio nes de po sa das y ho te les de la
ciu dad. La tra di ción na rra ti va oc ci den tal nos en se ña, por
otra par te, que las po sa das son lu ga res en los que se cru- 
zan los des ti nos y se in ter cam bian las his to rias. Y cuan do
los “ca mi nos pri sio ne ros” de las pri me ras lí neas fe rro via rias
pa re cen anun ciar el fi nal de la aven tu ra del ca mi nar, la apa- 
ri ción del au to mó vil pro por cio na, por un mo men to, la emo- 
ción del re na ci mien to del an ti guo y ro mánti co es píri tu li bre
del ca rrua je.

Fi nal men te, la gen te, los ita lia nos. En es ta ex tra or di na ria
re ser va de ca za que fue Ita lia pa ra los via je ros du ran te más
de tres si glos, en es te pa raí so de de li cias, en es te fra gan te
jar dín de mi tos sagra dos y pro fa nos, la pre sen cia de los ita- 
lia nos re sul ta ca si siem pre, ¿por qué no de cir lo?, fas ti dio sa
y mo les ta. La hu ma na y con fre cuen cia rui do sa pre sen cia
afec ta a la ilu sión de una mo men tá nea sus pen sión del tiem- 
po, a esa pau sa del de ve nir his tó ri co, pro gre si vo y co ti- 
diano que es, pre ci sa men te, el fin su pre mo que el via je ro
per si gue en la pe nín su la. La pre sen cia de los in dí genas se
acep ta, por tan to, a con di ción de que se dis fra cen y se
com por ten a mo do de com par sas ade cua dos al fic ti cio es- 
ce na rio al que se pre ten de que per te nez can. De es te en- 
cua dre de ri van esos lu ga res co mu nes y esos es te reo ti pos
que to da vía hoy con di cio nan la per cep ción y la ima gen de
los ita lia nos, a la que ellos mis mos, con no po ca fre cuen cia,
han con tri bui do a per pe tuar en el tiem po.
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La his to ria del via je a Ita lia es, por tan to, una oca sión de
ex cep cio nal re le van cia no só lo y no tan to en la his to ria del
via jar, sino tam bién por lo que se re fie re al con ti nuo en fren- 
ta mien to de cul tu ras dis tin tas que se exhi ben, se mi den
una res pec to de la otra y se com pa ran en el mu da ble cur so
del tiem po, en un es ce na rio, por el con tra rio, ilu so ria men te
in mu ta ble. Pe ro las co sas, en to do lu gar, cam bian por trans- 
for ma ción pro pia y por las trans for ma cio nes ope ra das por
los hom bres, aun en el ca so de que las con si de ren los in ge- 
nuos pas to res de la ar ca dia o los ban di dos ro mánti cos. Pre- 
ci sa men te por eso he mos in ten ta do ce rrar es te ar ti cu la do
la men to por una no ble y cos mo po li ta tra di ción pre gun tán- 
do nos si la Ita lia que hoy re co rre mos es só lo la Ita lia de los
iti ne ra rios per di dos o se re ser va al gún mar gen de re cu pe ra- 
ción, al gún re cur so pa ra lo ima gi na rio. Di cho de otra ma ne- 
ra: he mos pre ten di do so me ter al lec tor, al fi nal del li bro,
una “mo des ta pro po si ción” pa ra mo ver se a tra vés de los
iti ne ra rios de an ti guas se duc cio nes, a ve ces per di das, otras
su per vi vien tes o, si se pre fie re, en el la be rin to de las ilu sio- 
nes.
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Ad ver ten cia

CI TAS Y no tas. Res pec to de las re fe ren cias a los tex tos de
los via je ros ci ta dos, se to man de las pri me ras edi cio nes en
len gua ori gi nal. Cuan do ha si do po si ble, he mos re cu rri do a
las tra duc cio nes es pa ño las y a las edi cio nes en las que el
tex to en par ti cu lar es ma yor men te co no ci do o, en cual quier
ca so, fá cil men te ac ce si ble en la edi ción ita lia na ci ta da por
el au tor. Las no tas del tra duc tor se han se ña la do con (*).

Las imá ge nes. Las se ten ta y dos ta blas de sus Se lec ted
Views ofI ta ly (Lon don, Cha p man et ali is, 1792-96), John
Wa rwi ck Smi th nos ha pa re ci do que en car na el pro to ti po
del via je ro del si glo XVI II. Un ar tis ta via je ro que, con ex tra or- 

di na ria sín te sis to po grá fi ca y ho mo ge nei dad es ti lís ti ca, ilus- 
tra las pa ra das del iti ne ra rio ti po del via je a Ita lia, con tri bu- 
yen do al mis mo tiem po a for mar la mi ra da de cuan tos le si- 
guie ron en el mis mo re co rri do.


