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Hacia junio de 1993 defendia mi tesis doctoral titulada In-
fancia e poder: a conformacdo da pedagogia moderna' en
la Universidad Estatal de Campinas (Brasil) mucho antes de
que existieran los rankings universitarios, cuando alin nadie
presumia que esa pequefa universidad del interior del es-
tado de San Pablo era la mejor posicionada de América La-
tina.

La investigaciéon doctoral efectuaba un rastreo por algu-
nos autores y textos clasicos de la pedagogia moderna (la
Ratio Studiorum de los jesuitas, Jan Amos Comenius, Jean-
Baptiste de La Salle, Jean-Jacques Rousseau, Joseph Lan-
caster, entre muchos otros), intentando comprender cémo
se habia conformado el nicleo duro del paradigma trans-
discursivo de la pedagogia moderna y cuél era el funciona-
miento de sus dispositivos discursivos.?

La tesis demord un poco en ser reescrita y traducida al
castellano para ser publicada como libro por primera vez en
1994. Tuvo varias ediciones y reimpresiones en castellano y
en portugués.’

En ese trabajo de investigacién histérica solo los dltimos
tres parrafos del libro no estaban dedicados al pasado, sino
al presente y al futuro de la escuela y de la pedagogia. El

texto reconocia, muy al pasar, el deterioro de la escuela y la
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educacion y el advenimiento de nuevas infancias. Sobre esa
escritura —pienso hoy— sobrevolaba la visién de Jean Bau-
drillard cuando planteaba que solo se nos permite escudri-
far, e incluso develar, los poderes que nos condicionan una
vez que ellos han dejado de ser eficaces. En otras palabras,
solo a partir del deterioro de la escolarizacién y del virtual
fin de las infancias se pueden historizar los poderes que
configuran y operan sobre la escuela; Unicamente en ese
panorama se puede escribir algo asi como Infancia y po-
der.

En esos tres parrafos finales me decidia, sin humildad in-
telectual alguna, sobre el futuro de la escolarizacién. Mi
apuesta fue "argucia tactica” o “final”; es decir, los siste-
mas escolares se encaminarian hacia un astuto reacomoda-
miento de los dispositivos para volver con mas fuerza y asi
reinstaurar el imperio de lo escolar o (como el texto sugeria
con mas fuerza, aunque sin definirse) el futuro tiende hacia
el final de las escuelas y de los sistemas de disciplinamiento
basados en la escolarizaciéon de la infancia.

Durante estas dos décadas transcurridas desde aquella
investigacién nunca quedé del todo conforme ni con los
parrafos ni con la apuesta. Y durante afios me dediqué a in-
vestigar sobre la cuestion y generar muchos textos que fue-
ron la base previa para este libro y que estdn aqui citados,
discutidos, corregidos y aumentados.

En este nuevo libro finalmente me dispuse a saldar la
cuestion y por lo tanto a reconocer mi error en aquella
apuesta, no porque haya cambiado de idea respecto del fin
de la escolarizacién (al contrario, creo que es dificil conjetu-
rar una idea de signo opuesto), sino porque son tantos los
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reparos y los matices que el enfoque debié ser revisado por
entero, con mucho cuidado y mas humildad intelectual. Y
asi lo hice, especialmente en el capitulo 5, dedicado a la
ilusién de una escuela sin adultos.

Sin embargo, para poder llegar a ello, tuve que andar
primero otros senderos tedricos y experienciales. Y después
debi analizar las consecuencias de lo planteado. Todo eso
representa este intento que comenzé al dia siguiente de
aquella defensa de tesis, pero ha tenido como escenario de
escritura los Ultimos cinco afos.

En ese andar de tanto tiempo y tantos avatares debo
agradecer a varias personas que me han acompafiado en
todos estos afos, demostrando que las emociones perso-
nales y las identidades que se construyen con el andar de
la vida son més eficaces que las racionalidades basadas en
el autointerés que la modernidad nos quiere imponer como
criterio central de la accién humana.

A Lies Wesseling y los colegas del grupo PLACIM (Pla-
tform for a Cultural History of Children’s Media) por generar
un espacio de intercambio tan interesante. A Mirian Warde,
Claudia Panizzolo y los colegas del GEPICH (Grupo de Es-
tudos e Pesquisas: Infancia, Cultura e Histdria). A Ximena
Herrera, Norberto Dallabrida, Carlos Torrendell, Tamara Vi-
nacur, Graciela Gachy Cappelletti, Cristina Carriego, Silvina
Alegre, Alejandra Scialabba y José Maria del Corral. Al gran
Alfredo Veiga Neto y a mi colega y hermano colombiano
Alberto Martinez Boom.

Un agradecimiento muy especial a mis queridos Mauro
Moschetti, Verdnica Gottau y demas integrantes del semi-
nario de los martes a la tarde: Eugenia Gaozza, Miguel Ri-
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vas, Andrea Garcia Otero, Daniela Mifio, Sebastian Vaz-
quez, Verdénica Cohen Sabban, Patricia Doria Medina, Jorge
Mostajo, Damian Melcer, Maria Romano y especialmente a
Carolina Snaider, quien revisé algunos manuscritos de este
libro. A los colegas de la Universidad Torcuato Di Tella por
el ambiente de libertad académica que alli respiramos, lo
que no es poco en la Argentina actual. A Luciana Vazquez,
quien me estimulé y ayudé para esta publicacion. A Gerar-
do Correa y Gabriel Mateos, infinitas gracias por tanta in-
formacion sobre mecénica hidraulica.

A mis amigos de la vida: Fabian Waldman, Thedy Adje-
mian y a Ricardo Baquero, con quien compartimos extensos
garabatos sobre la existencia de la infancia. A Patricio Na-
rodowski. A mi vieja, Sofia Apel de Narodowski.

A mis hijos mayores, Nicolds y Micaela, por el amor y por
ayudarme prefigurativamente a no convertirme en un papa
descartable.

A Luciana Lépez, por tanto apoyo y tanto amor.

1 Mariano Narodowski, Infédncia e poder: a conformagéo da pedagogia mo-
derna, tesis de doctorado, Universidad Estatal de Campinas, Facultad de Edu-
cacién, Campinas, 1993.

2 Por eso el verdadero titulo de la investigacién era: Infincia e saber: a con-
formagédo da pedagogia moderna, pero los integrantes de la banca del examen
de calificaciéon (mis queridos maestros José Sigrist, Regis de Morais y Dermeval
Saviani) me indicaron con razén cambiarlo porque iba a quedar més claro, se-
gun ellos, el marco tedrico foucaltiano que se utilizaba en la investigacion.

3 Mariano Narodowski, Infancia y poder. La conformacién de la pedagogia
moderna, Buenos Aires, Aique, 1994. Véase también Inféncia e poder: a confor-
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magdo da pedagogia moderna, San Pablo, Editora da Universidade Sao Fran-
cisco, 2001.
4 Jean Baudrillard, Oublier Foucault, Paris, Galilée, 2004.
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1. El presentimiento del fin de la in-
fancia

LO QUE LAS PANTALLAS HICIERON DE LA INFANCIA

En 1982, el socidlogo norteamericano Neil Postman publica
un libro fundamental: The disappearance of childhood (La
desaparicion de la infancia). En el contexto de un muy inte-
resante debate académico encabezado por Marshall
McLuhan y sus discipulos, Postman irrumpe con un libro
que contiene una hipodtesis a la vez provocativa e inédita
para el momento en que fue formulada: el autor explica
que el avance y la difusiéon generalizados de la televisién
como tecnologia privilegiada para la transmisién de conoci-
mientos y pautas culturales habré de generar una creciente
equivalencia y similitud, y la consecuente supresién de las
fronteras simbdlicas, materiales o legales entre personas de
diferentes edades. En la medida en que el mensaje televisi-
vo estd configurado en virtud de su propia légica, lo rele-
vante es la capacidad de decodificacién de lo que transmi-
te la TV, de manera tal que en ese escenario poco habra de
importar el desarrollo madurativo de los receptores que
asisten a las pantallas una vez que sepan desentrafarlas.
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De este modo, la tecnologia que constituye la mayor pre-
dominancia cultural —la televisién, principal medio de co-
municacién en la Norteamérica de Postman a comienzos de
la década de 1980— habra de borrar los limites estableci-
dos entre nifios, adolescentes y adultos, lo que conducira a
la subsecuente desaparicién de la infancia por efecto de
equiparacion, una suerte de dilucién basada en la equiva-
lencia de lo que antes era radicalmente diferente.

Esta posicion de equivalentes entre grandes y chicos
frente a las pantallas es lo que permite arrasar con los se-
cretos y misterios mejor guardados por parte del viejo
mundo adulto: todos (grandes y chicos, adolescentes y an-
cianos) pueden ver en TV y saber por medio de esta tecno-
logia exactamente lo mismo. Postman advierte que sin se-
cretos no existe méas eso llamado infancia.”

La influencia que este libro ha ganado en diferentes me-
dios (tanto académicos como periodisticos y politicos) fue
extraordinariamente notable. Solo para acercar unos indi-
cios de este impacto, Google Scholar (la herramienta de
Google que busca y clasifica textos y referencias de textos
académicos) detecta en marzo de 2011 a razén de 1116 ar-
ticulos y libros en diferentes idiomas que citan la versién en
inglés. De ellos, el 50% son posteriores a 2003. En noviem-
bre de 2014, las citas ya llegan a 1877, lo que significa un
crecimiento de las referencias del 68% en apenas tres afios
y medio. Es decir, la mayor cantidad de referencias se agru-
pa en los Ultimos once afios de un libro que ya lleva casi
treinta desde su primera edicién.®
Este fenémeno no solo muestra la enorme fecundidad

del pensamiento de Postman y como su presentimiento ha
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sido corroborado y desarrollado, sino que ademas mani-
fiesta el hecho de que la obra es redescubierta o releida
cotidianamente e indica la preocupacién y muchas veces la
desorientacién por un fenédmeno que ocupa un lugar cada
vez mas importante en los debates sociolégicos contempo-
raneos: los cambios en el estatus de la infancia moderna y
las predicciones respecto de su probable extincion.

En la vida cotidiana de familias, escuelas y barrios, en los
consultorios de pediatras, psicélogos infantiles y psicope-
dagogos, en los seminarios académicos y por supuesto en
los medios de comunicacién es frecuente escuchar en estas
épocas frases como “Los chicos saben mas que los adul-
tos” o “Los alumnos superan a los maestros en algunos do-
minios del conocimiento” o incluso “Los padres ya no sa-
ben como educar a sus hijos”. La alarma que produce este
escenario suena sin cesar y las respuestas son variadas, po-
siblemente por tratarse de un fendmeno de vigencia re-
ciente. Mientras que en las décadas de 1950 y 1960 la
preocupaciéon de psicélogos y educadores era liberar las
ataduras que constrefifan a hijos y alumnos, hoy la escena
medidtica estd muchas veces ocupada —a la inversa— por
quienes reclaman una vuelta a las tradiciones mas conser-
vadoras en la crianza como modo de restaurar el mundo
perdido de la autoridad adulta.

En lo que respecta a la crianza de los nifos, los libros
mas vendidos en los inicios de 2000 ya no son los que ape-
lan a la emancipacién infantil y claman por su autonomia
respecto de adultos que cercenan su creatividad. Ya nadie
vende libros con titulos provocativamente revolucionarios

7

como Liberemos a los nifios” ni tampoco los best sellers
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apelan a descolonizar la infancia.® Por el contrario, la deso-
rientacién adulta es redirigida a modos mas o menos fé-
rreos de conduccién de la infancia, incorporando a las débi-
les y permisivas pautas occidentales de civilidad. Por ejem-
plo, supuestas antiguas tradiciones orientales que corregi-
rén la actual perturbacion y la sustituirdn por la disciplina, el
rigor y la austeridad de los chinos.” O pediatras tan ltcidos
como desconcertados se preguntan para qué las familias
deciden tener hijos si su conducta posterior no es conver-

|10

gente con la decisién inicial ¥ y los autores mas lGcidos cla-

man por padres que puedan “hacerse cargo” de ser pa-
dres.™

Por eso el estatus actual de la infancia y de la adolescen-
cia pasa a constituir una fuente de analisis solo después de
que nos sobreponemos a la sorpresa respecto de la magni-
tud de los cambios entre la infancia del pasado y la situa-
cién de la infancia y la adolescencia en la época contempo-
ranea. Y estas enormes mutaciones pueden ser advertidas

en todos los planos de la vida social.
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DESARMAR LA VIEJA IDENTIDAD INFANTIL

El plano de la tecnologia de pantallas y sus usos diversos se
ha convertido en un territorio en el que ya nadie duda res-
pecto del gobierno soberano de los mas jévenes, hasta el
punto de que uno de los gurles de las nuevas tecnologias
ha designado a nifos y jéovenes como “nativos digitales”,
mientras que los adultos son apenas inmigrantes que bal-
bucean tentativamente aquello que los méas jévenes mane-
jan con absoluta soltura.’? La distincién entren nativos digi-
tales y migrantes tiene enormes problemas teéricos para
ser sostenible en el tiempo, como veremos luego. Sin em-
bargo, la enorme difusiéon que logré el concepto en algu-
nos ambitos académicos y comunicacionales contribuyé a
reforzar considerablemente la idea de que las computado-
ras son un territorio infantojuvenil. La pelicula The Social
Network (Red social) —una biografia no autorizada de Mark
Zuckerberg, el creador y propietario de Facebook— lo de-
muestra con claridad en las escenas en las que se observan
los litigios judiciales donde pasan de manos millones de
ddlares y en las que adustos y severos abogados corporati-
vos observan impavidos como jovencitos anifiados, capri-
chosos, mal peinados y sin corbata resultan los millonarios
idedlogos de un nuevo tiempo en el que ser joven y operar
con computadoras se ha convertido en una virtud social-
mente aceptada.’?

13
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El plano juridico se ha transformado asimismo en muchos
paises y foros juridicos internacionales en un espacio de
pugna ideoldgica, psicolégica y —obviamente— jurispru-
dencial respecto de la edad limite de la imputabilidad pe-
nal y, por el lado contrario, de las consecuencias en diferen-
tes dimensiones de la caracterizaciéon de nifos y adolescen-
tes como “sujetos de pleno derecho”. La edad de imputa-
bilidad penal de los nifios y adolescentes —es decir la edad
a partir de la cual se supone que un sujeto puede represen-
tarse a si mismo en las consecuencias futuras de sus actos
presentes— es fuente de controversias leguleyas y mediati-
cas, pero el resultado es casi siempre el mismo: los paises
estipulan para su legislacién penal bajas en la edad limite
para la imputacién de delitos a los menores de edad, dilu-
yendo crecientemente las fronteras legales entre grandes y
chicos.' Como veremos méas adelante, este cambio ha ge-
nerado una ola de nostalgia no ya en el campo del derecho
penal, sino en la vida cotidiana: muchas veces dominada
por defensores de la vuelta de la “mano dura” en la crianza
de los nifios, quienes pretenden de modo melancélico re-
crear la rigidez, la dureza y hasta el castigo fisico de los pa-
dres a los hijos y que debaten con los nostélgicos progre-
sistas (sus eternos antagonistas), quienes persisten en pos-
tular la liberalizacién de los nifios y protegerlos —paradojal-
mente— de legislaciones que quieren considerarlos adultos
cuando cometen delitos de adultos.

En el plano del marketing y la comercializacién ya no pa-
rece haber limites a las indagaciones respecto de la centra-
lidad de los nifios y adolescentes como consumidores. Di-
ferentes estudios han mostrado una suerte de “mercantili-
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