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Prélogo

En vuelo hacia Fort McMurray

Apretaba la cara contra el cristal de una ventanilla de atras
de un Boeing 747. Era un vuelo directo de Edmonton a una
nueva y floreciente ciudad petrolifera, Fort McMurray, en
Alberta, en la ancha franja de bosques boreales que circun-
da el planeta a través de Alaska, Canada, Escandinavia y
Rusia. Abajo, el panorama iba mutando: el hormigén ur-
bano se convertia en amarillos campos de colza, y estos,
poco a poco, en una densa, mullida alfombra de bosques
perennes en los que se engastaban turberas. El bosque es-
taba cruzado por carreteras aqui y alld y salpicado de cla-
ros; pero a cada minuto que pasaba la soledad era mayor.
En menos de una hora, la transformacién, de metrépoli ur-
bana en campo cultivado, de campo cultivado en naturale-
za salvaje, era completa.

De pronto, el bosque se esfumé. En su lugar aparecieron
las espléndidas casas de la méas nueva de las zonas residen-
ciales de Fort McMurray. Las recién trazadas lineas de refe-
rencia de los agrimensores se internaban en el bosque en
todas las direcciones. Las excavadoras y las cuadrillas de
obreros se atareaban en firmes de carretera y parcelas en
construccion. Estaban imprimiendo en el paisaje una espe-

cie de plan maestro para los cientos de casas que se iban a
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edificar. No es de extrafiar. El precio medio de una casa en
Fort McMurray habia subido hasta los 442.000 délares, cien
mil y pico més que en la ciudad donde vivo, Los Angeles.'
La brusca transformacion que estaba sucediendo bajo mi
ventanilla era solo una de las muchas que veria en los quin-
ce meses siguientes.

No era mi primer viaje al Norte. Llevaba ya catorce afios
investigando lugares frios y remotos. Primero fue para una
tesis doctoral sobre el rio Iskut, torrente pedregoso que se
abre paso por un remoto rincén de la Columbia Britanica.
Algo habia en la crudeza del paraje, en la sensacién de pe-
ligro y frontera, que me enganché con fuerza. Ver las hue-
llas recientes de un oso pardo, marcadas solo unos minutos
antes de que yo dejase las mias, me resulté escalofriante.

Terminé mis estudios de doctorado, me converti en pro-
fesor de geografia de la UCLA (la Universidad de California
en Los Angeles) y emprendi una larga serie de proyectos
de investigacién en Alaska, Canad3, Islandia y Rusia.

Me habia especializado en las consecuencias geofisicas
del cambio climético. Sobre el terreno media caudales, es-
tudiaba la topografia del borde de los glaciares, tomaba
muestras del suelo, entre otras cosas. De vuelta a Los An-
geles seguia investigando en mi despacho; extraia nimeros
de los datos obtenidos por los satélites como si fueran pe-
quefios pdlipos digitales. Pero todo ello cambiaria en 2006.
El vuelo a Fort McMurray fue el principio de mi empefio
por conocer mas a fondo otros fenédmenos que se estan de-
sarrollando ahora mismo en el cuarto norte de nuestro pla-

neta, por saber cémo encajan con fuerzas globales ain ma-
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yores que reverberan por el mundo entendido como un to-
do.

Gracias a mis investigaciones cientificas sabia que en el
Norte habia empezado un calentamiento climético amplifi-
cado, pero jqué consecuencias podria tener para las gen-
tes y los ecosistemas de la regién? ;Cémo afectard a sus
tendencias politicas y demogréficas hoy en marcha, o a los
vastos depositos de combustible fésil que se cree que exis-
ten bajo el fondo de sus mares? ;Como lo transformaran
fuerzas aln mayores que se van intensificando alrededor
del mundo? Y si, como indican muchos modelos climaticos,
nuestro planeta se convierte en un planeta de mortiferas
olas de calor, lluvias escasas y tierras de labor resecas, ;se-
ria posible que surgiesen nuevas sociedades humanas en
lugares donde hoy no resulta apetecible asentarse? ;Vera
el siglo xxi el declive del sudoeste de Estados Unidos y del
Mediterraneo europeo, y el ascenso del norte de Estados
Unidos, Canada, Escandinavia y Rusia? Cuanto mas miraba,
mas iba viendo que esa regién geografica septentrional va
a tener una gran importancia en el futuro de todos.

Estaba a punto de quemar casi dos afios de mi vida yen-
do a sitios de los que habré oido hablar —Toronto, Helsinki,
Cedar Rapids— y algunos que seguramente no le sonaran:
High Level, Tromsg y las islas Belcher. Estaba a punto de
volar en helicdpteros y aviones, de alquilar coches, de viajar
en autocares y trenes, de vivir en un barco. Mi objetivo era
ver con mis propios ojos qué pasaba en esos lugares y pre-
guntar, a cientificos, a duefios de negocios, a politicos, a
vecinos comunes que viven y trabajan alli, qué vefan ellos y
adonde creian que se encaminaban las cosas. Tras estudiar-
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lo durante afos estaba a punto de descubrir el Norte y la

importancia que, en un sentido mas amplio, tendrad para

nuestro futuro.
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El peludo trofeo de Martell

Predecir es muy dificil. Sobre todo el futuro.
Niels Bohr (1885-1962)

El futuro esté aqui, solo que todavia mal repartido.
William Gibson (1948-)

Jim Martell, un empresario de Glenns Ferry, Idaho, de ses-
enta y cinco afios de edad, disparé un frio dia de abril de
2006 a un extrafio animal y lo maté. Acompafado por el
guia Roger Kuptana, corrié, el rifle bien seguro en sus ma-
nos, a donde yacia desplomado sobre la nieve. Vestian
gruesas parkas para protegerse del viento gélido. Estaban
en la isla de Banks, bien arriba en el Artico canadiense, a
4.000 kildmetros de la frontera de Estados Unidos.

Martell era un avido practicante de la caza mayor; habia
pagado 45.000 délares por el derecho de cobrarse un Ur-
sus maritimus, un oso polar. Pocos trofeos mas preciados
habia en su deporte. Kuptana era un rastreador y guia inuit;
vivia en un pueblo cercano, Sachs Harbor. La caza de osos
polares es legal en Canad3, si bien estd regulada estricta-
mente; la carisima licencia y las tarifas que cobran los guias
proporcionan buenos ingresos a Sachs Harbor y a otras po-
blaciones inuit. Martell tenfa permiso para abatir un oso po-
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lar, solo uno. Pero lo que yacia sangrando en la nieve no
era un oso polar.

A primera vista se parecia mucho a un oso polar, peque-
fo, eso si. Media algo mas de dos metros de largo; estaba
cubierto por un pelo de un blanco cremoso. Sin embargo,
el lomo, las zarpas y el morro tenian manchas pardas. Le ro-
deaban los ojos cercos negros, como los de los pandas. La
cara estaba aplanada y el lomo arqueado, con joroba; las
garras eran largas. Tenia muchas de las caracteristicas del
Ursus arctos horribilis, el oso pardo «entrecano» de Nortea-
mérica, el grizzly.

El oso de Martell produjo sensacién en todo el mundo.
Funcionarios canadienses de proteccion de la vida salvaje
recogieron el cuerpo y remitieron muestras de ADN a un la-
boratorio de genética para saber qué era. Las pruebas con-
firmaron que se trataba de un cruce de grizzly y osa polar.”
Era la primera copulacién en condiciones naturales entre
osos pardos y polares de que hubiese constancia. En las
noticias se hablé de la aparicion de un «hibrido peludo»? y
la blogosfera hirvi6 con manifestaciones de asombro y
nombres propuestos —; pizzly?, ;grizzlar?, ;oso grolar?—, o
de indignacién por que se hubiese matado de un tiro al
Unico espécimen conocido. La pagina web «salvad al pizz-
ly» vendia camisetas, tazas de café y mufecos de trapo.
Martell recibié criticas airadas; replicé que si no hubiese te-
nido tan buena punteria el mundo no se habria enterado
de que existia tal ser, se llamara como se llamara.

Para que ese singular encuentro amoroso hubiera podido
siquiera ocurrir, un oso pardo tuvo que vagar muy al norte,

hasta internarse en el territorio de los osos polares, un fe-
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némeno hasta entonces raro que ahora los bidlogos van
viendo mds a menudo. Los periodistas corrieron a estable-
cer una relacién con el cambio climético: jno seria, se pre-
guntaban, un anticipo de la respuesta de la naturaleza al
cambio climatico? Pero cientificos como lan Stirling, desta-
cado bidlogo especializado en los osos polares, tenian ra-
zones justificadas para resistirse a sacar grandes conclusio-
nes de lo que, al fin y al cabo, era un hecho aislado. Eso
cambioé en 2010, cuando se matd a un segundo espécimen.
Las pruebas confirmaron que descendia de una madre hi-
brida; en otras palabras, se estdn reproduciendo.3 Las dé-
cadas venideras diran si el oso de Martell, ahora disecado y
ensefando los dientes en la sala de estar de su cazador, es
precisamente el Ultimo indicador biolégico, entre otros mu-
chos, de que algo importante le estd pasando a nuestro
planeta.

Si disfruta contemplando la vida salvaje por sus alrededo-
res quizé haya notado algo. Por todo el mundo hay anima-
les, plantas, peces e insectos que se van desplazando a lati-
tudes y elevaciones mayores. Se trate de los cercopoideos
de California o de las mariposas de Espafia y los arboles de
Nueva Zelanda, hay una pauta general que los bidlogos
han descubierto. En 2003, un inventario mundial de este fe-
némeno establecié que plantas y animales estan desplazan-
do las zonas en que viven en una media por decenio de
seis kilbmetros hacia el norte y de seis metros hacia mayo-
res elevaciones. A lo largo de los ultimos treinta afios, los
ciclos fenolégicos —el ritmo anual del florecimiento de las

flores, las migraciones de los pajaros, el nacimiento de las

13



El mundo en 2050 Lauren C. Smith

crias, etc.— se han ido adelantando en primavera mas de
cuatro dias por decenio.4

Quizé estos nimeros no le parezcan grandes, pero debe-
rian parecérselo. Imaginese que su césped se fuera apar-
tando de su casa con rumbo norte a una velocidad de 1,67
metros al dia. O que su cumpleafos llegase diez horas an-
tes cada afio. A esa velocidad se estan produciendo los
desplazamientos biolégicos. Las formas de vida estan mi-
grando, y justo al otro lado de su ventana.

La historia del pizzly de 2006 —como la temporada de
huracanes del Atlantico de 2005, que batié todos los récor-
ds, o los extrafios patrones meteoroldgicos que ahogaron
en lluvia los Juegos Olimpicos de Invierno en Vancouver
mientras enterraban en nieve la Costa Este de Estados Uni-
dos en el «Apocalipsis niveo» de 2010—> no es sino uno
ejemplo entre otros de algo que quizéd se deba al cambio
climatico o quizé no. Sucesos asi llaman la atencién en las
noticias, pero, tomados por separado, no sirven para con-
cluir nada. Por el contrario, los laboriosos anélisis de dece-
nas de afos de investigaciones de campo sobre los cerco-
poideos y los arboles no causan revuelo en las noticias del
dia, pero a mi si me impresionan. Se trata de un descubri-
miento convincente y de la mayor importancia, que aporta
verdadero conocimiento acerca del futuro. Es una mega-
tendencia, y de megatendencias es de lo que trata este li-
bro.

EL EXPERIMENTO MENTAL
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