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No ta edi to rial

 

 

 

 

Los do ce tex tos de Um ber to Eco que pu bli ca mos fue ron

es cri tos, en los años que apa re cen in di ca dos al fi nal de ca- 

da uno de ellos, ex pre sa men te pa ra el fes ti val La Mi la ne sia- 

na, en el que Eco los leía en for ma de lec tio ma gis tra lis,

ilus tra das, ade más, des de 2001 has ta 2015. A par tir de

2008, ca da edi ción de La Mi la ne sia na gi ró en torno a un te- 

ma (in di ca do tam bién en ca da ca pí tu lo), en el que Eco se

cen tra ba y del que a ve ces era in clu so el ins pi ra dor.

La pri me ra con fe ren cia, «A hom bros de gi gan tes», de

2001, no ilus tra da, se pre sen ta co mo pró lo go, nos da el

sen ti do de su vi sión so bre la apor ta ción de los clá si cos a la

con tem po ra nei dad y la mi sión del in te lec tual.

El úl ti mo ca pí tu lo, «Re pre sen ta cio nes de lo sagra do»,

aun que pen sa do ex plí ci ta men te pa ra La Mi la ne sia na, no

fue con fe ren cia do. Por eso lo co lo ca mos al fi nal.

En los tex tos he mos su pri mi do las re fe ren cias a la si tua- 

ción en que fue ron pro nun cia dos.

En las con fe ren cias de Eco apa re cen te má ti cas re cu rren- 

tes, más leit mo ti vs que re pe ti cio nes, que dan fe an te to do

de su cons tan te aten ción a los asun tos que más le in te re sa- 

ban.

La in ter ven ción de la re dac ción se ha li mi ta do a unas po- 
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cas no tas y a la in te gra ción del apa ra to ico no grá fi co, si- 

guien do siem pre las in di ca cio nes del au tor.
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A hom bros de gi gan tes
 

 

 

 

La his to ria de los ena nos y de los gi gan tes siem pre me ha

fas ci na do. No obs tan te, la po lé mi ca his tó ri ca de los ena nos

y de los gi gan tes no es más que un ca pí tu lo de la lu cha mi- 

le na ria en tre pa dres e hi jos que, co mo ve re mos al fi nal, nos

si gue afec tan do.

No ha ce fal ta re cu rrir a los psi coa na lis tas pa ra ad mi tir

que los hi jos tien den a ma tar a sus pa dres —y uti li zo el tér- 

mino mas cu lino so lo pa ra ce ñir me a la li te ra tu ra al res pec- 

to, sin ig no rar que ha si do bue na y mi le na ria cos tum bre,

des de las ma las re la cio nes en tre Ne rón y Agri pi na has ta los

su ce sos de la cró ni ca ne gra, ma tar tam bién a las ma dres.

El pro ble ma es más bien que, pa ra le la men te al ata que

de los hi jos a los pa dres, ha exis ti do siem pre el ata que de

los pa dres a los hi jos. Edi po, aun que sea sin que rer, ma ta a

La yo, pe ro Saturno de vo ra a sus hi jos y, des de lue go, a Me- 

dea no le de di ca ría mos una guar de ría in fan til. De je mos al

po bre Ties tes, que se ha ce un Big Mac con la car ne de sus

hi jos, sin sa ber lo, y vea mos que, si bien hay he re de ros del

trono de Bi zan cio que cie gan a sus pa dres, tam bién hay sul- 

ta nes en Cons tan ti no pla que se pro te gen de una su ce sión

de ma sia do rá pi da ma tan do a los hi jos de las pri me ras nup- 

cias.
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El con flic to en tre pa dres e hi jos tam bién pue de adop tar

for mas no vio len tas, aun que no por ello me nos dra má ti cas.

Hay quien se en fren ta al pa dre bur lán do se de él, co mo por

ejem plo Cam, que no per do na a Noé un po co de vino des- 

pués de tan ta agua; a lo que, co mo es sa bi do, Noé reac cio- 

na con una ex pul sión de ti po ra cis ta, des te rran do al hi jo

irres pe tuo so a los paí ses en vías de de sa rro llo. Y unos mi les

de años de ham bre en dé mi ca y de es cla vi tud por bur lar se

un po co de pa pá por que ha bía em pi na do el co do hay que

ad mi tir que son ex ce si vos. Aun con si de ran do la acep ta ción

de Abraham, dis pues to a sa cri fi car a Isaac, co mo un ejem- 

plo su bli me de su mi sión a la vo lun tad di vi na, di ría que al

ha cer es to Abraham con si de ra ba a su hi jo una pro pie dad

de la que po día dis po ner (el hi jo mo ría de go lla do y él se

ga na ba la be ne vo len cia de Yah vé…, de cid me si el hom bre

se com por ta ba de acuer do con nues tros cá no nes mo ra les).

Suer te que Yah vé es ta ba bro mean do, aun que Abraham no

lo sa bía. Que lue go Isaac fue ra des gra cia do se ve por lo

que le su ce de cuan do es a su vez pa dre: Ja cob no lo ma ta,

es cier to, pe ro le bir la el de re cho de su ce sión con un tru co

in dig no, apro ve chán do se de su ce gue ra, es tra ta ge ma tal

vez más ul tra jan te que un buen pa rri ci dio.

Cual quier que re lle des an ciens et des mo der nes es siem- 

pre una lu cha si mé tri ca. Si nos fi ja mos en la del si glo XVII de

la que to ma mos la ex pre sión, es cier to que Pe rrault o Fon- 

te ne lle afir ma ban que las obras de los con tem po rá neos,

por ser más ma du ras que las de sus ante pa sa dos, eran me- 

jo res (y, por tan to, los po è tes ga lan ts y los es pri ts cu rieux

pri vi le gia ban las nue vas for mas del re la to o de la no ve la),

pe ro la que re lle sur gió y se ali men tó por que contra los nue- 
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vos se al za ban, con su ma au to ri dad, Boi leau y to dos aque- 

llos que es ta ban a fa vor de una imi ta ción de los an ti guos.

Si hay que re lle, a los in no va do res se opo nen siem pre los

lau da to res tem po ris ac ti, y a me nu do el elo gio de la no ve- 

dad y de la rup tu ra con el pa sa do na ce pre ci sa men te co mo

reac ción al con ser va du ris mo rei nan te. Si en nues tra épo ca

han exis ti do los poe tas no ví si mos, to dos es tu dia mos en la

es cue la que ha ce dos mil años exis tie ron los poe tae no vi.

En los tiem pos de Ca tu lo, la pa la bra «mo der nus» no exis tía

aún, pe ro se lla ma ba «no vi» a los poe tas que se re mi tían a

la líri ca grie ga pa ra opo ner se a la tra di ción la ti na. Ovi dio,

en el Ars ama to ria (III, 120 y ss.), de cía «Pris ca iu vent alios»

(«De jo el pa sa do a los otros»), «Ego me nunc de ni que na tus

gra tu lor; haec ae tas mo ri bus ac ta meis», etcé te ra («Es toy

or gu llo so de ha ber na ci do hoy por que es te tiem po me es

acor de, por que es más re fi na do y no tan rús ti co co mo los

tiem pos pa sa dos»). Aho ra bien, que los nue vos abu rrían a

los que ala ba ban el tiem po pa sa do nos lo re cuer da Ho ra cio

(Epís to las, II, 1, 75 y ss.), que en vez del tér mino «mo derno»

uti li za ba el ad ver bio «nu per», pa ra de cir que era una lás ti- 

ma que un li bro fue se con de na do no por fal ta de ele gan- 

cia, sed quia nu per, sino so lo por que ha bía apa re ci do el día

an tes; que es tam bién la pos tu ra de quien hoy, al ha cer la

crí ti ca de un jo ven es cri tor, la men ta que ya no se es cri ban

no ve las co mo las de an tes.

La pa la bra «mo der nus» apa re ce jus ta men te cuan do aca- 

ba pa ra no so tros la An ti güe dad, o sea, ha cia el si glo V d.

C., cuan do to da Eu ro pa que da su mi da en el pa rén te sis de

los si glos real men te os cu ros que pre ce den al re na ci mien to

ca ro lin gio, los si glos que a no so tros nos pa re cen los me nos
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mo der nos. Pre ci sa men te en esos si glos «os cu ros», en los

que se des va ne ce el re cuer do de las gran de zas pa sa das y

so bre vi ven los res tos de sus ce ni zas y rui nas, se ins tau ra la

in no va ción, sin que los in no va do res sean cons cien tes de

ello. En efec to, es en ton ces cuan do em pie zan a afir mar se

las nue vas len guas eu ro peas, tal vez el ele men to más in no- 

va dor y más re vo lu cio na rio de los úl ti mos dos mil años des- 

de un pun to de vis ta cul tu ral. Pa ra le la men te, el la tín clá si co

se es tá con vir tien do en el la tín me die val. En es te pe río do

sur gen los sig nos del or gu llo de la in no va ción.

Pri mer ac to de or gu llo: el re co no ci mien to de que se es tá

in ven tan do un la tín que ya no es el de los an ti guos. Tras la

caí da del Im pe rio ro ma no, el vie jo con ti nen te asis te a la cri- 

sis de las cul tu ras ag rí co las, a la des truc ción de las gran des

ciu da des, de las vías y de los acue duc tos ro ma nos y, en un

te rri to rio cu bier to de bos ques, mon jes, poe tas y mi nia tu ris- 

tas ven el mun do co mo una se l va os cu ra, ha bi ta da por

mons truos. Gre go rio de Tours de nun cia ba, des de el año

580, el fin de las le tras, y no re cuer do qué Pa pa se pre gun- 

ta ba si to da vía eran vá li dos los bau tis mos ad mi nis tra dos en

la Ga lia, don de se bau ti za ba in no mi ne Pa tris et Fi liae (de la

Hi ja) et Spi ri tus Sanc ti, por que el cle ro tam po co sa bía ya la- 

tín. No obs tan te, en tre los si glos VII y X se de sa rro lla la lla- 

ma da «es té ti ca his pé ri ca», un es ti lo que se im po ne des de

Es pa ña has ta las is las bri tá ni cas, pa san do por la Ga lia. La

tra di ción clá si ca la ti na ha bía des cri to (y con de na do) es te es- 

ti lo por con si de rar lo «asiá ti co» (y lue go «afri cano»), en opo- 

si ción al equi li brio del es ti lo «áti co». Del es ti lo asiá ti co se

con de na ba lo que la re tó ri ca clá si ca lla ma ba el kako ze lòn,

es to es, la ma la affec ta tio. Y co mo mues tra de que los pa- 
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dres de la Igle sia se es can da li za ban ha cia el si glo V an te

ejem plos de ma la affec ta tio, véa se es ta in vec ti va de san Je- 

ró ni mo (Ad ver sus Jo vi nia num I):

 
Hay hoy día tan tos es cri to res bár ba ros y tan tos dis cur sos con fu sos por cul pa

de vi cios de es ti lo que ya no se en tien de ni quién ha bla ni de qué ha bla. To- 

do se hin cha y se aflo ja co mo una ser pien te en fer ma que se par te cuan do in- 

ten ta en ros car se. To do se de sa rro lla en nu dos ver ba les inex tri ca bles, y ha bría

que re pe tir con Plau to: «na die pue de com pren der sal vo la Si bi la». ¿De qué

sir ven es tos sor ti le gios ver ba les?

 

Aho ra bien, lo que pa ra la tra di ción clá si ca eran «vi cios»,

pa ra la po é ti ca his pé ri ca se con vier ten en vir tu des. La pá gi- 

na his pé ri ca ya no obe de ce a las le yes de la sin ta xis y de la

re tó ri ca tra di cio na les; se vio lan las re glas del rit mo y del

me tro pa ra pro du cir re gis tros de sa bor ba rro co. Lar gas ca- 

de nas de ali te ra cio nes que el mun do clá si co ha bría con si- 

de ra do ca co fó ni cas pro du cen aho ra una nue va mú si ca, y

Aldhel mo de Mal mes bu ry (Epís to la a Eah frid, PL 89, 159) se

en tu sias ma cons tru yen do fra ses en las que ca da pa la bra

em pie za con la mis ma le tra: «Pri mi tus pan to rum pro ce rum

prae to ru m que pio po tis si mum pa ter no que pra e ser tim pri vi- 

le gio pa ne g y ri cum poe ma ta que pa s sim pro sato ri sub po lo

pro mul gan tes», etcé te ra.

El lé xi co se en ri que ce con hí bri dos in creí bles, to man do

en prés ta mo tér mi nos he breos y he le nis mos, y el dis cur so

se os cu re ce con crip to gra mas. Si la es té ti ca clá si ca te nía co- 

mo ideal la cla ri dad, la es té ti ca his pé ri ca ten drá co mo ideal

la os cu ri dad. Si la es té ti ca clá si ca te nía co mo ideal la pro- 

por ción, la es té ti ca his pé ri ca pre fe ri rá la com ple ji dad, la

abun dan cia de epí te tos y de pe rí fra sis, lo gi gan tes co, lo
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mons truo so, lo in con te ni ble, lo des me su ra do, lo pro di gio- 

so. Pa ra de fi nir las olas del mar apa re cen ad je ti vos co mo

«as tri fe rus» o «glau ci co mus», y se apre cian neo lo gis mos co- 

mo «pec to reus», «pla co reus», «so no reus», «al bo reus», «pro- 

pri fe rus», «fla m mi ger», «gau di flu us»…

Son los mis mos ha llaz gos lé xi cos en sal za dos en el si glo VI

por Vir gi lio el Gra má ti co en sus Epi to mae y en sus Epis to- 

lae. Es te in sen sato gra má ti co de Bi go rre, cer ca de Tou lou- 

se, ci ta ba frag men tos de Ci ce rón o de Vir gi lio (el otro, el

au ténti co) que es tos au to res, des de lue go, no po dían ha ber

es cri to, aun que des pués se des cu bre, o se in tu ye, que per- 

te ne cía a una ca ma ri lla de ré to res que ha bían adop ta do ca- 

da uno el nom bre de un au tor clá si co, y que ba jo ese fal so

nom bre es cri bían en un la tín que cier ta men te clá si co no

era, y se jac ta ban de ello. Vir gi lio de Bi go rre crea un uni ver- 

so lin güís ti co que pa re ce sali do de la fan ta sía de Edoar do

San gui ne ti, aun que pro ba ble men te ha ocu rri do lo con tra- 

rio. Di ce Vir gi lio que hay do ce ti pos de len guas la ti nas y

que en ca da uno el fue go pue de adop tar nom bres dis tin- 

tos, co mo «ig nis», «quo qui nha bin», «ar don», «ca lax», «spi ri- 

don», «ru sin», «fra gon», «fu ma ton», «us trax», «vi tius», «si lu- 

leus», «ae neon» (Epi to mae, I, 4). La ba ta lla se lla ma «pra- 

elium» por que se pro du ce en el mar (lla ma do «pra elum»

por que, de bi do a su in men si dad, tie ne la pri ma cía o praela- 

tum de lo ma ra vi llo so, Epi to mae, IV, 10). Por otra par te, las

pro pias re glas de la len gua la ti na son cues tio na das, y se

cuen ta que los ré to res Gal bun gus y Te ren tius es tu vie ron

dis cu tien do du ran te ca tor ce días y ca tor ce no ches so bre el

vo ca ti vo de ego: el pro ble ma era de la má xi ma im por tan- 

cia, por que se tra ta ba de es ta ble cer có mo po día uno di ri- 
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gir se en fá ti ca men te a sí mis mo («Oh, yo, ¿he he cho bien?»,

«O ego ne, rec te fe ci?»).

Pe ro pa se mos a las len guas vul ga res. Ha cia fi na les del si- 

glo V el pue blo ya no ha bla la tín, sino ga lo rro ma no, his pa- 

no rro ma no o ro ma no bal cá ni co. Eran len guas ha bla das, pe- 

ro no es cri tas, y sin em bar go, aun an tes del Ju ra men to de

Es tras bur go (842) y de la Car ta Ca pua na (960-963), apa re ce

una ce le bra ción de la no ve dad lin güís ti ca. Es en esos mis- 

mos si glos cuan do, an te la mul ti pli ca ción de las len guas, se

re con si de ra la his to ria de la to rre de Ba bel y, por lo ge ne ral,

se ve en es ta his to ria el sig no de una mal di ción y de una

des gra cia. Hay, no obs tan te, quien osa ver en el na ci mien to

de las nue vas len guas vul ga res un sig no de mo der ni dad y

de per fec cio na mien to.

En el si glo VII, al gu nos gra má ti cos ir lan de ses pre ten den

de fi nir las ven ta jas del vul gar gaé li co res pec to de la gra má- 

ti ca la ti na. En una obra ti tu la da Los pre cep tos de los poe- 

tas, se re mi ten jus ta men te a las es truc tu ras de la to rre de

Ba bel: así co mo pa ra la cons truc ción de la to rre se ha bían

uti li za do ocho o nue ve ma te ria les (se gún las ver sio nes), a

sa ber, ar ci lla y agua, la na y san gre, ma de ra y cal, brea, lino

y be tún, tam bién pa ra for mar el gaé li co se ha bían uti li za do

nom bre, pro nom bre, ver bo, ad ver bio, par ti ci pio, con jun- 

ción, pre po si ción e in ter jec ción. El pa ra le lis mo es re ve la- 

dor: ha brá que es pe rar a He gel pa ra vol ver a en con trar en

el mi to de la to rre un mo de lo po si ti vo. Los gra má ti cos ir lan- 

de ses con si de ran que el gaé li co es el pri mer y úni co ejem- 

plo de su pe ra ción de la con fu sión de las len guas. Sus crea- 

do res, me dian te una ope ra ción que hoy lla ma ría mos de

«cor tar y pe gar», eli gie ron lo me jor de ca da len gua e in ven- 
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ta ron un nom bre pa ra aque llas co sas que en otras len guas

no lo te nían, de mo do que se ma ni fes ta ra una iden ti dad de

for ma, pa la bra y co sa.

Con una con cien cia muy dis tin ta de su em pre sa y de su

dig ni dad, unos si glos más tar de Dan te se con si de ra rá un in- 

no va dor, en el sen ti do de in ven tor de un nue vo vul gar.

Fren te a la mul ti tud de dia lec tos ita lia nos, que ana li za con

pre ci sión de lin güis ta, pe ro con la su fi cien cia y, a ve ces,

des pre cio de poe ta —que siem pre se tu vo por el más gran- 

de de to dos—, Dan te con clu ye que es pre ci so ten der a un

vul gar ilus tre (di fu sor de ilus tra ción), car di nal (que fun cio na

co mo fun da men to y re gla), real (dig no de ocu par un lu gar

en el pa la cio de un reino na cio nal, si al gu na vez lo tu vie ran

los ita lia nos) y cu rial (len gua je del go bierno, del de re cho,

de la sa bi du ría). El De vul ga ri elo quen tia des cri be las re glas

de com po si ción del úni co y ver da de ro vul gar ilus tre, la len- 

gua po é ti ca de la que Dan te se con si de ra so ber bia men te el

fun da dor, y que él opo ne a las len guas de la con fu sión co- 

mo una len gua que re cu pe ra la pri mi ti va afi ni dad con las

co sas que ca rac te ri zó a la len gua adá ni ca. Es te vul gar ilus- 

tre, que Dan te per si gue co mo si se tra ta ra de una «pan te ra

per fu ma da», re pre sen ta una res tau ra ción de la len gua edé- 

ni ca, ca paz de sa nar la he ri da pos ba bé li ca. De es ta atre vi da

con cep ción de su pro pio pa pel de res tau ra dor de la len gua

per fec ta de ri va el he cho de que Dan te, más que cri ti car la

mul ti pli ci dad de las len guas, des ta ca su fuer za ca si bio ló gi- 

ca, su ca pa ci dad de re no var se, de cam biar con el tiem po.

Por que pre ci sa men te so bre la ba se de es ta sos te ni da crea- 

ti vi dad lin güís ti ca pue de pro po ner se in ven tar una len gua

per fec ta, mo der na y na tu ral, sin ne ce si dad de ir a la ca za



A hombros de gigantes Umberto Eco

13

de mo de los per di dos, co mo por ejem plo el he breo pri mi ti- 

vo. Dan te pre ten de ser un nue vo (y más per fec to) Adán. En

re la ción con el or gu llo dan tes co, la afir ma ción al go más tar- 

día de Rim baud, «il faut être ab so lu ment mo der ne», que da- 

rá su pe ra da. En la lu cha en tre pa dres e hi jos, «Nel me z zo

del ca m min di nos tra vi ta» es mu cho más pa rri ci da que la

Sai son en en fer.

Tal vez el pri mer epi so dio de lu cha en tre ge ne ra cio nes en

el que apa re ce ex plí ci ta men te el tér mino «mo der nus» no lo

en contra mos en el ám bi to li te ra rio, sino en el fi lo só fi co. Si

la pri me ra Edad Me dia ha bía bus ca do co mo fuen tes fi lo só- 

fi cas pri ma rias los tex tos del neo pla to nis mo tar dío, Agus tín

y los es cri tos aris to té li cos lla ma dos Lo gi ca ve tus, ha cia el si- 

glo XII pe ne tran gra dual men te en el cir cui to de la cul tu ra

es co lás ti ca otros tex tos aris to té li cos (co mo los Ana lí ti cos

pri me ros y los Se gun dos, los Tó pi cos y los Ar gu men tos so- 

fís ti cos), que se de no mi na rán Lo gi ca no va. Pe ro con es te

es tí mu lo se pa sa de un dis cur so me ra men te me ta fí si co y

teo ló gi co a la ex plo ra ción de to das aque llas su ti le zas del

ra zo na mien to que la ló gi ca con tem po rá nea es tu dia hoy co- 

mo el le ga do más vi vo del pen sa mien to me die val, y sur ge

la que se de fi ne (evi den te men te, con el or gu llo de to do

mo vi mien to in no va dor) co mo Lo gi ca mo der no rum.

Cuál era la no ve dad de la Lo gi ca mo der no rum res pec to

al pen sa mien to teo ló gi co nos lo in di ca el he cho de que la

Igle sia ele va ra a los al ta res a An sel mo de Aos ta, To más de

Aqui no y Bue na ven tu ra y no a los de fen so res de la ló gi ca

mo der na. Y no es que fue ran he re jes. Sim ple men te, se ocu- 

pa ban de co sas que na da te nían que ver con el de ba te teo- 

ló gi co de los si glos pa sa dos; hoy di ría mos que se ocu pa- 
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ban del fun cio na mien to de nues tra men te. De for ma más o

me nos cons cien te es ta ban ma tan do a sus pa dres, exac ta- 

men te de la mis ma ma ne ra que lue go la fi lo so fía del hu ma- 

nis mo in ten ta ría ma tar les a ellos, mo der nos ya su pe ra dos,

aun que so la men te con si guie ron man te ner los en hi ber na- 

ción en las au las de las uni ver si da des, don de las uni ver si da- 

des con tem po rá neas (me re fie ro a las de hoy) los han des- 

cu bier to.

No obs tan te, en to dos los ca sos ci ta dos re sul ta que ca da

ac to de in no va ción y de pro tes ta contra los pa dres se pro- 

du ce siem pre por me dio del re cur so a un ante pa sa do, que

se con si de ra me jor que el pa dre al que se in ten ta ma tar, y

al que se re mi te. Los poe tae no vi im pug na ban la tra di ción

la ti na re mon tán do se a los líri cos grie gos; los poe tas his pé ri- 

cos y Vir gi lio el Gra má ti co crea ban sus hí bri dos lin güís ti cos

to man do pres ta dos éti mos cel tas, vi si go dos, he le nís ti cos y

he breos; los gra má ti cos ir lan de ses ce le bra ban un len gua je

que se opo nía al la tín por que era una mez cla de len guas

mu cho más an ti guas; Dan te ne ce si ta ba un ante pa sa do muy

po de ro so co mo Vir gi lio (Ma rón) y la Lo gi ca mo der no rum

era mo der na gra cias al des cu bri mien to del Aris tó te les per- 

di do.

Un to pos bas tan te fre cuen te en la Edad Me dia era el de

que los an ti guos te nían ma yor be lle za y es ta tu ra. Ob ser va- 

ción que hoy se ría com ple ta men te in sos te ni ble —bas ta con

mi rar el ta ma ño de las ca mas en que dor mía Na po león—,

pe ro que en aque llos tiem pos tal vez no era del to do in sen- 

sata; y no so lo por que la ima gen que se te nía de la An ti- 

güe dad era la que pro por cio na ban las es ta tuas con me mo- 

ra ti vas, que au men ta ban el ta ma ño del que en sal za ban en


