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El dia 7 de abril de 2014, el jurado compuesto por Salvador Clo-
tas, Roman Gubern, Xavier Rubert de Ventds, Fernando Savater, Vi-
cente Verdu y el editor Jorge Herralde, concedié el 42.° Premio
Anagrama de Ensayo a Campo de guerra, de Sergio Gonzélez Ro-
driguez (México).

Resultd finalista Historia descabellada de la peluca, de Luigi Ama-
ra (México).
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NOCION DE CAMPO

El terreno extenso fuera de las ciudades, el lote baldio en el dm-
bito urbano, la tierra de cultivo o laborable, el llano que se contra-
pone a una loma o las montafas, el lugar de los juegos o el esparci-
miento, de los duelos o las construcciones académicas, son algunas
de las acepciones que designa la palabra campo. Y se habla de
campo eléctrico, gravitatorio o visual, de espacio que sirve para ge-
nerar datos en una investigacion, de terreno ocupado por un ejérci-
to o fuera de éste durante operaciones de guerra.

En muchas partes del mundo, ese dltimo significado —el teatro de
operaciones bélicas— congrega la idea y practicas de campo donde
se entrecruzan la vida de las personas, la geopolitica, la estrategia
de guerra, las aplicaciones del arte y la cultura y el control y la vigi-
lancia de las colectividades. Aqui se hablaré del plan estratégico de
militarizacion del mundo, del modelo global de control y vigilancia y
del campo de guerra en México a principios del siglo xxi, cuyo caso
presenta diversos factores, agentes, circunstancias, procesos y ten-
dencias que estan lejos de ser privativos de este pais.

Por el contrario, esos factores expresan formas mediante las que
surgen y se consolidan conceptos y procedimientos de los Estados-
nacion de la actualidad bajo el orden global-local existente en las
sociedades a lo largo y ancho del planeta: la ultracontemporanei-
dad, que se refiere al espacio/tiempo de la globalizaciéon (simulta-
neo, ubicuo, sistémico y productivo) e incluye el tiempo histérico-lo-
cal y la nocién de «tiempo real» de las Nuevas Tecnologias de la In-
formacién y la Comunicacién, Internet, en particular, asi como la
tendencia al uso de la lengua inglesa como lengua franca en todo el
mundo. El aplanamiento integral, sin fronteras ni limites, en lo civil y
lo militar.

La materia que aqui se examina esta vigente en muchas socieda-
des y en fases diversas, latentes, de gestacion o explicitas, debido a
que comparten las mismas bases econémicas y el mismo tipo de
sistema sociopolitico: las democracias formales de corte ultraliberal
en el &mbito de la economia globalizada, su modelo de seguridad y
tecnocracia bélica, que fue establecido desde las dos Ultimas déca-
das del siglo xx. Este modelo incluye el combate al trafico de dro-
gas como un objetivo de guerra, equiparable al terrorismo o la in-
surgencia.?
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En sus limitaciones frente a los temas de justicia, igualdad y distri-
bucién de la riqueza, oferta de calidad de vida y oportunidades ha-
cia el futuro para la mayoria de la gente, los Estados y paises de to-
dos los continentes expresan ya los signos alarmantes de grandes
conflictos y tensiones sociales en crisis continua que trascienden la
ciencia politica o la penal, los fenémenos criminolégicos y la buro-
cracia diplomaética. Implica un cambio integral de civilizacién que ur-
ge comprender: la era del transhumanismo planetario de cariz tec-
noldgico y militar. Las sociedades del futuro vigiladas y controladas.

En un campo de estudio en general emergen las contradicciones
sociales, las estructuras simbdlicas, las reglas de dominacién respec-
to del capital, las influencias mutuas entre los participantes, las insti-
tuciones y el grado de autonomia que hay de por medio.3 Lo rele-
vante en tal estado de emergencia estd en incluir dichos condicio-
nantes y, mas decisivo aun, abrirlos al escrutinio del intercambio de
energias, fuerzas, presiones y tensiones que los atraviesan y los re-
configuran hacia la autorreflexién de si mismos.

Un campo de guerra en particular expresa el transito del conflicto
internacional a la interiorizacién de éste en las fronteras, litorales o
tierra adentro de un pais. Y refleja un rechazo a las normas y las ins-
tituciones que las sostienen. Un campo de guerra ultracontempora-
neo es continuo, plano, simultdneo, ubicuo, sistémico y productivo,
e incide en mar, aire, tierra, espacio y ciberespacio.

El campo de guerra que aqui se examina trasciende el territorio
de la nacién mexicana, sus vinculaciones con la frontera norte y la
frontera sur del pafs, ya que América del Norte se despliega hacia la
regién centroamericana y del Caribe: se extiende como campo con-
tiguo de operaciones bélicas del Comando de América del Norte
hacia el resto del mundo. Un proceso de militarizaciéon que se re-
monta a la Ultima década del siglo xx y en 2014 incluye focos de
riesgo en Corea del Norte, Siria, Ucrania, Venezuela, entre otros.4

Este sera un informe acerca de tal circunstancia, su génesis y evo-
lucién en el caso de México, que anuncia el de otros paises y conti-
nentes distintos bajo la inercia de la geopolitica y las grandes trans-
formaciones a nivel planetario. La funcién directa del informe es
proporcionar datos mediante un texto que describe, analiza e ilustra
sobre un suceso o asunto en sus caracteristicas y circunstancias. Y
aspira a la claridad y la exactitud.®

Un informe textual es algo mas que un simple relato o crénica
(historia cronoldgica): ensaya y analiza las consideraciones de la rea-
lidad en términos de cuerpos (personas), espacios, formas, cartogra-
fias, y las relaciones que ensamblan a la sociedad en crisis, estado
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de guerra o emergencia. Y estd comprometido con el cumplimiento
de ser un enlace veraz entre lo que registra y estudia y aquello que
lo suscitd, y se atreve a extenderlo a otros observadores o lectores.
Campo, campo de excepcion, un campo de guerra, un informe so-
bre un campo de guerra bajo el orden global.
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MAPA POSNACIONAL

El umbral inestable en que se convirtié México desde 1994 hacia
principios del siglo xxi debe pensarse de otra forma.® El mapa de la
Republica Mexicana tal como se lo conoce en su conjunto ya es
otro: ha quedado atras la antigua figura de la cornucopia plena de
riquezas y recursos naturales que se identificaba con el emblema
nacional, comun a varios Estados-nacién de América Latina.” El Es-
tado posnacional que ha surgido ordena otros trazos. Los litorales
hacia ambos lados del mar y sus fronteras al norte y al sur se han
convertido en extensas lineas porosas o translineales que se flexibili-
zan, abren y cierran bajo las intrusiones de vigilancia terrestre y aé-
rea del ejército de Estados Unidos de América (EE.UU.) o las tareas
convergentes del crimen organizado. A su vez, EE.UU. ha impuesto
su hegemonia en el mercado de las armas.8

Al volverse espacio, el poder sobre un territorio se despliega co-
mo mapa. Tener mapas es saber sobre la organizacion espacial: un
enfoque conjunto de las realidades y posibilidades de dominio. Ob-
servar por encima de las cosas, a través de ellas, dentro de ellas y
més all4 de ellas atafie al pensamiento estratégico.”

Las regiones del pais se han modificado a su vez por el dominio
de los grupos criminales, cuyas actividades en torno del trasiego de
la droga han reconfigurado el mapa interior del pais con sus trayec-
tos, ocupaciones temporales y pugnas con otros en la misma em-
presa, e incluye el control y gestién del delito comin y el resto de
las industrias ilegales: secuestro, extorsién, robo, trafico de perso-
nas y de armas y explotaciéon de mujeres, menores y nifos, lenoci-
nio, prostitucion, cobro de derechos de piso y de paso, etcétera. La
dislocacion territorial ha traido consigo otra cartografia movediza
que poco tiene que ver con los mapas tradicionales.0

Las mayores transformaciones internas y externas se presentan en
el litoral del Golfo de México, que une Centroamérica con México
en un corredor territorial, regional y poblacional estragado por el
crimen contra los ideales de desarrollo humano y sustentable, la
prevencion de los desastres naturales, el turismo, la economia for-
mal y el comercio, la integracién vial, energética y de comunicacio-
nes. La economia informal y subterrdnea tienden a imponerse en
esa nueva conformacién asimétrica: el tinel.!’
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Alla la explotacion de las personas, los expulsados de sus comuni-
dades por la pobreza y la criminalidad, los exiliados en busca de tra-
bajo en EE.UU. a través de la ruta mexicana, donde sufren abusos,
muerte, violaciones y extorsiones por parte de grupos criminales,
experimentan el acoso vital de la carencia del Estado de derecho y
el respeto a la dignidad humana: el vasto trayecto que se convierte
en cércel, en campo que concentra la vileza de los poderes inver-
SOs.

En el norte del pais, las ciudades fronterizas iniciaron décadas
atras la tendencia disolvente que se extenderia al resto del pais. En
el centro, occidente, el Pacifico norte y sur, las regiones atestiguan
permanentes crisis y tensiones entre lo legal y lo ilegal que han ter-
minado por crear condiciones alegales: contra o fuera de la legali-
dad incluso en las instituciones.

Cada ciudad de esas regiones ha derivado de su antiguo estatuto
politico-administrativo inscrito en la preponderancia de la ley, a ur-
bes reformuladas por la fuerza del crimen organizado y las compo-
nendas con los gobiernos federal, estatal y local. El dafio contra los
pobladores ha sido dual: expulsién o exilio en busca de refugio y
mejores condiciones de vida'2 y sumisién o coaccién bajo el nuevo
orden criminal-institucional. Un ascenso del modelo carcelario como
alternativa de gobierno urbano, donde los mas fuertes y corruptos,
los delincuentes coludidos con los funcionarios oficiales, ejercen el
poder publico de la sociedad.

Las esferas tradicionales de lo publico y lo privado se han trasto-
cado: la poblacién, ya privada de sus derechos, vive en un régimen
cotidiano de terror, donde la privacidad en cualquier momento ad-
viene cosa publica por el acoso ilegal. Y las expectativas de supervi-
vencia se vuelven urgentes: trabajo, empleo, familia, creencias, co-
munidad tienden a romper su cadena continua para asumir una
fragmentacion cada vez mas dificil de ser ensamblada hacia un hori-
zonte viable, excepto el que ordena el trastorno ocasionado por la
dindamica del crimen y el combate al crimen.

México se ha convertido en un campo de batalla bajo el nuevo
orden global y la geopolitica de EE.UU., la mayor potencia mundial.
Un campo sujeto a las contradicciones mas agudas.

En la Republica Mexicana, casi todos los delitos que se cometen
permanecen impunes; su territorio, fronteras y litorales estan asedia-
dos por grupos criminales que disputan al Estado el monopolio de
la violencia. La extorsion y el secuestro se han generalizado, mien-
tras que México incumple en su integridad el Protocolo de la Con-
vencién de Palermo para combatir el crimen organizado de alcance
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planetario. Esto habla de la falta de un Estado de derecho e «impe-
rio» de la ley.13

El asesinato de decenas de periodistas en los Ultimos afios subra-
ya la vasta impunidad de los delitos que se cometen en México.14
De nada sirve apoyarse en la relatividad estadistica de las cifras para
aducir que la diferencia entre el 80 %, o 93 0 99 % de impunidad
respecto del cien por cien es lo que permite defender que en Méxi-
co si existe un Estado de derecho, respaldado por un (des)orden
institucional que implica de hecho territorios amplios bajo el domi-
nio de los carteles de la droga. O, peor aln, plantear que en otras
partes del mundo también es muy alta la impunidad de los delitos:
semejantes alegatos expresan las sinrazones del comparativismo
inepto.

En México, como en otros paises del mundo, se vive bajo una
idea formalista de las instituciones cuya disfuncionalidad pone en
evidencia la dindmica de simulacién que rige la vida publica y en la
que participa la integridad del Estado: de los partidos politicos has-
ta la Suprema Corte de Justicia, de los gobiernos a las cdmaras de
diputados y de senadores, del accionar del capital a los monopolios
de la comunicacién, de las fuerzas publicas al sistema judicial y pe-
nal, del ciclo electoral a los intelectuales y propagandistas que apo-
yan esa simulaciéon. En medio persiste una sociedad cada vez mas
indefensa ante las complicidades del poder politico y econémico,
por comisién o por omisiéon, con el crimen organizado.

El Estado de derecho, como concepto, serfa indicativo e impres-
cindible para establecer una medicién de lo legal y lo ilegal. Su
punto de referencia se localizaria menos en un principio metajuridi-
co de imperio de la ley en abstracto que en los cumplimientos con-
cretos de sus instituciones.
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(206-212)

La preponderancia de lo legal se refiere a la legitimidad de un Es-
tado, asi como la importancia de lo ilegal pondria en duda tanto la
legalidad en si como su consecuente y presunta legitimidad. Desde
este punto de equilibrio, la pérdida parcial de la legalidad en el te-
rritorio del Estado implicaria una quiebra del Estado de derecho en
términos formales y facticos. De poco valen eufemismos al respecto,
por ejemplo aquellos que reconocen un Estado en crisis y quieren
atenuar el hecho relativizdndolo: lo nombran «Estado acorraladoy,
«Estado débil», «Estado fallido», «Estado que puede fallar», etcéte-
ra.
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En un Estado Constitucional de Derecho, las garantias constitu-
cionales son las garantias de la rigidez de los principios y de los
«Derechos constitucionalmente establecidos que gravan de manera
especifica a los poderes del Estado».® La propia Constitucién esta-
ria en el vértice de las fuentes, en el grado supraordenado y norma-
tivo de todas sus normas en relacién con todas las demas del orde-
namiento.

Un Estado Constitucional de Derecho seria un Estado garantista,
que significa un «modelo de Derecho, no sélo de Derecho penal,
sino de Derecho en general, orientado a garantizar los Derechos
subjetivos».16 Con esto se refiere a la universalidad de los Derechos
fundamentales. Por lo tanto, un Estado que incumpliera sus precep-
tos constitucionales seria un Estado sin Derecho, aunque se apegara
al formalismo legal en sus poderes ejecutivo, legislativo y judicial.
Seria una suerte de entelequia carente de sustancia. Tal es el caso
de México, donde las autoridades incumplen y vulneran preceptos
constitucionales, incluso desde sus propuestas de reformas juridicas
con la complicidad del poder legislativo para imponerlas. No es ca-
sual que en tales términos se asocie el Estado Constitucional de De-
recho con democracia, que serfa su consecuencia ideal.!”

Para comprender la disfuncionalidad del falso Estado de derecho
en México y la ausencia del imperio de la ley habria que ir mas alla
de sefalar la ruptura entre lo formal y lo material en la realidad del
Estado mexicano.

El indice Internacional de Estado de derecho (Rule of Law) del or-
ganismo World Justice Project'® muestra que México ostenta un
perfil heterogéneo y lesivo: si bien el pais tiene una larga tradicién
constitucional, protecciones para la libertad de expresiéon y de
creencias, asi como presenta independencia del poder judicial y
apertura en sus regulaciones, expone una fuerte corrupcién en to-
dos los ramos gubernamentales entrelazada con la lucha de las fuer-
zas policiales; de acuerdo con dicho indice, la justicia criminal es
«deficiente» (ocupa el lugar 63 de 66 paises evaluados), prevalece la
debilidad de sus investigaciones criminales y de los sistemas adjudi-
cados y hay discriminacién contra grupos vulnerables, corrupcién de
jueces y policias, violaciones en los procesos judiciales y a los dere-
chos de los acusados (ocupa el lugar 64 al respecto). Ademas, regis-
tra fallas en el encausamiento judicial de funcionarios y policias co-
rruptos (lugar 59). En general, el 91 % de los delitos comunes no se
denuncia debido a la ineptitud e ineficacia de las autoridades.!?

10
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An-Estado y su acclonar

Teoria del an-Estado: en México, y por la ausencia de un Estado
Constitucional de Derecho, la posibilidad autocorrectiva del propio
Estado resulta a su vez inexistente, y esta anomalia se vuelve pro-
ductiva: prolonga entramados facticos, el umbral donde se une lo
legal y lo ilegal bajo la sombra del Estado normativo. En este caso,
tal condicién determinaria su propio concepto diferencial: un Estado
que simula legalidad y legitimidad, al mismo tiempo que construye
un an-Estado (del prefijo «an», del griego «-»): la privacién y la ne-
gacién de si mismo.

La disfuncionalidad del an-Estado mexicano se nutre de mayores
disfuncionalidades, sobre todo la compulsién por emitir mas y mas
leyes, mas y més penas, en lugar de producir Derecho y cumplirlo,
desde los preceptos constitucionales hasta las leyes y reglamentos
existentes. En México, como en otras naciones, se vive en la cultura
de la a-legalidad.

11
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La violencia contra las instituciones mexicanas de los Ultimos afos
tiene una fuente comun: el pacto suprainstitucional originado por
los nexos criminales del poder politico y econémico con el narcotra-
fico. En México el concepto de pacto tiene un pasado dudoso que
se remonta a treinta afios atrés, cuando se generalizaron los pactos
o alianzas de la oligarquia del pais con el fin de reafirmar su fortale-
za de cara a los procesos modernizadores de entonces, sobre todo
en el dmbito econdémico.

En el imaginario de sus operadores, el pacto se volvié el mecanis-
mo ideal para fundar un nuevo orden que, a la postre, implicaria
mas problemas que soluciones. En especial, los arreglos con el cri-
men organizado por parte del Estado y los gobiernos del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) que, en aquel tiempo, establecie-
ron la distribucién del territorio nacional cuya vigencia perduraria
hasta los primeros afios del siglo xx1.20

Para usos de la vida publica, el concepto de pacto estad desacredi-
tado por su pasado infamante al menos por dos razones: a) remite a
situaciones que favorecieron intereses particulares en demérito de
los de la mayoria civil; b) sirvié también para encubrir conductas ili-
citas o irregulares que terminaron por borrar las diferencias entre lo
legal y lo ilegal.

La zona borrosa en la que acontecié la degradacién institucional
de México fue un acto imitativo de las practicas ambivalentes de las
agencias de EE.UU. ante el crimen organizado. Por una parte, el go-
bierno estadounidense persigue las actividades criminales bajo el
formalismo debido; por otra, incurre en operaciones ilegales y confi-
denciales de otras de sus areas que transgreden sus propias leyes y,
por supuesto, las de otros paises en nombre de su «seguridad na-
cional».

En 2012, se hizo publica una operacién de 2007 de la agencia es-
tadounidense contra las drogas, Drug Enforcement Administration
(DEA), que usd el territorio mexicano para traficar cocaina de Améri-
ca a Europa, transporté millones de dolares de procedencia ilicita
por diversos paises y lavé dinero en bancos de EE.UU. y China.
Aquel afio se divulgé también que, en Chile, la Agencia Central de
Inteligencia (CIA) traficé cocaina boliviana cuyas ganancias se apli-
caron en operaciones para desestabilizar el gobierno de Ecuador.
Con el pretexto de la infiltracién en grupos criminales, la ilegalidad
se ha vuelto legitima en un accionar internacional que contradice la
supremacia de la ley.2'

A la fecha, la CIA de EE.UU. mantiene nexos con organizaciones
criminales para incrementar la desestabilizacion en México bajo una

12
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l6gica paramilitar.22 Dicho factor geopolitico se inscribe en los obje-
tivos encubiertos de la Iniciativa Mérida, producto del Acuerdo para
la Prosperidad y la Seguridad de América de Norte (ASPAN): «Una
serie de politicas, homologaciones de estdndares y regulaciones pa-
ra cumplir con el objetivo principal de la seguridad en la regién y al
exterior de la regién», que a menudo quieren imponerse por enci-
ma de la norma superior del pais: los principios constitucionales.?3
Politicas que obedecen a las directivas del Comando de América
del Norte (NORTHCOM), que para usos diplomaticos desde 2006
habria de llamarse Cumbre de Lideres de América del Norte:24 1)
fortalecer el Estado mexicano para garantizar la seguridad nacional
de EE.UU. frente a la amenaza potencial del crimen organizado y el
terrorismo en la regidon de Centroamérica y el Caribe; 2) fortalecer y
profesionalizar las fuerzas armadas de México para que cumplan los
programas y planes de seguridad nacional de EE.UU. frente al futu-
ro.

En términos militares, tales directivas se enmarcan en la gran
transformacion de la era industrial hacia la era de la informaciéon de
guerra, que el gobierno de EE.UU. comenzé a implementar desde
finales del siglo xx, y se refiere a un proceso que remodela la com-
petencia y cooperacién militar a través de nuevas combinaciones de
conceptos, capacidades, personal y organizaciones que explotan las
ventajas estadounidenses con el fin de protegerse contra las ame-
nazas asimétricas —o anticonvencionales, como el terrorismo, el sa-
botaje, el ataque a blancos civiles— y mantener una posicién estraté-
gica en nombre de la paz y la estabilidad del mundo.2>

En la medida en que se ha transformado el ejército de EE.UU., ha
puesto un interés particular en acordar la cooperacién internacional
para asegurar que los cambios en las capacidades estadounidenses
puedan ser aplicados de modo efectivo en relacién con las capaci-
dades de aliados y coaliciones: «Los objetivos de transformacién de
EE.UU. deberan usarse para formar y complementar los desarrollos
y prioridades militares en el extranjero, lo mismo en el contexto bi-
lateral que en el multilateral.»26 En esta légica de guerra, las practi-
cas y procesos que son contrarios deben eliminarse.

Con el fin de realizar esos objetivos, el gobierno estadounidense,
a través de la CIA, lleva adelante «actividades» (operaciones encu-
biertas) para estimular focos de desestabilizacién institucional en el
territorio mexicano mediante acciones con el crimen organizado, lo
que permite escenarios reales de combate y adiestramiento de las
fuerzas armadas contra grupos antiinstitucionales. La CIA suele in-
corporar como informantes y/o agentes a diplomaticos y funciona-

13
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rios consulares, asi como a los agregados militares de México y re-
presentantes de la Procuraduria General de la Republica (PGR), fis-
calia nacional, en la embajada de México en EE.UU. y en otros pai-
ses. Lo mismo acontece con funcionarios de inteligencia y miem-
bros de las fuerzas armadas. Varias acciones contra criminales mexi-
canos en la guerra del narcotréfico fueron operadas por militares o
paramilitares estadounidenses armados, lo que contradice la version
oficial del gobierno mexicano al respecto.2’

La CIA ha jugado en México un papel determinante a través del
grupo criminal de mayor eficacia paramilitar en términos de estrate-
gia, logistica y tacticas operativas: Los Zetas, cuyos cuadros dirigen-
tes tuvieron adiestramiento bélico de alto nivel en EE.UU., ya fuera
como soldados de élite del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales
(GAFES) de México o de los llamados kaibiles del ejército de Guate-
mala. Las operaciones de la CIA en torno del narcotréfico se han
presentado ya en Vietnam, Nicaragua y Afganistan.28 La maquinaria
bélica de EE.UU. seria un factor determinante en el auge de la vio-
lencia en los Gltimos afos en México, que ha medrado del nuevo
contexto internacional, la amenaza del terrorismo y la geopolitica
emergente de la potencia estadounidense a partir del 11 de sep-
tiembre de 2001.

El cumplimiento de dichas tareas obedece a dos directrices del
gobierno estadounidense. La primera es la que afirma, desde 1954,
que las operaciones encubiertas sean planeadas y conducidas de
modo consistente con las politicas exteriores y militares de EE.UU.,
y que dicho papel sea asignado a la CIA.2? La segunda se refiere a
que desde 2002, de acuerdo con su estrategia de seguridad nacio-
nal, ese gobierno ha dejado de reconocer el principio de soberania
absoluta de los Estados, que data del Tratado de Westfalia de
1648.30

Asi, bajo la ideologia de la integracién y la cooperacién binacio-
nales entre EE.UU. y México, ha prosperado el desmantelamiento
del concepto de soberania, un fundamento constitucional en Méxi-
co. En los hechos, EE.UU. busca la absorcién de recursos naturales,
energéticos y humanos de México para fortalecer sus intereses geo-
politicos a cambio del financiamiento, la asesoria y la vigilancia que
sirven para realizar el proceso absorbente.

En medio de la amnesia y la omisién politicas, concurren cinco ex-
pedientes:

1. En 2008, la prensa mexicana informé que el avién privado
N987SA, utilizado por la CIA en vuelos clandestinos con supuestos
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