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A Je rry Ro then berg, a Pie rre Jo ris

y a to dos los que me acom pa ña ron en mi via je por da dá
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IN TRO DUC CIÓN

De cir Zú ri ch en fe bre ro es de cir pleno in vierno. La nie ve re cién
caí da cu bre las ca lles co mo una ca pa de pol vo que cru je cuan do se
la pi sa; el frío de las mon ta ñas ha ce bri llar la na riz y las me ji llas de
los vian dan tes. En el vie jo ba rrio bohe mio, a ape nas una ca lle del
río que, des de el nor te, des em bo ca en el la go, la puer ta se abre en
el nú me ro 1 de la Spie gel ga s se (la ca lle del Es pe jo..., va ya nom bre);
allí nos re ci be una den sa nu be de hu mo de ta ba co. Es ta mos en
1916, en el Ca ba ret Vol tai re.

El lo cal es tá has ta los to pes y ape nas ca ben ya más me sas; asien- 
tos hay, con suer te, pa ra cin cuen ta per so nas, y en la ta ri ma que ha- 
ce las ve ces de es ce na rio tam po co ca be ya un al fi ler. En las pa re des
–pin ta das de ne gro ba jo un te cho azul–, más ca ras las ci vas y gro tes- 
cas y obras de Pa blo Pi ca s so, Ame deo Mo di glia ni y Au gust Ma cke.

Un hom bre de ma cra do y le ve men te pi ca do de vi rue la to ca al
piano, pa ra crear am bien te, mú si ca de ca fe tín. Tras en to nar con sua- 
vi dad una tier na ba la da, una in ge nua del ga da y con as pec to de es- 
tar li ge ra men te achis pa da in ter pre ta de so pe tón un nú me ro pro caz.
Lue go, con el por te de una ma do na, con clu ye su in ter ven ción ha- 
cien do el spa gat. A con ti nua ción sa len a es ce na al gu nos ac to res pa- 
ra acom pa ñar la en un cua dro de vo de vil, se gui do de un re ci ta do si- 
mul tá neo de poe mas de Goe the, el Shakes pea re ale mán, y de Ben
Frank lin. Un jo ven ba ji to con mo nó cu lo de cla ma un con ju ro tri bal
ma o rí («Ka tan gi te ti vi / ki vi / Ka tan gi te moho»), y gi ra y se con to- 
nea co mo una bai la ri na que eje cu ta ra la dan za del vien tre. Un pia- 
nis ta y un vio lon che lis ta se per mi ten to car un sen ti do mo vi mien to
líri co de una so na ta de Saint-Saëns com pues ta cua ren ta años an tes.
Des pués, tres ac to res del gru po bal bu cean al uní sono un poe ma pa- 
ra tres vo ces es cri to en tres len guas (fran cés, ale mán e in glés). Es tu- 
dian tes de la aca de mia de dan za mo der na de Ru dolf La ban, si tua da
no muy le jos del ca ba ret, se des cuel gan con un nú me ro ex pre sio nis- 
ta. Un per so na je de ai re ame na za dor y so ca rrón mi ra fi ja men te al
pú bli co mien tras re ci ta una de sus «ple ga rias fan tás ti cas» –una sar ta
de gru ñi dos y ru gi dos– a la vez que apo rrea un bom bo enor me y
agi ta una fus ta. El es que lé ti co pia nis ta, sen ta do otra vez al te cla do,
to ca aho ra una Fan ta sía hún ga ra de Franz Liszt.

Al fin y al ca bo, es un es pec tá cu lo de va rie da des, y al pú bli co só lo
se le ofre cen re ta zos de lo que es pe ra ría en con trar en un es ta ble ci- 
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mien to con ven cio nal, co sa que el Ca ba ret Vol tai re no es en ab so lu- 
to. Hay en el ai re una fie bre pal pa ble, una elec tri ci dad que no ce sa- 
rá de per ci bir se du ran te los cin co me ses de vi da del ca ba ret. Y,
cuan do eche el cie rre, ese lo cal tan ori gi nal ya ten drá un re to ño.

Lo lla ma ron da dá, y la cues tión en torno a quién lo bau ti zó siem- 
pre ha si do ob je to de dis pu ta. Una en tra da del dia rio de Hu go Ba ll
só lo in di ca que el 18 de abril de 1916, o an tes, el poe ta ale mán in- 
ter cam bió opi nio nes so bre el tér mino con Tris tan Tza ra. Lo úni co se- 
gu ro es que la pa la bra salió por ca sua li dad de un dic cio na rio fran- 
cés, len gua en la que pue de sig ni fi car «ca ba lli to de ma de ra» y «ni- 
ñe ra». Cuan do se pu sie ron a in da gar más so bre su sig ni fi ca do, a los
ar tis tas del ca ba ret les en can tó des cu brir que tam bién pue de de sig- 
nar la co la de una va ca con si de ra da sagra da por una tri bu afri ca na,
y que en cier tas re gio nes de Ita lia pue de que rer de cir «cu bo» y
«ma dre». Pa ra los ar tis tas ru ma nos del ca ba ret, era al go que se de- 
cían en tre ellos con ti nua men te cuan do con ver sa ban: da, da, es de- 
cir, «sí, sí», y de ci die ron que era la pa la bra per fec ta pa ra de sig nar el
es ta do de áni mo que los in va día. Pe ro ¿qué quie re de cir da dá?

Di ce el Ecle sias tés: «Com po ner mu chos li bros es nun ca aca bar», y
lo mis mo po dría de cir se si ha bla mos de dar de fi ni cio nes de da dá, el
mo vi mien to ar tís ti co más re vo lu cio na rio del si glo XX. «Da dá es osa- 
do per se.» «La au to clep to ma nía es la con di ción hu ma na nor mal:
eso es da dá.» «Da dá es la es en cia de nues tro tiem po.» «Da dá lo re- 
du ce to do a la sen ci llez de los orí genes.» Con fra ses así, en tre otras,
lo de fi nie ron los pro pios da d aís tas. Sin em bar go, pues to que da dá
na ció de sa fian do las de fi ni cio nes –ri di cu li zan do la com pla cen cia y
las cer te zas–, el alu vión de de fi ni cio nes a que ha da do lu gar de be ría
to mar se con pin zas, con una re ser va que va cre cien do has ta el pun- 
to de po der afir mar que no tie ne fin.

«Los ver da de ros da dás es tán en contra de DA DÁ», se ña ló Tza ra,
uno de los ru ma nos fun da do res del ca ba ret; pe ro lo di jo en un ma- 
ni fies to, y el ma ni fies to de van guar dia tien de a ser un fá rra go de
pro vo ca cio nes y sin sen ti dos, sal pi ca do con al gu nas ex pli ca cio nes
há bi les y otras tan tas ge mas de sa bi du ría. ¿Có mo apro xi mar se,
pues, a al go que ex trae la se rie dad de la pa ya sa da? Ri chard Huel- 
sen be ck, es tu dian te de me di ci na ale mán, otro pio ne ro del mo vi- 
mien to, su po im pe dir el pa so de cual quier res pues ta sen ci lla con clu- 
yen do así un ma ni fies to da dá: «¡Ser da d aís ta es es tar en contra de
es te ma ni fies to!» Y el pro pio Tza ra di jo, des ca ra da men te (y na da
me nos que en un ma ni fies to): «En prin ci pio, es toy en contra de los
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ma ni fies tos de la mis ma ma ne ra en que es toy en contra de los prin- 
ci pios.»

Da dá re sue na con contra dic cio nes. Sus crea cio nes ar tís ti cas se
ofren da ban al an tiar te. La dino y bro mis ta, da dá po día, no obs tan te,
ser de ci di da men te mo ral. Con fre cuen cia se lo con si de ró una ex pre- 
sión de su épo ca, un es ta lli do ca rac te rís ti co del mo men to. Con to- 
do, a los da d aís tas no les mo les ta ba re co no cer la exis ten cia de «da- 
dá an tes de da dá», al go tan an ti guo co mo el bu dis mo, afín a lo que
el fi ló so fo ale mán My no na lla mó «in di fe ren cia crea ti va». Esa ten den- 
cia a bus car el equi li brio de los opues tos, a sen tir se có mo do en la
contra dic ción, lle vó a uno de los de fen so res del nue vo fe nó meno
ar tís ti co a de cir que da dá era «la elas ti ci dad pro pia men te di cha». A
ve ces, las afi ni da des con el bu dis mo han he cho pen sar en una su- 
pues ta ne ga ti vi dad si tua da en el co ra zón mis mo de da dá, y al gu nos
da d aís tas fo men ta ron esa as pi ra ción; pe ro el no de da dá lle va un
sig no de in te rro ga ción, igual que la afir ma ción: sí y no co mo par tes
del dis cur so, no co mo se ña les que in di can avan zar o de te ner se.

El in quie tan te enig ma que ra di ca en el nú cleo de da dá im pli ca
que de cir no es, con to do, de cir al go. Lo ne ga ti vo mag ni fi ca el re- 
sul ta do po si ti vo. En un nú me ro da d aís ta que se re pre sen tó en Pa rís
en 1920, An dré Bre ton en se ña ba a la con cu rren cia una pi za rra con
un in sul to es cri to por su ami go Fran cis Pi ca bia, pin tor y poe ta fran- 
cés; des pués, en cuan to el pú bli co lo leía, bo rra ba el tex to, una per- 
for man ce que cap ta la es tra te gia de da dá, con sis ten te en dar y ne- 
gar en un so lo ges to.

En lu gar de una de fi ni ción, una sín te sis más apro pia da de da dá
po dría ser una ima gen del ar tis ta fran cés Geor ges Hug net, de 1932:
«Da dá, un es pan ta jo plan ta do en la en cru ci ja da de una épo ca.» El
pre sen te li bro cuen ta la his to ria de ese es pan ta jo: có mo esa pa la bra
ab sur da, da dá, sur gió en la Sui za neu tral en ple na Pri me ra Gue rra
Mun dial ha ce aho ra un si glo, y se pro pa gó por Eu ro pa y, lue go, por
to do el mun do co mo un «mi cro bio vir gen», tal co mo lo de no mi nó
ge nial men te Tris tan Tza ra. En esa his to ria se en tre mez clan per so na- 
li da des des bor dan tes de vi ta li dad que se co no cie ron ha blan do de
co sas dis tin tas y for ma ron alian zas mo men tá neas, adop tan do, de
for ma muy di ver sa, la mis ma eti que ta: da dá. Pa ra al gu nos, era una
mi sión; pa ra otros, só lo una he rra mien ta o un ar ma prác ti cas pa ra
sus pro pios fi nes ar tís ti cos. Una de los pri me ros re pre sen tan tes del
da d aís mo, Han nah Hö ch, re su mió in ge nio sa men te la ac ti tud de sus
com pa trio tas: «Éra mos una pan di lla muy gol fa.»

Da dá sur gió de unas cir cuns tan cias his tó ri cas de ter mi na das, pe ro,
ca da vez que mi gró, se adap tó a las dis tin tas si tua cio nes lo ca les e
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hi zo to do lo po si ble pa ra echar raíces. Esa ca pa ci dad de adap ta ción
lo con vir tió en un fe nó meno di fí cil de en ca si llar, aun que efi caz tam- 
bién co mo ar ma y es tra te gia. Po dría de cir se que fue una es pe cie de
gue rra de gue rri llas cul tu ral que es ta lló en me dio de una gue rra ofi- 
cial ca tas tró fi ca, ofi cio sa y ob tu sa que gal va ni zó, en pri mer lu gar, a
quie nes no tar da ron en ser da d aís tas, agi tan do su en fá ti co no con
un sí igual men te en fá ti co. Cuan do ese sí-no se car gó de elec tri ci dad
co mo una co rrien te al ter na, de mos tró ser in go ber na ble, y des ba ra tó
to dos los es fuer zos de sus pa tro ci na do res e in ven to res por ca na li zar
la contra dic ción ha cia un re sul ta do pre de ci ble. Al fi nal, la ma yo ría
de los da d aís tas afir mó ale gre men te el ca rác ter im pre de ci ble de da- 
dá, y se sin tie ron agra de ci dos por en con trar se en me dio de esa co- 
rrien te, sin im por tar les, mien tras du ró, có mo y dón de los gol pea ba.

La his to ria de da dá no en ca ja en el ar co na rra ti vo ha bi tual. Tu vo
un prin ci pio, de eso no hay du da, en Zú ri ch, pe ro en esos mis mos
días se pue de com pro bar tam bién la pre sen cia de un pro lon ga do
epi so dio si mi lar en Nue va Yo rk, ce le bra do his tó ri ca men te co mo un
frag men to de da dá, aun cuan do quie nes par ti ci pa ron en él no co no- 
cie ron has ta más tar de la exis ten cia del da d aís mo. Tam bién hu bo al- 
go pa re ci do a un fi nal, en Pa rís, pe ro ello no im pi dió que otros or- 
ga ni za ran una gi ra, o cam pa ña, da d aís ta por los Paí ses Ba jos; y, tras
el ig no mi nio so co lap so en Fran cia, sur gie ron pro yec tos de cu ño da- 
dá in clu so en lu ga res tan le ja nos co mo Eu ro pa Orien tal y Ja pón. En
pa la bras de Huel sen be ck, era una «epi de mia dan zan te», con «co- 
mien zos si mul tá neos y es pon tá neos en dis tin tas par tes del mun do».
En con se cuen cia, en lu gar de pre sen tar un re la to es tric ta men te cro- 
no ló gi co, los ca pí tu los de es te li bro se cen tran en lu ga res y per so- 
na li da des cla ves, y al gu nos de ellos re gre san de vez en cuan do lle- 
van do con si go la chis pa de da dá.

La me dia do ce na de ar tis tas que asis tie ron al na ci mien to de da dá
en el Ca ba ret Vol tai re se en contra ban atra pa dos en un re mo lino
crea ti vo que su pe ra ba to do lo que ha bían co no ci do has ta en ton ces,
y en ade lan te no se des pren die ron nun ca de esa ra bio sa ener gía.
«Da dá ca yó so bre los da d aís tas sin que ellos lo su pie ran; fue una in- 
ma cu la da con cep ción», di jo Huel sen be ck. Des pués del cie rre del
ca ba ret, los pa dres del mo vi mien to lle va ron du ran te unos me ses
una ga le ría de ar te da d aís ta, lan za ron un pro gra ma de pu bli ca cio- 
nes y pa tro ci na ron al gu nos ac tos pú bli cos tu mul tuo sos; pe ro la ver- 
da de ra ac ción co men zó cuan do se mar cha ron de Zú ri ch y di vul ga- 
ron por el mun do la pa la bra de da dá.

En 1917, an tes de que ter mi na ra la gue rra, Huel sen be ck de jó Zú- 
ri ch y re gre só a Ber lín. Tan to se en ga ña ba en ton ces el al to man do
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ale mán, que se guía dan do por se gu ra la vic to ria. Cuan do ca yó de- 
rro ta da, la na ción ale ma na se hun dió y co no ció una ten sa tran si ción
a la de mo cra cia par la men ta ria en la Re pú bli ca de Wei mar.

Cuan do en Ber lín y otras ciu da des es ta lló la re vo lu ción, da dá re- 
na ció, y lo hi zo pi san do fuer te. Aun que se guía sien do un mo vi mien- 
to ar tís ti co, no tar dó en con ver tir se en un me dio pa ra la agi ta ción
po lí ti ca. El in con for mis mo, su se llo dis tin ti vo, con tri bu yó al des con- 
cier to y la sor di dez ge ne ra les que im pe ra ban en Ber lín, y de sa fió
abier ta men te to dos los va lo res y to dos los pre su pues tos de las nor- 
mas cul tu ra les. En ese en torno in fla ma ble, da dá pa re ció, si bien por
po co tiem po, un ri val más en la es fe ra pú bli ca de la po lí ti ca, co mo
el co mu nis mo.

A di fe ren cia de la apa ci ble Zú ri ch en la Sui za neu tral, al fi nal de la
gue rra Ber lín era un her vi de ro de con flic tos po lí ti cos. Allí las mi ras
del da d aís mo fue ron me nos ar tís ti cas, y se pre sen tó co mo un mo vi- 
mien to com ba ti vo y anár qui co. Al re gre sar a la ca pi tal ale ma na,
Huel sen be ck fun dó un ca pí tu lo lo cal de da dá, al que lla mó club, y
sus so cios fue ron la pun ta de lan za de va rios ac tos pú bli cos y pu bli- 
ca cio nes sub ver si vas. Al gu nos de los miem bros más des ta ca dos del
Club Da da –Geor ge Gro sz, Wie land Her z fel de y John Hear tfield– se
afi lia ron al Par ti do Co mu nis ta ale mán en cuan to se fun dó. Otros, co- 
mo el pro pio Huel sen be ck y Raoul Haus mann, eran igual men te
com ba ti vos, pe ro sin rei vin di car nin gu na fi lia ción po lí ti ca.

Mien tras el Club Da da se con so li da ba en Ber lín, ciu da des co mo
Co lo nia y Han no ver ce le bra ron sus pro pias tem po ra das da d aís tas.
En Co lo nia, Max Ernst, sol da do des mo vi li za do po co tiem po an tes,
des cu brió que Hans Arp, ami go su yo de an tes de la gue rra, era uno
de los cons pi ra do res de da dá. La agi li dad crea ti va, su ma da a su in- 
so len cia, fue la puer ta de en tra da pa ra Ernst, que sal tó al ca rro da d- 
aís ta co mo un va ga bun do tre pa a un va gón de car ga, y pron to tam- 
bién for mó par te del cír cu lo pa ri sino. Por el con tra rio, en Han no ver
el da d aís mo no fue más que un nú me ro en so li ta rio. Kurt Schwi tters
qui so in cor po rar se al gru po de Ber lín, pe ro en la ca pi tal lo con si de- 
ra ron de ma sia do pro vin ciano. Sin de jar se ami la nar, creó su pro pio
mo vi mien to y lo lla mó Merz. Gra cias a la cam pa ña pu bli ci ta ria de su
edi tor, que pre sen tó el li bro co mo obra da d aís ta, un poe ma rio de
Schwi tters lle gó a ser un éxi to de ven tas. ¡Al dia blo, pues, con la tu- 
te la del mo vi mien to ber li nés!

Con el tiem po, los ber li ne ses Haus mann y Hö ch tra ba ron amis tad
con Schwi tters, con quien via ja ron a Pra ga en una gi ra «Anti-Da dá-
Merz». Más tar de, Schwi tters hi zo una cam pa ña si mi lar por los Paí- 
ses Ba jos con Theo van Does burg, di rec tor de De Sti jl, otra co rre ría
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ofi cial in con fun di ble men te da d aís ta, y des en ca de nó en el edu ca do
pú bli co ho lan dés la cla se de lo cu ra que a Tza ra tan to le gus ta ba.

Schwi tters, Van Does burg, Haus mann, Hö ch y Hans Ri ch ter (ar tis ta
y ve te rano de gue rra) fue ron al gu nos de los da d aís tas que en los
pri me ros años de la dé ca da de 1920 se alia ron con los par ti da rios
del cons truc ti vis mo, un mo vi mien to pro ce den te de la jo ven Unión
So vié ti ca que fo men ta ba un nue vo pa pel pa ra las ar tes, des vian do
el ta len to ar tís ti co ha cia la in ge nie ría so cial. En Oc ci den te no po día
ha blar se de un pa no ra ma igual men te es ti mu lan te, pues el co mer cio
ca pi ta lis ta ha bía na ci do de las ce ni zas del fi nal de la gue rra, y es ta- 
ba ahí pa ra ven gar se. Sin em bar go, con la ayu da de los ins tin tos de- 
vas ta do res de da dá, el cons truc ti vis mo lle gó a ser un mo vi mien to
de sa fian te y utó pi co en lu ga res co mo la Bauhaus, la nue va es cue la
de ar tes y di se ño in dus tria les. Esa alian za con fi rió a da dá un as pec to
asom bro sa men te pro gre sis ta, pues has ta en ton ces se lo ha bía con- 
si de ra do una per ver sión des bor dan te de vi ta li dad, un ar did in ge nio- 
so o, en el me jor de los ca sos, una salu da ble re pri men da al sta tu
quo.

Cuan do en Ale ma nia ce sa ron las con vul sio nes po lí ti cas, da dá te- 
nía muy po co que ha cer. Al me nos eso pa re cía. En rea li dad, de ci dió,
co mo un pis to le ro del Sal va je Oes te, ins ta lar se en otra par te.

Y na da po día es tar más le jos del da dá ber li nés que las aven tu ras
de una co mu ni dad de exi lia dos eu ro peos en Nue va Yo rk du ran te la
gue rra, un gru po de ar tis tas «es pi ri tuo sos» (tan to por lo atre vi dos
co mo por to do el al cohol que con su mían) que se ele va ban a al tu ras
ex tra or di na rias de in ven ti va e ima gi na ción. Uno de ellos, Mar cel Du- 
champ, se de di có a di se ñar ob je tos de la vi da co ti dia na con si de ra- 
dos obras de ar te, y has ta con tem pló la po si bi li dad de fir mar el edi- 
fi cio Woolwor th. Sin em bar go, el ga na dor fue su seu dó ni mo (R. Mu- 
tt), au tor del cé le bre ori nal, con el tí tu lo Fuen te, has ta hoy el pro- 
duc to más re co no ci ble del ar te da d aís ta. Por iró ni co que pa rez ca,
aun que Du champ es tá aso cia do pa ra siem pre a da dá, él mis mo
nun ca se de fi nió co mo da d aís ta, li mi tán do se a de cir que le pa re cía
«sim pá ti co». Pe ro bue no..., so lía de cir lo mis mo de to do –ve ri fi ca- 
ción, tal vez, de la pri me ra fra se del Al ma na que Da dá (1920) de
Huel sen be ck: «Hay que ser bas tan te da d aís ta pa ra po der adop tar
una ac ti tud da d aís ta res pec to del pro pio da d aís mo.»

Mien tras tan to, Tris tan Tza ra man te nía en cen di da la an tor cha en
Zú ri ch, don de pu bli ca ba la re vis ta Da da a la vez que po nía en mar- 
cha una im por tan te cam pa ña de re la cio nes pú bli cas a es ca la in ter- 
na cio nal en nom bre de lo que él de no mi na ba mo vi mien to da dá. Po- 
co a po co fue en te rán do se de que al go pa re ci do ha bía exis ti do en
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Nue va Yo rk en torno a dos exi lia dos eu ro peos, Du champ y Pi ca bia;
y, lo que es más, el fe nó meno neo yor qui no pa re cía es tar ex pan dién- 
do se co mo el de Tza ra. La pre sen cia de Du champ y Pi ca bia en la
Gran Man za na ha bía crea do un cam po de fuer zas en el que el nor- 
tea me ri cano Man Ray vio sur gir sus in cli na cio nes na tu ra les; ter mi na- 
da la gue rra, Ray si guió a sus ami gos cuan do re gre sa ron a Pa rís.

Pa ra Tza ra, ais la do en la ciu dad al pi na, la co rres pon den cia era el
me dio que le per mi tía man te ner con vi da a da dá, y fue así co mo co- 
men zó una fre né ti ca re la ción epis to lar con Pi ca bia y Bre ton en Pa rís,
y los fran ce ses se adhi rie ron con avi dez a la cau sa da d aís ta. Bre ton,
jo ven y des en fa da do, ya as pi ra ba a ser el lí der, la au to ri dad; Pi ca bia
era bri llan te, ori gi nal y to do lo per mi si vo con si go mis mo co mo su
en vi dia ble for tu na le per mi tía. Pa ra mu chos era el epí to me de to do
el in ge nio, la agre si vi dad y la irre ve ren cia de da dá des de mu cho an- 
tes del des cu bri mien to del da d aís mo. Pi ca bia pa re cía ser la prue ba
de la in mor ta li dad del mo vi mien to; pe ro pu do des en ten der se y de- 
jar da dá cuan do lle gó el mo men to: «No guar do la co li lla des pués
de ter mi nar me un ci ga rri llo», di jo. Cuan do fi nal men te Tza ra se unió
a Pi ca bia y Bre ton en Pa rís (1920), el da d aís mo ad qui rió ca rác ter ofi- 
cial. Sin em bar go, esa in só li ta com bi na ción re sul tó fa tal, y el «mo vi- 
mien to» no tar dó en ir se a pi que.

La ca rac te ri za ción de da dá co mo un mi cro bio vir gen (Tza ra) es
apro pia da. Fue ra don de fue se, y, en al gu nos ca sos, con in de pen- 
den cia del tiem po que se que da ra en un lu gar da do, pa ra afir mar se
no ne ce si ta ba for zo sa men te un ca ba ret o un club, ni si quie ra un
gru po; un so lo in di vi duo bas ta ba. Da dá fue ad qui rien do un bri llo
pe cu liar, co mo un ele men to ra diac ti vo que emi tie ra una pul sación
alu ci na to ria, y por ese mo ti vo tie ne po co sen ti do in ten tar pre sen tar- 
lo co mo un pro yec to uni fi ca do y con un úni co cen tro co lec ti vo. Su
iden ti dad se mul ti pli có se gún sus opor tu ni da des y sus par ti ci pan tes.
Por tan to, no es im pro pio que re gu lar men te se pu bli ca ran las lis tas
de sus pre si den tes; to dos los que ha bían par ti ci pa do en al gu na ac ti- 
vi dad da d aís ta fi gu ra ban en ellas co mo pre si den tes, y hu bo tam bién
al gu nos pre si den tes ho no ra rios in clui dos a mo do de re ga lo; en tre
otros, Char lie Cha plin.

En lo fun da men tal, la his to ria de da dá es la his to ria de quie nes
abra za ron el mo vi mien to, y tam bién la de quie nes fue ron es co gi dos
por los re flec to res de da dá y acep ta ron se guir ese ca mino du ran te
un tiem po. Las de fi ni cio nes y las ca rac te ri za cio nes van apa re cien do
en las dis tin tas ver sio nes al ca lor del mo men to, pues así fue co mo
ocu rrió. Hu go Ba ll, uno de los pri me ros da d aís tas, re fi rién do se a su
cohor te de los ini cios del Ca ba ret Vol tai re co men tó que el mun do



Dadá Jed Rasula

10

en te ro ha bía em pe za do a ha cer de mé dium. En efec to, los pa dres
fun da do res ca na li za ban al go, co mo un mé dium en una se sión de
es pi ri tis mo, y trans mi tían una vi ta li dad que ve nía del más allá; la ini- 
cia ti va per so nal era es ca sa. Y al fi nal eso fue lo que aca bó es pan tan- 
do a Ba ll, que no tar dó en har tar se de lo que, fue ra lo que fue se,
da dá ha bía des en ca de na do; y es ca pó, en su opi nión, jus to a tiem- 
po.

Da dá jes grew –«sen ci lla men te cre ció»–, co mo en la afor tu na da
ex pre sión que em pleó Is h ma el Reed en Mum bo Jum bo, no ve la que
tra ta so bre la cre cien te po pu la ri dad del ja zz. Co mo da dá, el ja zz im- 
pac tó por pri me ra vez du ran te la Gran Gue rra, y des pués des bor dó
las ori llas e hi zo ru gir los lo cos años vein te. Du ran te un tiem po, y en
opi nión de mu chos, el ja zz y da dá fue ron dos ca ras de la mis ma mo- 
ne da. Los da d aís tas no opu sie ron re sis ten cia a esa aso cia ción, y en
al gu nas oca sio nes con tra ta ron or ques tas de ja zz pa ra sus fun cio nes.
La no ve dad y el hu mor do mi na ron en la pri me ra épo ca del nue vo
rit mo, y si los mú si cos hu bie ran oí do ha blar de da dá, pro ba ble men- 
te ha brían se cun da do la afir ma ción de Hoa gy Car mi cha el, pa ra
quien el ja zz era el her ma no ge me lo de da dá. En cual quier ca so, la
can tan te de blues Ma mie Smi th y sus Ja zz Houn ds gra ba ron en
1922 un éxi to ti tu la do «That Da da Stra in», y en una re tros pec ti va
inau gu ra da trein ta años des pués, Du champ in clu yó el dis co de 78
rpm.

Al da d aís mo lo ani ma ba el mis mo es píri tu, pe ro tam bién era una
res pues ta a las ac ti vi da des ar tís ti cas de van guar dia más re cien tes: el
fu tu ris mo ita liano, el ex pre sio nis mo ale mán y el cu bis mo fran cés, las
úl ti mas co rrien tes que en ese mo men to asi mi la ban los ar tis tas que
en 1916 se en contra ban en Zú ri ch, ciu dad que, en pa la bras de Hu- 
go Ba ll, era una jau la pa ra pá ja ros ro dea da por unos leo nes te mi- 
bles. El ca ta clis mo de la gue rra pe sa ba con fuer za so bre to dos ellos,
y se su po nía que la ci vi li za ción era pro gre sis ta y es ta ba más allá de
la bar ba rie. Con to do, los pri me ros da d aís tas pen sa ban que a su al- 
re de dor te nían los me dios pa ra en fren tar se a esa amar ga ver dad. El
ex pre sio nis mo y el cu bis mo se ha bían be ne fi cia do del des cu bri- 
mien to de ob je tos tri ba les de Áfri ca, Ocea nía y otros lu ga res re mo- 
tos, y pa ra los da d aís tas del Ca ba ret Vol tai re, esa co rrien te de pri mi- 
ti vis mo de sem pe ñó un pa pel re vi ta li za dor. Si el hom bre ci vi li za do se
em pe ña ba en ex ter mi nar a sus se me jan tes, era me jor re gre sar al pa- 
sa do, vol ver se «pri mi ti vos».

En sus orí genes, la con di ción pre via de da dá fue la gue rra, pe ro
re vi vió in mer so en el es ta do de agi ta ción que ca rac te ri zó a la pos- 
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gue rra. Tras un con flic to tan ca tas tró fi co y pro lon ga do, la fa bri ca- 
ción me ra men te ju rí di ca de un ar mis ti cio no con si guió que to do vol- 
vie ra a la nor ma li dad de un día pa ra otro. Co lo nia, por ejem plo,
que dó en la Re na nia ocu pa da. A un gru po de da d aís tas di si den tes,
la pre sen cia de mi li ta res bri tá ni cos les ins pi ró el nom bre con que se
bau ti za ron a sí mis mos, Stu pid. En el Pa rís de la pos gue rra, mien tras
los ex tran je ros re gre sa ban en tro pel a la Ciu dad Luz, se oían vo ces
que pe dían a gri tos que vol vie ra «el or den», lo que pa ra al gu nos so- 
na ba a re sur gi mien to de la xe no fo bia na cio na lis ta. En cam bio, a los
jó ve nes es cri to res que no tar da ron en api ñar se al re de dor de da dá,
se me jan te exhor ta ción era re pug nan te, pues equi va lía a la ne ga ción
de to do lo que ha cía de Pa rís un fa ro pa ra el ar te de van guar dia,
una ciu dad don de no se te nía en cuen ta la pro ce den cia de los ar tis- 
tas.

Cuan do el ma les tar de la pos gue rra em pe zó a re mi tir en to da Eu- 
ro pa, da dá tam bién cam bió pa ra adap tar se a los nue vos tiem pos.
Una vez ha bía si do un agen te de la des truc ción, pe ro su alian za con
el cons truc ti vis mo re fle ja ba el nue vo pa pel que se pro po nía de sem- 
pe ñar, el de agen te crea ti vo. Fue una alian za ba sa da en el prin ci pio
de la co ope ra ción in ter na cio nal. La ac ti tud del cons truc ti vis mo y la
de da dá tras cen dían con de ter mi na ción las fron te ras na cio na les; se
tra tó, por tan to, de una unión na tu ral. Des de sus ini cios, el da d aís- 
mo ha bía rehui do la mal dad que se ocul ta ba ba jo con cep tos co mo
na ción y na cio na li dad, en los que un tri ba lis mo cie go ven cía a la ra- 
zón y a cu yo pa so pro li fe ra ban las car ni ce rías.

Co mo era pre de ci ble, las alian zas in ter na cio na les de da dá lo con- 
vir tie ron en blan co de las per se cu cio nes du ran te la dé ca da de 1930,
unos años mar ca dos por el au ge de los na cio na lis mos. En Ale ma nia,
mien tras co men za ban a lle var se a la prác ti ca los pro gra mas po lí ti cos
del Ter cer Rei ch, da dá y el cons truc ti vis mo fue ron los pri me ros mo- 
vi mien tos ar tís ti cos es tig ma ti za dos. En 1932, los na zis clau su ra ron la
Bauhaus, de in fluen cias cla ra men te cons truc ti vis tas, por con si de rar la
un tur bio re fu gio de la mo der ni dad in ter na cio nal, y en 1937 ri di cu li- 
za ron a da dá y otros is mos en la in fa me ex po si ción En tarte te Kunst
(«ar te de ge ne ra do»).

Tras el pro lon ga do con flic to de la Se gun da Gue rra Mun dial y la
caí da del Ter cer Rei ch, las pro vo ca cio nes dis tan tes de da dá vol vie- 
ron a oír se co mo un es truen do con efec to re tar da do. En to do el
mun do, nue vos gru pos ar tís ti cos re co no cie ron su deu da con da dá,
des de Gu tai en Ja pón has ta Flu xus en Nue va Yo rk, así co mo los
Nou veaux Réa lis tes de Pa rís y mu chos más. Ar tis tas pres ti gio sos co- 
mo John Ca ge y Jas per Johns, Jo se ph Beu ys y Andy Warhol, en tre
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mu chí si mos otros, des pe ga ron en va rias di rec cio nes que se rían im- 
pen sa bles sin el fer vor des truc ti vo con el que da dá ha bía alla na do
el te rreno. Sin el da d aís mo hoy no ten dría mos mash-ups –los co lla- 
ges mu si ca les– ni sam plea dos, ni fo to mon ta jes, ni ha ppen ings... Y ni
si quie ra ha brían exis ti do el su rrea lis mo, el pop art y el punk... Sin
da dá, la vi da mo der na tal co mo la co no ce mos ten dría un ros tro muy
muy di fe ren te; de he cho, di fí cil men te po dría ca li fi car se de mo der na.



Dadá Jed Rasula

13

1. CA BA RET VOL TAI RE

Hu go Ba ll fue uno de aque llos so ña do res de los pri me ros días del
si glo XX cu ya sen si bi li dad fue víc ti ma de los es tra gos que oca sio na- 
ban leer a Nie tzs che («Dios ha muer to») y la fi lo so fía anar quis ta de
Baku nin («El Es ta do pa re ce un ma ta de ro gi gan tes co»). Lo con su mía
el de seo wag ne riano de reu nir to das las ar tes en una ex tra va gan za
tea tral arro lla do ra, pe ro en su contra ju ga ba la sen sación de no sin- 
to ni zar con su épo ca. Co mo con fió con tris te za en su dia rio: «He
rea li za do to do ti po de es fuer zos pa ra si mu lar an te mí mis mo una
exis ten cia real.»1 Tra tar con un ven de dor en una tien da ya era una
prue ba de fue go: «La ti mi dez de mi tono de voz, mi pa so len to y va- 
ci lan te, ha ce tiem po que le han re ve la do que soy un “ar tis ta”, un
idea lis ta, un per so na je de ai re.»

Eté reo, crea ti vo, in tro ver ti do, Ba ll no te nía na da que ver con el
com ba te bru tal men te me ca ni za do que aso la ba Eu ro pa. Ciu da dano
ale mán, te nía veintio cho años cuan do en agos to de 1914 es ta lló la
Pri me ra Gue rra Mun dial, pe ro, aun que in ten tó alis tar se tres ve ces,
no pu do ir al fren te por mo ti vos de salud, y has ta la úl ti ma piz ca de
leal tad a la na ción que pu die ra te ner se eva po ró cuan do, en no- 
viem bre de 1914, po cos me ses des pués de em pe zar la gue rra, vi si- 
tó el fren te bel ga. No tar dó en par ti ci par en pro tes tas anti bé li cas,
mien tras Em my Hen nings, su ama da, fal si fi ca ba pa sapor tes pa ra
quie nes se ne ga ban a ir al fren te. Cap tu ra da por la po li cía, pa só una
tem po ra da en la cár cel, pe ro ese epi so dio no pa re ció ha cer me lla
en su de ter mi na ción, y en ma yo de 1915, cuan do fi nal men te am bos
hu ye ron de Ale ma nia, lo hi cie ron con pa sapor tes fal sos.

Al lle gar a Zú ri ch, Ba ll pa só a lla mar se Wi lli bald, y más ade lan te
Gè ry, pe ro re ci bía la co rres pon den cia con su ver da de ro nom bre.
Fue ese de ta lle lo que aca bó lla man do la aten ción de las au to ri da- 
des sui zas, y él tam bién pa só una tem po ra da en tre re jas has ta que
se com pro bó su ver da de ra iden ti dad. Le per mi tie ron que dar se en
Zú ri ch con Hen nings, aun que la po li cía sos pe cha ba que Ba ll era su
ru fián, una re pu ta ción que lo ha bía se gui do des de Ale ma nia. A de- 
cir ver dad, an tes de que lle ga ran a Zú ri ch no se los po dría ha ber
con si de ra do una pa re ja en nin gún sen ti do con ven cio nal, mu cho me- 
nos si se tie ne en cuen ta la lar ga lis ta de aman tes de Hen nings du- 
ran te sus años en Mú ni ch y Ber lín.

Ba ll y Hen nings a du ras pe nas se ga na ban la vi da; no pa ra ban de
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des cen der en la es ca la so cial y les cos ta ba Dios y ayu da man te ner se
a flo te. Aun que Zú ri ch era un re fu gio pa ra los exi lia dos ale ma nes,
las co sas se pu sie ron tan feas pa ra am bos, que Ba ll pu do in ten tar
sui ci dar se en oc tu bre, po si ble men te arro ján do se al la go de Cons- 
tan za. Los de ta lles son va gos, pe ro al pa re cer in ter vino un po li cía,
que im pi dió que Ba ll lle va ra ade lan te su pro pó si to de qui tar se la vi- 
da.

Un día, mien tras la aba ti da pa re ja pa sea ba por las ca lles de Zú ri ch
des pués del ac to des es pe ra do de Ba ll, en con tra ron por ca sua li dad
una opor tu ni dad de tra ba jar en un es pec tá cu lo de va rie da des, el
Ma xim En sem ble, y se apun ta ron. «Te ne mos con tor sio nis tas, fa qui- 
res, fu nám bu los, to do lo que se pue de de sear», es cri bió Ba ll a un
vie jo ami go, men cio nan do de pa so que tam bién tra ba ja ba con una
mu jer que te nía alas de ma ri po sa ta tua das en las nal gas; si al guien
acep ta ba pa gar una ta ri fa es pe cial, la ma ri po sa re mon ta ba el vue lo
en una exhi bi ción pri va da.

A pe sar del tem pe ra men to aca dé mi co de Ba ll y sus anhe los es pi- 
ri tua les, los me ses de pe nu ria en Zú ri ch lo pu sie ron en con tac to con
la es co ria de la so cie dad, tra ba jan do en tre tra ga sa bles y otros bi- 
chos ra ros. Con to do, su po man te ner se apar ta do de ese am bien te;
den tro del gru po, pe ro sin for mar par te de él. Era un pia nis ta com- 
pe ten te que do mi na ba un am plio re gis tro, y po día to car tan to una
can ción de cu na de Cho pin co mo bu lli cio sos éxi tos po pu la res de la
épo ca; ese ta len to y ese re fi na mien to le im pe dían en ca jar en su
nue vo en torno.

Los ba jos fon dos eran un mun do más fa mi liar pa ra Hen nings, que
ha bía si do can tan te en es ce na rios ele gan tes y tam bién en al gu nos
an tros –pa ra ser exac tos, con más fre cuen cia en an tros–. Tam bién
ha bía con su mi do mu chas dro gas y vi vi do la cla se de vi da bohe mia
que la con ver tía en blan co fá cil pa ra que la acu sa ran de ejer cer la
pros ti tu ción, y la ha bían arres ta do va rias ve ces por de li tos me no res.

Tras un par de me ses de gi ra con la com pa ñía am bu lan te, in mer- 
sos en un am bien te de en can ta do res de ser pien tes y con tor sio nis- 
tas, Ba ll y Hen nings aca ba ron re gre san do a Zú ri ch, don de él con tac- 
tó con un ma rino ho lan dés re ti ra do que re gen ta ba un ca fé en el ba- 
rrio bohe mio. Ba ll le ex pu so su idea de con ver tir el lu gar en un ca- 
ba ret de ar tis tas, y el pro pie ta rio, in tri ga do, acep tó.

To do se mon tó bas tan te rá pi do. El 2 de fe bre ro de 1916, Ba ll pu- 
so es te anun cio en un pe rió di co lo cal: «Se ha ce una in vi ta ción a los
jó ve nes ar tis tas de Zú ri ch pa ra que acu dan con sus pro pues tas y
apor ta cio nes sin que im por te su orien ta ción par ti cu lar.» No ha bía


