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Unas pa la bras pre vias

 
 
 

De bo de cir que el pa dre de la idea de es te li bro es Alex
Mar tí nez Roig, re dac tor je fe del su ple men to do mi ni cal de
El País. Fue él quien me su gi rió que hi cie ra una se rie so bre
gran des pa sio nes de la his to ria y que la pu bli ca ra en el Se- 
ma nal. Pa ra mí es un ver da de ro pla cer tra ba jar con Alex, un
ami go siem pre sen si ble, siem pre in te li gen te y siem pre
afec tuo so. Va yan pa ra él to da mi gra ti tud y mi ca ri ño.

Fue ra de la idea ori gi nal, to do lo de más es co sa mía: la
se lec ción de per so na jes, la es truc tu ra, el en fo que, la mi ra da
apa sio na da y sub je ti va. Re sul ta evi den te que es tas bio gra- 
fías no son tra ba jos fríos y aca dé mi cos. Por su pues to que
me do cu men to lo me jor que pue do, pro cu ran do contras tar
los da tos; y ade más me aten go siem pre, en las con clu sio- 
nes, a los he chos bio grá fi cos. Aho ra bien, den tro de los lí- 
mi tes que esos he chos im po nen, rea li zo una in ter pre ta ción,
o más bien una re crea ción. In ten to vi vir me en el in te rior de
los bio gra fia dos y en ten der los, de la mis ma ma ne ra que el
no ve lis ta se vi ve den tro de sus cria tu ras de fic ción al es cri- 
bir un li bro. El re sul ta do es, pues, abier ta men te emo cio nal.
Y aun que me ci ño a los da tos con el ma yor em pe ño, y aun- 
que con el co ra zón es toy con ven ci da de que la ver sión que
doy es la más pro fun da y más cer te ra, con la ra zón tan só lo
es pe ro ha ber ati na do a des cri bir al gu na de las múl ti ples fa- 
ce tas de los per so na jes. Por que, co mo to dos sa be mos,
den tro de ca da uno de no so tros hay mu che dum bres.
 

R. M.
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In tro duc ción

 
Amar el amor

 
 
 

La cues tión del amor es una vul ga ri dad, un lu gar co mún,
uno de los tó pi cos más ma ni dos de la Tie rra. Des de el prin- 
ci pio de los tiem pos fi ló so fos y ar tis tas han tra ta do el asun- 
to con ob se si va in sis ten cia, y pro ba ble men te no ha ya ha bi- 
do nun ca un so lo ser hu ma no que, lle ga do a la edad de la
ra zón, no le ha ya de di ca do al te ma una bue na canti dad de
pen sa mien tos. To dos cree mos sa ber del amor, to dos cree- 
mos en ten der al go del amor. Y, sin em bar go, con ti núa sien- 
do una ma te ria os cu ra, el reino de la con fu sión y lo enig má- 
ti co.

Las di fi cul ta des co mien zan des de el prin ci pio, a la ho ra
de de fi nir el al can ce mis mo de la pa la bra. En ge ne ral cuan- 
do nos re fe ri mos al amor sin más, co mo es toy ha cien do
aho ra en es te tex to, no so le mos es tar ha blan do de esa
emo ción im pre ci sa y am plia que en glo ba a los hi jos y a los
ami gos, sino al lla ma do amor sen ti men tal en tre dos per so- 
nas. Di cho amor sin gu lar se so la pa con la idea de la pa sión,
y es de pa sio nes de lo que tra ta es te li bro, que re co ge tex- 
tos pu bli ca dos en el su ple men to Do mi ni cal de El País du- 
ran te los años 1997 y 1998. Son pa sio nes con cre tas, his to- 
rias lu mi no sas o te rri bles de per so na jes más o me nos cé le- 
bres, pa re jas de la an ti güe dad o coe tá neas que ro za ron el
Cie lo y el In fierno.

Pe ro de cir que va mos a ha blar de la pa sión no acla ra
gran co sa: en rea li dad, no he mos he cho na da más que
nom brar el caos. ¿Qué es lo que de fi ne a la pa sión, cuál es
la ca rac te rís ti ca sus tan cial que nos ha ce re co no cer la? ¿Tal
vez un in gre dien te se xual des en fre na do? Pues no, por que
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exis ten las pa sio nes pla tó ni cas, los amo res ga lan tes de los
tro va do res, la Bea triz de Dan te. Más bien se di ría que la es- 
en cia de lo pa sio nal es la ena je na ción que pro du ce: el ena- 
mo ra do sa le de sí mis mo y se pier de en el otro, o por me- 
jor de cir en lo que ima gi na del otro. Por que la pa sión, y és- 
te es el se gun do ras go fun da men tal, es una es pe cie de en- 
sue ño que se de te rio ra en con tac to con la rea li dad. Tal vez
sea por eso por lo que, ter ce ra con di ción, la pa sión pa re ce
exi gir siem pre su frus tra ción, la im po si bi li dad de cum pli- 
mien to. Co mo de cía el en sa yis ta sui zo De nis de Rou ge- 
mont en El amor en Oc ci den te, “el amor fe liz no tie ne his- 
to ria. Só lo el amor ame na za do es no ve les co”. Por su pues- 
to: las per di ces siem pre se co men fue ra del li bro, una vez
ter mi na do el cuen to. Y aña de Rou ge mont que los poe tas
can tan al amor co mo si se tra ta ra de la ver da de ra vi da, “pe- 
ro esa vi da ver da de ra es la vi da im po si ble”.

Pla tón de cía que Eros, el dios del amor, po seía una do ble
na tu ra le za, se gún fue ra hi jo de Afro di ta Pan de mos, la dio sa
del de seo car nal, o de Afro di ta Ura nia, de los amo res eté- 
reos. Es ta Afro di ta era una di vi ni dad de ar mas to mar; po- 
seía unos po de res tan in men sos que, en co ra ji na da con
Zeus por una frus le ría, fue ca paz de ven gar se de él: le obli- 
gó a per se guir nin fas y mu je res mor ta les, des cui dan do así a
su es po sa He ra. De mo do que ya los an ti guos es ta ban con- 
ven ci dos de que la fuer za ena je nan te del amor era ca paz
de po ner en ri dícu lo has ta al mis mí si mo rey de to dos los
dio ses.

El amor es re pre sen ta do en to das las cul tu ras con los
mis mos sím bo los: ar cos, fle chas, ojos ven da dos, an tor chas
con las que in fla ma el co ra zón de los mor ta les. Sue le es tar
des nu do y ser un ni ño: por que es una emo ción que no
pue de ocul tar se y por que per ma ne ce igual a sí mis ma. La
pa sión nun ca apren de: siem pre es idén ti ca, eter na men te
jo ven, in tac ta, irre fle xi va. “Pe ro có mo es po si ble que vuel va
a es tar ha cien do otra vez a es tas al tu ras las mis mas ton te- 
rías”, sue le ge mir nues tra ra zón, es pan ta da, cuan do es pe- 
ra mos du ran te ho ras una lla ma da de te lé fono que no lle ga
ja más. “Es que yo no apren do”, se que ja el aman te do lo ri- 
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do. Y es tá en lo cier to, por que el amor per ma ne ce im per- 
mea ble a la ex pe rien cia.

Se gún la cos mo go nía ór fi ca, al prin ci pio de to do só lo
exis tía la No che. Es ta No che in fi ni ta pu so un hue vo, y de él
salió el Amor; y de las dos mi ta des ro tas de la cás ca ra se
crea ron el Cie lo y la Tie rra. Así es que el Amor es el cen tro
del Uni ver so, el nú cleo de la uni dad an tes de que el hue vo
se rom pie ra. Es el prin ci pio de la re ge ne ra ción y de la vi da,
una fuer za cós mi ca que lo aglu ti na to do. Pe ro, cla ro, es un
po der tan im po nen te que pro du ce de vas ta ción en tre los
mí se ros mor ta les. Co mo la gue rra de Tro ya, por ejem plo.
Es te con flic to tam bién lo em pe zó Afro di ta: ya di je an tes
que era una dio sa de cui da do. Afro di ta hi zo que Pa ris, hi jo
del rey tro yano Pría mo, y la be lla He le na, es po sa del rey es- 
par tano Me ne lao, se ena mo ra ran co mo bo rre gos el uno de
la otra. Rap ta da He le na, la gue rra de Tro ya se pro lon gó du- 
ran te diez años, has ta que el triun fa dor Me ne lao en tró en la
ciu dad y en contró a su mu jer con los pe chos des nu dos, tan
her mo sa que la per do nó in me dia ta men te y vol vió a vi vir
con ella tan con ten to. Atrás que dó Tro ya des trui da, un
cam po re ga do de ca dá ve res ilus tres (Héc tor, Aqui les, Pa tro- 
clo, el mis mo Pa ris…) y una me mo ria épi ca que lue go se
es truc tu ró en los can tos de la Ilía da. Y to da es ta enor mi dad
a con se cuen cia de un sim ple es tre me ci mien to del co ra zón.

La per cep ción del amor co mo ges tor de ca tás tro fes era
al go co mún en el mun do clá si co. Otra pa re ja mí ti ca en la
his to ria de las pa sio nes fue la de Cleo pa tra y Mar co An to- 
nio. Es te ro ma no era un hom bre “es plén di do cuan do mo- 
zo”, al de cir de Plu tar co en su fas ci nan te Vi das pa ra le las.
Era un buen gue rre ro pe ro un vi va la Vir gen al que le en- 
can ta ban los pla ce res de la car ne y de la me sa: re ga ló una
ca sa en Mag ne sia a un co ci ne ro co mo pre mio por una ce na
su cu len ta. So bre es te tem pe ra men to blan do y vano, ex pli- 
ca Plu tar co, ca yó Cleo pa tra co mo un ra yo mor tal, es de cir,
ca yó una pa sión que sor bió de fi ni ti va men te a Mar co An to- 
nio el po co se so con que ha bía na ci do: “Cleo pa tra le traía
co mo a un ni ño, sin aflo jar ni de día ni de no che”. De sai ró
An to nio a su vir tuo sa e in te li gen te es po sa y se en fren tó a
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Oc ta vio en una ba ta lla na val; fue de rro ta do ig no mi nio sa- 
men te, y Cleo pa tra y él aca ba ron co mo to dos sa be mos, o
sea, fa tal. He aquí de nue vo la idea de una gue rra su pues- 
ta men te pro vo ca da por el en ve ne na mien to de un amor. A
es ta his to ria le de di ca re mos un ca pí tu lo del li bro.

Con to do, el amor clá si co era trá gi co por que ter mi na ba
muy mal, pe ro al me nos pa sa ba por una eta pa de so bra do
cum pli mien to. He le na y Pa ris vi vie ron su pa sión du ran te
una dé ca da, y lo mis mo su ce dió con An to nio y Cleo pa tra.
Sin em bar go en los si glos XII y XI II apa re ció un nue vo mo de- 
lo de pa sión, el amor cor tés, que ex tre ma ba la im po si bi li- 
dad de la re la ción. Lo que se em pe zó a amar a par tir de la
épo ca ga lan te fue la di fi cul tad y el su fri mien to. Es de cir, só- 
lo era au ténti co amor aquel que se frus tra ba. De es ta pa ra- 
do ja so mos hoy he re de ros.

El amor cor tés es im pues to en el mun do por la fas ci nan te
rei na Leo nor de Aqui ta nia, nie ta del pri mer tro va dor co no- 
ci do y es po sa de Luis VII. Leo nor tu vo dos hi jas que se ca- 
sa ron con los con des de Tro yes y de Blois, y que tam bién
con tri bu ye ron al triun fo del es píri tu cor tés. Es tas mu je res
for mi da bles crea ron bri llan tes y re fi na das cor tes en las que
se can ta ba al amor y a las be llas da mas. El mun do en san- 
gren ta do y fe roz de las ba ta llas me die va les de jó pa so a un
mun do de com ba tes amo ro sos: el buen ca ba lle ro ya no
ser vía prio ri ta ria men te a Dios y al Rey, sino a la Mu jer. Y es- 
cri bo Mu jer con ma yús cu la por que, pa ra que las da mi se las
se man tu vie ran dig nas de tan to tal en tre ga, te nían que per- 
ma ne cer den tro del te rri to rio de lo ideal. Así es que los
amo res cor te ses to dos eran por de fi ni ción amo res im po si- 
bles. De he cho eran en su ma yo ría amo res adúl te ros: re sul- 
ta cu rio so cons ta tar lo muy uni da que va la idea de la pa- 
sión a la del adul te rio a tra vés de to das las cul tu ras y to das
las épo cas.

En el si glo XII, en cual quier ca so, el adul te rio se con vir tió
abier ta men te en un mo ti vo po é ti co. El ca pe llán An dreas
de di có a Ma ría de Cham pa ña, una de las bri llan tes hi jas de
Leo nor, su tra ba jo teó ri co Trac ta tus de Amo re, en el que se
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cri ti ca el amor con yu gal co mo fal to de li ber tad, y se elo gia
la pa sión adúl te ra, va lien te y es for za da. En rea li dad, y si se
mi ra bien, el avan ce del amor cor tés su pu so el avan ce de la
ci vi li dad. Po co a po co los an ti guos gue rre ros de ja ron de
des cuar ti zar a sus ene mi gos y em pe za ron a en con trar la
me di da de su hom bría en “el jue go de la gue rra”, es de cir,
en los tor neos, los cua les aca ba ron por su plan tar a las au- 
tén ti cas ba ta llas. Di chos tor neos eran lan ces ce le bra dos
den tro de las nor mas del amor ga lan te, con da mas que da- 
ban pren das a sus ca ba lle ros y que lue go se ves tían con las
ca mi sas en san gren ta das de los ven ce do res, en un in ter cam- 
bio de ro pa ín ti ma y hu mo res cor po ra les de lo más pro mis- 
cuo. De he cho los tor neos fue ron prohi bi dos en se gui da por
la Igle sia por que se con vir tie ron en una ce le bra ción del ri jo
y la in fi de li dad con yu gal; pe ro la prohi bi ción, na tu ral men te,
no hi zo sino au men tar el atrac ti vo de es tos ac tos.

A es te mun do me die val de las jus tas ga lan tes per te ne cen
dos le yen das del si glo XII que ejem pli fi can el amor im po si- 
ble y que han per ma ne ci do vi vas has ta nues tros días: la his- 
to ria de Tris tán e Isol da y la de Lan za ro te y la rei na Gi ne bra.

Tris tán via ja a Ir lan da pa ra traer con si go a Isol da, la pro- 
me ti da del rey Mar cos. Pe ro, en el bar co que les con du ce
de vuel ta, am bos be ben por equi vo ca ción un fil tro amo ro so
y caen el uno en bra zos de la otra ine vi ta ble men te. Co me- 
ten adul te rio y su fren los dos co mo be lla cos por la im po si- 
bi li dad mis ma de su amor. Al ca bo es ca pan jun tos y vi ven
co mo mi se ra bles en un bos que. El rey Mar cos les per si gue
y les en cuen tra dor mi dos; es tán des nu dos, pe ro Tris tán ha
co lo ca do su es pa da en tre los dos, co mo pa ra im pe dir ma- 
yo res pro xi mi da des de la car ne. El rey, con mo vi do an te esa
prue ba de he roi ca fi de li dad, se mar cha sin ha cer les da ño,
no sin an tes cam biar la es pa da de Tris tán por la su ya pro- 
pia, en una es ce na freu dia na men te ele men tal que se gu ro
que pro vo ca pa ro xis mos de de lei te en tre los psi coa na lis tas.
Al fi nal, cla ro es tá, tan to Tris tán co mo Isol da mue ren. Pe ro a
pe sar de es ta es pe cie de cas ti go del des tino, lo cu rio so es
que nin guno de los dos se ha bía sen ti do cul pa ble por el
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adul te rio: fue ron em bru ja dos, es ta ban fue ra de sí, to do fue
irre me dia ble. Es la idea del amor co mo dro ga, co mo un te- 
rri to rio que es tá más allá del Bien y del Mal. En el mun do
de los aman tes no exis ten otras le yes que las de la pa sión.

Tam po co hay cul pa bi li dad ni re mor di mien to en la cé le bre
his to ria de Lan za ro te y su ama da Gi ne bra, la es po sa del rey
Ar tu ro. En su her mo so li bro Lan za ro te del La go (es cri to en
la cor te de la ya ci ta da Ma ría de Cham pa ña), Ch ré tien de
Tro yes cuen ta có mo Lan za ro te aban do na la bús que da del
Grial por salir de trás de Gi ne bra. De he cho no co no ce mos
el nom bre del pro ta go nis ta has ta la mi tad de la no ve la, mo- 
men to en que apa re ce la rei na Gi ne bra. Una da ma pre gun- 
ta: “¿Quién es ese ca ba lle ro?”, y la rei na con tes ta: “Es Lan- 
za ro te del La go”. De mo do que es ella, la ama da, quien
con ce de nom bre y vi da al ama do. Sin la luz del amor, el
ama do ni tan si quie ra exis ti ría, se ría una me ra som bra in de- 
ter mi na da.

Ch ré tien de Tro yes de fi ne el es ta do men tal de Lan za ro te
con be llas y exac tas pa la bras, per fec ta men te asu mi bles por
el ena mo ra do de hoy: “Su cui ta es tan pro fun da que se ol- 
vi da de sí mis mo, no sa be si exis te, no re cuer da ni su nom- 
bre ni si va ar ma do o des ar ma do ni sa be adón de va ni de
dón de vie ne”. Y es que, co mo de cía Ca tón, “el al ma del
aman te vi ve en un cuer po ajeno”.

Ten go pa ra mí que és te es exac ta men te el quid de la
cues tión: si nos en tre ga mos a la pa sión, si el amor lo co nos
arre ba ta, es por que gra cias a él po de mos eva dir nos de
nues tra as fi xian te in di vi dua li dad, de ese en cie rro del yo
que nos con de na a nues tra pro pia y so li ta ria muer te. En su
arre ba to por Gi ne bra, Lan za ro te se ol vi da de bus car el
Grial, que es la Vi da Eter na: en rea li dad no ne ce si ta el San- 
to Va so por que su amor ya le ha ce in mor tal. La pa sión es
un im pul so mís ti co, un sen ti mien to re li gio so (de re li ga re,
unir) que nos apre mia a fun dir nos con el otro, por que al
des ha cer nos en el ama do nos ha ce mos in des truc ti bles. Se
ama contra la muer te, co mo una ma ne ra de es ca par de ese
des pe ñar se ha cia la na da que es la vi da. De ahí que el
amor pa sión sea tan to más va lo ra do cuan to más in di vi dua- 
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lis ta sea la so cie dad; por ejem plo, en aque llas cul tu ras tra- 
di cio na les orien ta les en las que el su je to for ma ba par te de
un cuer po co lec ti vo, ape nas si exis tía la pa sión tal y co mo
hoy la con ce bi mos.

El Ro man ti cis mo (otra épo ca fe roz men te in di vi dua lis ta)
acu ñó uno de los mi tos de amor y muer te más co no ci dos:
el vam pi ro. Lo in ven tó Po li do ri, mé di co de By ron, aun que
la con sa gra ción ven dría va rias dé ca das des pués con el Drá- 
cu la de Bram Sto ker, y es un per fec to ejem plo de có mo la
pa sión te res ca ta del yo. Las aman tes se en tre gan por com- 
ple to al ama do con de Drá cu la, has ta el pun to de ofre cer le
sus pro pias vi das; y la fu sión es tal que se con vier ten en lo
mis mo que él es, es de cir, en vam pi ras, y al can zan por me- 
dio de ese es ta do la vi da eter na.

El ya ci ta do Rou ge mont di ce que en su ori gen el amor
cor tés es ta ba muy re la cio na do con la he re jía al bi gen se o
cá ta ra. Y co mo ejem plo ex pli ca que Shakes pea re si tuó su
pa ra dig má ti ca obra Ro meo y Ju lie ta en Ve ro na, uno de los
más im por tan tes cen tros cá ta ros de Ita lia. Los cá ta ros eran
dua lis tas, creían que el Bien y el Mal eran prin ci pios dis tin- 
tos, de mo do que Dios, que era el Bien, no po día ha ber
crea do es te mun do as que ro so. El mun do lo ha bía crea do,
por el con tra rio, Satán, y los hu ma nos éra mos án ge les que,
ten ta dos por el de mo nio, ha bía mos te ni do la pe re gri na y
des di cha da ocu rren cia de ba jar a la Tie rra y en car nar nos en
cuer pos mor ta les. De ahí esa per cep ción tan co mún de
sen tir nos pre sos den tro de la ma te ria, atra pa dos en el in te- 
rior de unos cuer pos ex tra ños. La pa sión, en fin, nos per mi- 
ti ría tras cen der ese en cie rro.

¿Hay al gu na di fe ren cia en la vi ven cia del amor de pen- 
dien do del he cho de ser hom bre o mu jer? Pe lia gu da pre- 
gun ta. Pa re ce ría que nues tro con cep to de lo se xual tien de
a ser dis tin to; la sa bi du ría po pu lar sos tie ne que las mu je res
dan sexo pa ra con se guir amor, mien tras que los hom bres
dan amor pa ra con se guir sexo; y al gu nos au to res, co mo Fi- 
nkie lk raut en El nue vo de sor den amo ro so, ex tre man tan to
las di fe ren cias que ase gu ran que ja más po dre mos en ten- 
der nos unas con otros. Sin em bar go a mí es tas dis tin cio nes
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me pa re cen más que na da cul tu ra les, am bien ta les, pa sa je- 
ras. Su pon go que la per cep ción de lo amo ro so, el de seo
de es ca par de ti mis mo y de fun dir te con el otro, es bá si ca- 
men te igual pa ra to dos: só lo que du ran te si glos a las mu je- 
res no se les ha per mi ti do otra am bi ción en la vi da que la
amo ro sa, lo cual ha con tri bui do a ob se sio nar las aún más
con un sen ti mien to ya de por sí ob se si vo. Em ma Bo va ry, la
Re gen ta y An na Ka ren i na no tie nen otra co sa pa ra lle nar
sus días que sus en fe bre ci das en so ña cio nes ro mán ti cas.

Es tas tres pa té ti cas he ro í nas li te ra rias tie nen en co mún su
na tu ra le za adúl te ra. Re gre sa mos así al te ma de la in fi de li- 
dad y de las re la cio nes a tres, una fór mu la ex tre ma da men te
co mún en el amor. “In clu so si el ene mi go es un cán di do
dra gón, siem pre re sue na en el fon do el de seo se xual”, di ce
Hui zin ga (El oto ño de la Edad Me dia). Y Re né Gi rard (Men- 
ti ra ro mán ti ca, ver dad no ve les ca) ex pli ca que el de seo
siem pre es trian gu lar; que só lo de sea mos lo que al gún otro
de sea, has ta el pun to de bus car que el ama do sea in fiel pa- 
ra po der re no var nues tra pa sión por él. A to do es to hay
que aña dir el trián gu lo ori gi nal freu diano, el vie jo y de nos- 
ta do com ple jo edí pi co, la pa sión por el pa dre o por la ma- 
dre, siem pre im po si ble, siem pre re no va da, siem pre in tac ta,
por que esos pa dres se con vir tie ron, en el mo men to de la
crea ción del mun do que se da en to da ni ñez, en la re pre- 
sen ta ción inal te ra ble (e inen contra ble) de la Mu jer y el
Hom bre.

De ma ne ra que amar, a lo que pa re ce, sig ni fi ca ena je nar- 
se, dro gar se, per der se, bus car lo inal can za ble, des de ñar lo
fac ti ble. Y es te com por ta mien to ma ni fies ta men te pa to ló gi- 
co de be de res pon der a una ne ce si dad muy bá si ca y pro- 
fun da del ser hu ma no, por que po de mos re co no cer nos en
los sen ti mien tos de los tro ya nos de ha ce tres mil años o de
los tro va do res de ha ce ocho si glos. To das las pa sio nes son
igua les y to das son al mis mo tiem po di fe ren tes, por que va- 
ría el es ce na rio, las ne ce si da des de ca da cual, la ma ne ra en
que nos en fren ta mos a la fe li ci dad y la des di cha.

Y así, hay amo res per ver sos, co mo el del pin tor Oskar
Ko kos chka, que, fue ra de sí por que Al ma Mah ler (la es po sa



Pasiones Rosa Montero

14

del com po si tor) ha bía de ja do de ser su aman te, man dó
cons truir una mu ñe ca de ta ma ño na tu ral que se le pa re cie ra
y con vi vió con ella du ran te cer ca de un año, con tra tan do in- 
clu so a una ca ma re ra pa ra que la vis tie se. O co mo el ce le- 
bé rri mo ca so de don Pe dro de Por tu gal e Inés de Cas tro.
Don Pe dro, he re de ro del trono por tu gués, acu dió a la cor te
cas te lla na pa ra re co ger a su pro me ti da, la in fan ta Cons tan- 
za, pe ro se ena mo ró de Inés de Cas tro, una bas tar da em- 
pa ren ta da con el rey de Cas ti lla. Don Pe dro se lle vó a Por- 
tu gal a las dos mu je res y tu vo tres hi jos con Inés. A la muer- 
te de Cons tan za, que era la es po sa le gal, Pe dro se ca só
con Inés en se cre to. La bo da in dig nó de tal mo do al rey Al- 
fon so IV de Por tu gal, pa dre del prín ci pe, que man dó ase si- 
nar a la po bre Inés. En ton ces don Pe dro se re be ló contra su
pa dre, y tras di ver sas vi ci si tu des, y a la muer te de és te, as- 
cen dió al trono con el nom bre de Pe dro I. Pa ra en ton ces ya
ha cía do ce años que Inés ha bía fa lle ci do, pe ro lo pri me ro
que hi zo el rey Pe dro fue eje cu tar a los eje cu to res de su
mu jer, y lo se gun do des en te rrar el ca dá ver de su ama da,
ves tir la con ro pas ma jes tuo sas, sen tar la en el trono jun to a
él y obli gar a la Cor te a des fi lar an te las pil tra fas rin dien do
plei tesía. Una his to ria bár ba ra y cruel que ha ins pi ra do mul- 
ti tud de obras li te ra rias.

Hay tam bién amo res do ble men te prohi bi dos, co mo las
pa sio nes ho mo se xua les, ile ga les en mu chos paí ses y du ran- 
te mu chos si glos, que a me nu do pro vo ca ron la pri sión o in- 
clu so la muer te de los aman tes: es el ca so de Os car Wil de,
cu ya his to ria ve re mos en es tas pá gi nas. O co mo el in ces to,
un ta bú an ces tral que es trans gre di do mu cho más a me nu- 
do de lo que se pien sa, pe ro que per ma ne ce tan en te rra do
en el se cre to de lo do més ti co que se co no cen po cos ca sos
fa mo sos. Uno de los más cé le bres es el de la es cri to ra
Anaïs Nin, que fue aman te de su pa dre, el com po si tor Joa- 
quín Nin, una re la ción de la que ella dio cum pli do y es ca- 
bro so de ta lle en sus dia rios. Aun que Anaïs es un per so na je
tan an ti pá ti co (al me nos pa ra mí lo es) que se di ría que vi vió
la his to ria só lo pa ra po der es cri bir so bre ella.


