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Ín di ce
Por ta da
De di ca to ria
Ci ta
Pre sen ta ción: Una vi da con Tho reau
Pró lo go. El yo de Da vid Hen ry, me jor di cho, Hen ry Da- 

vid
Re la cio nes. Tho reau con o contra los otros

Mi san tro pía y so le dad
Es cri to res en Con cord
Mi so gi nia, amis tad y amor
Edu ca ción y cul tu ra

Es cep ti cis mo so cial. Tho reau fren te al po der
Tra ba jo fren te a ocio si dad
Ma te ria lis mo y di ne ro
Re cha zo a las ins ti tu cio nes
Erro res del vi vir mo derno

(Pa rén te sis de ar te. Tho reau, lec tor y es cri tor)
Es píri tu. Tho reau ha cia sí mis mo

Sen ci llez y sin ce ri dad
Tras cen den ta lis mo y car pe diem
Con fian za en uno mis mo
Vi vir la na tu ra le za

Ex pe rien cias. Tho reau en ac ción
La la gu na de Wal den
De so be dien cia y cár cel
Es cla vi tud y gue rra
Ca mi nar ca da día

Epí lo go: Vi vir y no só lo exis tir
Agra de ci mien tos y mi la gros
Cro no lo gía
Bi blio gra fía
No tas
Lis ta de fo to gra fías
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex- 

clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra  Des cu bre

Com par te
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Pa ra mis hi jas, Al ma y No ra, y su ma ma dre Ri ta,
nues tra ma es tra en el ar te de vi vir.
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Na da pue de traeros paz sal vo vo so tros
mis mos. Na da pue de traeros paz sal vo el
triun fo de los prin ci pios.

RAL PH WAL DO EMER SON,

Con fian za en uno mis mo
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Pre sen ta ción: Una vi da con Tho reau

Más de cien to cin cuen ta años han trans cu rri do des de la
muer te de Hen ry Da vid Tho reau, con si de ra do co mo uno de
los pio ne ros de la lla ma da «de so be dien cia ci vil» y de una
vi sión de la vi da nu tri da de un res pe to pro fun do por la na- 
tu ra le za, y su pen sa mien to y las ex pe rien cias vi ta les que lo
acom pa ña ron pa re cen más ejem pla res, más ne ce sa rios que
nun ca. En el fon do, to da su obra —tan to los li bros pre pa ra- 
dos pa ra pu bli car se co mo el dia rio que em pe zó des de que
se gra dua ra en Har vard Co lle ge—, to do su com por ta mien- 
to so cial y cí vi co, in di vi dual e ín ti mo, se ña lan los ca mi nos
pa ra con ce bir ca da una de las fa ce tas de la vi da de mo do
aplas tante men te sin ce ro, co he ren te y útil. La edu ca ción, la
po lí ti ca, el ar te de la es cri tu ra, el ga nar se la vi da me dian te
un tra ba jo dig no, la re li gión, la amis tad, la eco no mía, la es- 
pi ri tua li dad, en fin, to dos los ele men tos que con fi gu ran la
vi da de un mo do u otro de la ma yo ría de los mor ta les se
aso man a las pá gi nas de Tho reau en co men ta rios que no
de jan de ser ilu mi na do res con se jos, guías ac ti tu di na les pa ra
sor tear con me jo res áni mos las in cle men cias de la co ti dia ni- 
dad, in clu so con sue los lle nos de sen ci lla sa bi du ría.

Él nos con mi na a ser va lien tes, no de mo do am pu lo so
en si tua cio nes es pe cial men te épi cas, sino en el día a día;
nos en se ña a ser bue nos, pu ra men te bue nos, sin hi po- 
cresías sen si ble ras ni jac tan cias, sino con la fir me in ten ción
de prac ti car la bon dad con fi nes de ter mi na dos, ca si de for- 
ma prag má ti ca; nos en se ña a mi rar con res pe to la na tu ra le- 
za y ser hu mil des an te ella, sin de jar nos ce gar por los im- 
pac tan tes ade lan tos tec no ló gi cos; nos en se ña, en de fi ni ti- 
va, a no re sig nar nos al es ti lo de vi da al que la so cie dad es- 
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tan da ri za da nos arras tra y a te ner un cri te rio pro pio fir me y
so se ga do, a no ol vi dar la vie ja y tan po pu lar lo cu ción la ti na
car pe diem, di cién do nos a no so tros, lec to res del si glo XXI,
mu chas ve ces no di rec ta men te sino co mo ha blan do con si- 
go mis mo, que no só lo hay que apro ve char el mo men to,
sino «vi vir en el pre sen te» de for ma que sea po si ble «en- 
con trar nues tra eter ni dad en ca da mo men to», co mo es cri- 
be en su dia rio el 24 de abril de 1959.1

A Tho reau, que tan to se dis tin guió por lu char contra
las le yes del Go bierno de Es ta dos Uni dos que mal tra ta ban
a la po bla ción ne gra, no le dio tiem po a ver la abo li ción de
la es cla vi tud, de cla ra da en 1865. Su frió la tem pra na des- 
apa ri ción de su her ma no John —re pen ti na men te, por una
in fec ción de té ta nos—, con el que le unía una es tre cha re la- 
ción que ge ne ró ini cia ti vas tan di ver sas co mo fun dar una
es cue la o ha cer un via je en una bar ca cons trui da con sus
pro pias ma nos. Una mu jer a la que pro pu so ma tri mo nio lo
re cha zó tras el ve to im pues to por el pa dre de ella. Él mis- 
mo arras tra ría pro ble mas de salud, al pa re cer pro vo ca dos
por la to xi ci dad de cier tos pro duc tos en la fá bri ca de lá pi- 
ces en la que tra ba jó de mo do in ter mi ten te, y una bron qui- 
tis con ver ti da en tu ber cu lo sis aca ba ría con su vi da a los
cua ren ta y cua tro años.

Una vi da, pues, de no po cos epi so dios tris tes, a lo que
hay que aña dir el es ca so apre cio que ob tu vo por sus es cri- 
tos ini cia les e in clu so, en oca sio nes, por sus con fe ren cias y
co la bo ra cio nes en una re vis ta que, co mo di ce en el dia rio
—sin que jar se de ello, to do lo con tra rio, sacan do una mo- 
ra le ja de tal co sa—, ni si quie ra le so lía pu bli car sus tex tos;
una vi da de ex tre mas li mi ta cio nes eco nó mi cas pe ro que no
re pre sen ta ría con tra tiem po al guno pa ra él, y de muy di ver- 
sos em pleos, ca si to dos al ai re li bre; una vi da, to do pa re ce
in di car lo, en la que no dis fru tó del amor o la sen sua li dad
fe men i na, si bien no fal tan los que afir man que su ten den- 
cia era cla ra men te ho mo se xual, aun que no hay prue bas ta- 
jan tes al res pec to. Y sin em bar go, Tho reau ce le bra ca da es- 
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ta ción ob ser van do la evo lu ción de los ár bo les y las flo res,
de la llu via y la nie ve, en tre gán do se a su ac ti vi dad más im- 
por tan te más allá de la es cri tu ra con el hu mor más sano y
op ti mis ta: ca mi nar; se gún sus pro pias pa la bras, unas cua tro
ho ras ca da día.

En esa mi ra da de la vi da, de fuer te acen to in di vi dual y
a la vez muy so li da ria con las gen tes con cre tas de su en- 
torno y la ma sa en ge ne ral a efec tos de re cla mar de re chos
so cia les, tie ne mu cho que ver la lo ca li dad don de na ció el
12 de ju lio de 1817, Con cord, en el es ta do de Ma ss a chu se- 
tts, un pue blo de as pec to apa ci ble a unos vein ti cua tro ki ló- 
me tros al oes te de Bos ton. En los al re de do res de la vi lla, en
los bos ques co lin dan tes don de aca ba ría cons tru yén do se
una ca sa pa ra lle var a ca bo su gran ex pe ri men to de vi vir
fren te a la la gu na de Wal den, Tho reau en tre nó los «sen ti- 
dos», la for ma in tui ti va de cap tar lo que la na tu ra le za po día
en se ñar le, pa ra des pués tras la dar lo al len gua je.
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*

De aque lla ca si ta hay una répli ca exac ta (ca ma, chi me- 
nea, es cri to rio, tres si llas, to do lo cual le cos tó 28 dó la res,
co mo apun ta en el pri mer ca pí tu lo de Wal den), a la en tra da
del área de Wal den Pond, don de asi mis mo se eri ge una es- 
ta tua en su ho nor y se en cuen tra el «Si te of Tho reau’s Ca- 
bin», co mo re za una ins crip ción, jun to al cor dón he cho de
ca de nas y pie dras con el que se in di ca la ubi ca ción en la
que es tu vo la ca sa ori gi nal. Cier ta men te, tras los veinti séis
me ses que pa só allí en bus ca de lle gar a cap tar la es en cia
de la vi da, re sur gi rá un Tho reau aún si ca be más se gu ro de
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los prin ci pios mo ra les que ha bía ido ate so ran do des de muy
jo ven, asen ta dos en la sim pli ci dad y la au to con fian za, en la
bon dad co mo la me jor in ver sión, en el he cho de eli mi nar
las ne ce si da des au toim pues tas y vi vir li bre, cual «hi jo de la
nie bla».2

Wal den se pu bli ca en 1854, des pués de sie te años de
es cri tu ra y re vi sio nes, y en la dé ca da an te rior ha bían vis to la
luz las dos se ries de los En sa yos de Ral ph Wal do Emer son,
en los que pre ci sa men te el que se rá con si de ra do lí der del
mo vi mien to del tras cen den ta lis mo abo ga por la con fian za
en uno mis mo, por ser ami go de nues tra pro pia al ma, por
así de cir lo. Emer son y Tho reau —el pri me ro na ci do en Bos- 
ton en 1803— coin ci den en Con cord, que se con vier te en
uno de los epi cen tros de la li te ra tu ra y el pen sa mien to ar tís- 
ti co, fi lo só fi co y so cio po lí ti co de Es ta dos Uni dos. Tan to es
así que el pue blo cons ti tu ye un lu gar obli ga do pa ra in te lec- 
tua les, es tu dian tes y as pi ran tes a es cri to res.

Uno de los más in sig nes, Walt Whit man, que lan za rá al
mun do la pri me ra edi ción de Ho jas de hier ba en 1855, de- 
di ca ría bre ves pe ro en jun dio sos es cri tos a la vi si ta que hi zo
a Con cord pa ra ver só lo a Emer son, pues Tho reau ya es ta- 
ba muer to. Tras via jar des de Bos ton —unos cua ren ta mi nu- 
tos en va por, de ta lla—, se re crea ba en el pai sa je de la lo ca- 
li dad: en sus vie jos no ga les y ol mos, en el río, en los pra- 
dos, en las la de ras de las co li nas, to do lo cual es ta ba pre si- 
di do por «el cie lo y la paz, que se ex pan den en to das di rec- 
cio nes, [que] me lle nan de cal ma».3

En aque lla oca sión, se lee rían al gu nas car tas de Tho- 
reau en ca sa de Emer son (re con ver ti da en la ac tua li dad en
el Con cord Mu seum) y se con ver sa ría so bre él ex ten sa men- 
te, con Amos Bron son Al co tt, tam bién re pre sen tan te del
tras cen den ta lis mo, y su hi ja Loui sa May, la au to ra de Mu jer- 
ci tas, cu ya ca sa tam bién es un ali cien te tu rís ti co en Con- 
cord. En esos días don de fue re ci bi do con gran hos pi ta li- 
dad, Whit man vi si ta ría las tum bas de Tho reau y del otro
gran es cri tor re si den te en Con cord, Na tha niel Haw thor ne
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—que vi vió en la lla ma da The Old Man se, hoy tam bién re- 
co rri do tu rís ti co y vi si ta da por Whit man—, «el uno muy cer- 
ca del otro en un agra da ble rin cón ar bo la do si tua do en lo
al to de la co li na del ce men te rio, Slee py Ho llow», y aca ba rá
di cien do que no le «se rá fá cil ol vi dar los via jes he chos por
Con cord».

Y cier ta men te, pa ra el pa sean te que hoy de see vi si tar
los ho ga res de es tos gi gan tes de la li te ra tu ra nor tea me ri ca- 
na, en ese pue blo que es la ver sión más agra da ble del
ame ri can way of li fe, con sus be llas ca sas ador na das con
jar di nes, ca nas tas de ba lon ces to y la ban de ra es tre lla da del
país, con ser van do un am bien te de pla ci dez y be lle za, no es
di fí cil cap tar el ele men to tras cen den te del lu gar; so bre to- 
do, cuan do se acu de a sus al re de do res bos co sos y se apre- 
cia, des de la vi sión de Tho reau, có mo la so le dad en la na- 
tu ra le za es la ma yor ins pi ra ción in te lec tual, ar tís ti ca, hu ma- 
na.

Wal den es el tes ti mo nio de esa fi lo so fía de vi da, y el si- 
tio real se ha ce sím bo lo uni ver sal de una for ma de en ten- 
der la exis ten cia, de tal mo do que, co mo cuen ta Whit man:
«El lu gar bos co so en que Tho reau tu vo su ca sa so li ta ria es- 
tá cu bier to de pie dras. Tam bién yo bus qué una y fui a de- 
po si tar la en ci ma».4 Aún hoy se man tie ne ese ri tual, ini cia do
por Bron son Al co tt cuan do, en 1872, acom pa ñó a un vi si- 
tan te a Wal den Pond y mar ca ron el lu gar ori gi nal don de se
le van tó la ca sa; hoy, tam bién se po drá en con trar una mon- 
ta ña de pe drus cos, don de la gen te co lo ca pe que ños pa pe- 
les con men sa jes pa ra el er mi ta ño de Con cord que, sin du- 
da, son un ín ti mo ho me na je de ad mi ra ción o gra ti tud a
aquel que qui so ave ri guar los he chos es en cia les de la vi da,
o apren der lo que la vi da te nía que en se ñar, pa ra no mo rir
y de cir se que no ha bía vi vi do.

Edward Car pen ter, un es cri tor y ac ti vis ta so cial bri tá ni- 
co que acu dió en dos oca sio nes a Fi la del fia pa ra ver al gran
poe ta, cuen ta, en sus Días con Walt Whit man, que lan zó
una pie dra al la go Wal den re cor dan do a Tho reau, en fren te
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de la la gu na y la ar bo le da, esas «ciu da des na tu ra les», co mo
es te lla ma a los bos ques en «Un pa seo in ver nal»:5 «Nos de- 
te ne mos en tre los pi nos —ba jo una luz par pa dean te y de si- 
gual que se abre pa so con di fi cul tad en es te dé da lo— y
nos pre gun ta mos si las ciu da des ha brán oí do al gu na vez su
sen ci lla his to ria», di ce un po co atrás en ese de li ca do tex to,6

que ha ce equi va ler el mun do na tu ral al pla cer más ini gua la- 
ble, ha cien do que res plan dez can al ca mi nar, so bre la nie ve
por ejem plo, el pen sa mien to y los sen ti dos. Se gún Car pen- 
ter, Whit man trans mi tía «la fe de que hay que dis fru tar del
pre sen te, que con fie re co lor y vi da a los mil y un de ta lles
se cos de la exis ten cia».7 La fra se per fec ta men te po dría ha- 
ber la fir ma do Hen ry Da vid Tho reau. Y aho ra, cuan do han
trans cu rri do más de cien to cin cuen ta años de su in mor ta li- 
dad, es el tiem po nues tro de ru bri car la.
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PRÓ LO GO

El yo de Da vid Hen ry, me jor di cho, Hen ry Da vid

«¿Si yo no soy yo, quién lo se rá?», se pre gun ta ba Hen ry Da- 
vid Tho reau en su li bro A Week on the Con cord and Me rri- 
ma ck Ri vers —que lla ma re mos aquí co mo en su edi ción en
es pa ñol, Muske ta quid—,1 re sul ta do de un via je en 1840
jun to a su her ma no John por los ríos Con cord y Me rri ma ck.
El au tor aca ba ba de de cir que la bio gra fía «de be ría ser au- 
to bio gra fía. No nos es for ce mos, tal y co mo acon se jan los
ale ma nes, en salir al ex tran je ro y mar ti ri zar nues tras tri pas
pa ra po der ser otra per so na y re la tar lo». Que ría ser él mis- 
mo, y va ya si lo fue, contra vien to y ma rea, contra la so cie- 
dad pa si va y abo rre ga da, contra el po der es ta ble ci do que
im po nía le yes que es ta ban le jos de ha cer igua les y li bres a
los hom bres, contra las ins ti tu cio nes gu ber na men ta les y
ecle siás ti cas in to le ran tes y reac cio na rias; to do en bus ca de
vi vir el pre sen te, en tras cen der se des de el pla no es pi ri tual
si tuán do se así en el la do con tra rio del ma te ria lis mo y la ne- 
ce si dad de tra ba jar y ga nar di ne ro, en in te grar se co mo par- 
te tan to ac ti va co mo con tem pla ti va en la na tu ra le za. In clu- 
so, en ese pe ri plo en pos de te ner una iden ti dad pro pia ba- 
sa da en la fe y en la au to su pe ra ción, en cier ta for ma su ti lí si- 
ma fue contra él mis mo: contra su yo ori gi nal. No ha bía na- 
ci do en el pue blo de Con cord, en Ma ss a chu se tts, el 12 de
ju lio de 1817, lla mán do se Hen ry Da vid, co mo fir ma ría sus
li bros o sus car tas, sino Da vid Hen ry.

El cam bio acon te ce ría al co men zar a es cri bir, pues pe- 
se a que Tho reau ha si do ca li fi ca do de mil ma ne ras di fe ren- 
tes que tie nen que ver con el na tu ra lis mo, la anar quía, la
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de so be dien cia ci vil o la mo ral, fue, se sin tió es en cial men te,
es cri tor, co mo di ría el 2 de sep tiem bre de 1856 en su dia- 
rio: «Mi tra ba jo es es cri bir, y no va ci lo, aun que sé que nin- 
gún te ma me pa re ce de ma sia do tri vial, se gún las pau tas
nor ma les; por que el te ma no es na da, hom bres ne cios, la
vi da lo es to do».2 Lo ates ti gua el nú me ro de sus li bros —la
ma yo ría de ellos, eso sí, pós tu mos—, na da des de ña ble pa- 
ra un hom bre que vi vió so la men te cua ren ta y cua tro años y
el vo lu mi no so dia rio que em pe zó sien do muy jo ven.

La vi da lo es to do, en efec to. Se di ría que ése es el le- 
ma de to da su obra, con el ma tiz aña di do de que tal co sa
es im po si ble ver la de ma ne ra con ven cio nal, sino co mo un
pro pó si to re gi do por de seos con cre tos de com por ta mien- 
to, sen sacio nes, pen sa mien tos, in clu so de sa fíos per so na les
que no tie nen un ins tan te de tre gua: «Re ci bi mos nues tra
por ción de in fi ni to. ¡El ar te de vi vir! No re cuer do pá gi na al- 
gu na que pue da ex pli car me có mo pa sar es ta tar de. No
quie ro tan to aho rrar tiem po co mo de rro char lo», apun ta en
su dia rio, y con ti núa con el in te rro gan te que ten dría la ten te
en ca da mo men to, el que nos in te rro ga a to dos no so tros,
si quie ra in cons cien te o in di rec ta men te, ca da día: «Có mo vi- 
vir. Có mo sa car le el ma yor par ti do a la vi da. Có mo li bar la
miel de la flor del mun do. Ése es mi tra ba jo dia rio. Tan ocu- 
pa do co mo una abe ja. Re co rro erran te los cam pos, y no
hay mo men to más fe liz que aquel en que me sien to satu ra- 
do de miel y de ce ra. Soy co mo una abe ja que bus ca du- 
ran te to do el día los dul ces de la vi da».3

He aquí una de las par ti cu la ri da des de Tho reau más
cons tan tes en to dos sus es cri tos: la ale go ría ani mal, la com- 
pa ra ción con las fuer zas de la Ma dre Tie rra. Es te fi ló so fo de
la na tu ra le za, co mo se des cri bió a sí mis mo —en nin gún ca- 
so de sa rro lló un sis te ma fi lo só fi co es pe cí fi co, igual que en
el ca so de Ral ph Wal do Emer son, lo que les ha cos ta do a
am bos des de ám bi tos aca dé mi cos ha ber si do en par te
mar gi na dos—, en contró más sen ti do en los vai ve nes del
vien to y la for ta le za y an ti güe dad de los ár bo les que en las


