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Si rompiera [mi silencio], la fuerza me abando-
naria; pero mientras conserve la paz, manten-
dré a mi enemigo en una malla invisible.

GEORGE MACDONALD
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PREFACIO

El historiador interconectado

Vivimos en un mundo interconectado en red, o eso se nos
dice constantemente. La palabra «red», que hasta finales
del siglo xix apenas se utilizaba, hoy es objeto de un uso
excesivo, y lo mismo ocurre con otros términos relaciona-
dos, como «interconectar» y sus derivados. Para el ambicio-
so joven metido en el mundillo moderno siempre vale la
pena ir a una fiesta, por tarde que sea, con tal de seguir in-
terconectado con los demas; puede que le apetezca mas
echarse a dormir, pero el temor a quedar fuera de juego re-
sulta espantoso. Para el viejo contrariado ajeno a él, en
cambio, la palabra «red» tiene connotaciones distintas; al-
berga la creciente sospecha de que el mundo estd contro-
lado por redes poderosas y exclusivas: los banqueros, el es-
tablishment, el sistema, los judios, los masones, los Illumi-
nati... Casi todo lo que se ha escrito sobre este tema es un
puro disparate. Sin embargo, seria poco probable que las
teorfas de la conspiracién fueran tan persistentes si tales re-
des no existieran en absoluto.

El problema de los tedricos de la conspiracién es que, al
igual que los agraviados personajes ajenos al mundillo, ma-
linterpretan y tergiversan invariablemente la manera como

funcionan las redes. En concreto, tienden a presuponer que



La plazay la torre Niall Ferguson

una serie de redes elitistas controla de manera tan facil co-
mo encubierta las estructuras formales de poder. Mis inves-
tigaciones —ademas de mi propia experiencia— sugieren
que ese no es el caso, sino que ocurre al revés: las redes in-
formales suelen mantener una relaciéon sumamente ambiva-
lente, y a veces incluso hostil, con las instituciones estable-
cidas. Hasta hace muy poco, por el contrario, los historia-
dores profesionales tendian a pasar por alto el papel de las
redes o, cuando menos, a minimizarlo. Aun hoy, la mayoria
de los historiadores académicos suelen centrarse en estu-
diar el tipo de instituciones que crean y conservan archivos,
como si las que no dejan tras de si un rastro de papel orde-
nado simplemente no contaran. De nuevo, mis investiga-
ciones y mi experiencia me han ensefiado a recelar de la ti-
rania de los archivos. A menudo los mayores cambios de la
historia son logros de grupos de personas poco documen-
tados y organizados de manera informal.

Este libro trata sobre el irregular flujo y reflujo de la histo-
ria. Distingue las largas épocas en que las estructuras jerar-
quicas dominaron la vida humana de aquellos otros perio-
dos —més raros, pero a la vez mas dindmicos— en que las
redes llevaron las de ganar, gracias en parte a diversos
cambios producidos en la tecnologia. Por decirlo de una
manera sencilla: cuando la jerarquia esta a la orden del dia,
el poder de cada uno depende del peldafio que ocupa en
el escalafén organizativo de un Estado, empresa o institu-
cién similar verticalmente ordenada. En cambio, cuando las
redes obtienen ventaja, el poder de cada uno deriva de su
posicidon en uno o mas grupos sociales horizontalmente es-

tructurados. Como veremos, esta dicotomia entre jerarquia
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y red es una mera simplificacién; pero algunas revelaciones
personales pueden ilustrar su utilidad como punto de parti-
da.

La noche de febrero de 2016 en la que escribi el primer
borrador de este prefacio, asisti a la fiesta de presentacién
de un libro. El anfitrién era el exalcalde de Nueva York. El
autor cuya obra nos habia congregado alli era un columnis-
ta del Wall Street Journal y antiguo redactor de discursos
presidenciales. Asisti por invitacién del redactor jefe de
Bloomberg News, al que conocia porque ambos habiamos
estudiado en el mismo colegio universitario de Oxford mas
de un cuarto de siglo antes. En la fiesta saludé y conversé
brevemente méas o menos con otras diez personas, entre
ellas el presidente del Consejo de Relaciones Exteriores es-
tadounidense; el director general de Alcoa Inc., una de las
mayores empresas industriales de Estados Unidos; el direc-
tor de las péaginas de opinién del Journal;, un presentador
de la Fox News; una miembro del Colony Club de Nueva
York y su esposo, y un joven escritor de discursos que se
presentd diciendo que habia leido uno de mis libros (lo que
sin duda constituye la forma més acertada de entablar con-
versacién con un profesor).

En cierto sentido, resulta evidente por qué estaba yo en
aquella fiesta. El hecho de haber trabajado en una serie de
conocidas universidades —Oxford, Cambridge, Nueva Yo-
rk, Harvard y Stanford—hace que automaticamente forme
parte de multiples redes de antiguos alumnos. A conse-
cuencia de mi trabajo como escritor y profesor, también me
he unido a toda una serie de redes econdmicas y politicas
como el Foro Econédmico Mundial y las reuniones del Bil-
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derberg. Soy miembro de tres clubes londinenses y uno
neoyorquino. Ademas, en la actualidad pertenezco al con-
sejo de administracion de tres entidades corporativas: un
gestor de activos globales, un grupo de expertos britanico
y un museo de Nueva York.

Sin embargo, pese a estar relativamente bien interconec-
tado, casi no tengo poder. Un rasgo interesante de la fiesta
fue que el exalcalde, en su breve discurso de bienvenida,
aprovechd la oportunidad para dejar caer (aunque no con
excesivo entusiasmo) que se estaba planteando presentar-
se como candidato independiente a las siguientes eleccio-
nes presidenciales de Estados Unidos. Pero, en calidad de
ciudadano britanico, yo ni siquiera podia votar en dichas
elecciones. Ni mi apoyo tampoco habria mejorado en nada
sus posibilidades ni las de ningln otro candidato, puesto
que, dada mi condicién de académico, la inmensa mayoria
de los estadounidenses presuponen que me hallo comple-
tamente alejado de las vidas reales de las personas norma-
les y corrientes. A diferencia de mis antiguos colegas de
Oxford, no controlo las admisiones de los estudiantes uni-
versitarios. Cuando ensefaba en Harvard podia poner no-
tas buenas o mediocres a mis alumnos, pero basicamente
carecia de poder para impedir que incluso los peores de
ellos se graduaran. A la hora de conceder doctorados, el
mio solo era uno mas de los numerosos votos de los miem-
bros de mayor rango del cuerpo docente; de nuevo, nada
de poder. Si, ejerzo cierto poder sobre las personas que
trabajan para mi empresa de consultoria, pero en cinco
afios en total solo he despedido a un tnico empleado. Ten-
go cuatro hijos, pero mi influencia sobre tres de ellos (de
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poder ya ni hablamos) es minima. Hasta el mas pequefio,
que tiene cinco afos, estd aprendiendo a desafiar mi auto-
ridad.

En suma, pues, no soy una persona muy jerarquica: por
elecciéon propia, soy mas bien un tio de redes. Cuando era
estudiante disfrutaba de la falta de estratificacién de la vida
universitaria, en especial de la multitud de asociaciones ar-
bitrariamente organizadas que se dan en ella. Me uni a mu-
chas, y aparecia, aunque de manera irregular, por algunas
de esas asociaciones. Mis dos experiencias favoritas en Ox-
ford fueron tocar el contrabajo en un quinteto de jazz —un
conjunto que hasta hoy se enorgullece de no tener un lider
— y participar en las reuniones de un pequefio club de de-
bate conservador llamado Canning («enlatado»). Opté por
hacerme académico porque a mis veintipocos afos preferia
claramente la libertad al dinero. Ver a mis contemporéneos
y a sus padres trabajando en estructuras tradicionales, ges-
tionadas de manera vertical, me daba escalofrios. En cam-
bio, al observar a los profesores de Oxford que me ensefa-
ban —miembros de una entidad corporativa medieval, ciu-
dadanos de una antigua republica de las letras, soberanos
en sus despachos forrados de libros—, sentia el irresistible
impulso de seguir sus tranquilos y seguros pasos. Cuando
la vida académica resulté estar bastante menos remunerada
de lo que parecian esperar las mujeres de mi vida, me es-
forcé en ganar mas sin someterme a la indignidad de un
verdadero empleo. Como periodista, me gustaba mas ser
freelance, a lo sumo un trabajador a tiempo parcial, preferi-
blemente un columnista con una tarifa fija. Cuando pasé a
la radiotelevision, escribia y presentaba como trabajador in-
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dependiente, y mas tarde creé mi propia empresa de pro-
duccién. El espiritu emprendedor siempre se ha avenido
bien con mi amor por la libertad, aunque debo decir que
he fundado empresas mas para seguir siendo libre que pa-
ra hacerme rico. Lo que me proporciona mayor disfrute es
escribir libros sobre temas que me interesan. Los mejores
proyectos —la historia de los bancos Rothschild, la carrera
de Siegmund Warburg, la vida de Henry Kissinger...— me
han llegado a través de mi red; solo en fecha muy reciente
he logrado darme cuenta de que también eran libros sobre
redes.

Algunos de mis contempordneos buscaban la riqueza;
pocos la alcanzaban sin pasar al menos por un periodo de
obligada servidumbre, por lo general trabajando en un
banco. Otros buscaban el poder; asimismo, ellos tuvieron
que ascender en las filas de su partido, y hoy deben de sor-
prenderse al recordar las indignidades que sufrieron anta-
fio. También se sufren humillaciones en los primeros afios
de la vida académica, por supuesto, pero nada comparable
con hacer practicas en Goldman Sachs o trabajar como hu-
milde voluntario en la campana del candidato perdedor de
un partido de la oposicién. Formar parte de la jerarquia im-
plica rebajarse uno mismo, por lo menos al principio. Hoy,
sin embargo, algunos de mis compaferos de clase de Ox-
ford presiden poderosas instituciones como ministros o di-
rectores ejecutivos. De sus decisiones pueden depender di-
rectamente la asignacién de millones de ddlares —cuando
no de miles de millones— y a veces incluso el destino de
las naciones. La esposa de un contemporaneo mio de Ox-
ford que entrd en politica se le quejaba en cierta ocasién
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de sus largas horas de trabajo, su falta de privacidad, su ba-
jo salario y sus raras vacaciones, ademas de la inseguridad
laboral inherente en su caso al sistema democratico. «Pero
el hecho de que yo soporte todo eso —replicd él— no ha-
ce sino demostrar lo maravilloso que es el poder.»

Pero ;de verdad lo es? ;No es mejor hoy estar en una
red, que nos da influencia, que en una jerarquia, que nos
da poder? ;Qué describe mejor nuestra posicién? Todos
nosotros somos, a la fuerza, miembros de mas de una es-
tructura jerérquica. Casi todos somos ciudadanos de al me-
nos un Estado. Una parte importante de nosotros somos
empleados de al menos una empresa (y un nimero sor-
prendentemente grande de empresas del mundo todavia
siguen estando de modo directo o indirecto controladas
por el Estado). La mayoria de las personas menores de
veinte aflos que viven en el mundo desarrollado probable-
mente formen parte de uno u otro tipo de institucién edu-
cativa; digan lo que digan dichas instituciones, su estructu-
ra es fundamentalmente jerarquica (es cierto que el rector
de Harvard ejerce un poder muy limitado sobre un catedra-
tico; pero, en cambio, tanto él como el escalaféon de deca-
nos que tiene por debajo ejercen un gran poder sobre to-
dos los demas, desde el mas brillante joven profesor hasta
el mas humilde de los alumnos de primer curso). Una parte
significativa de hombres y mujeres jévenes de todo el mun-
do —aunque mucho menor que en la mayoria de los ulti-
mos cuarenta siglos—realizan algun tipo de servicio militar,
tradicionalmente la mas jerarquica de las actividades. Si tie-
nes que «responder» ante alguien, aunque solo sea un con-
sejo de administracién, estds en una jerarquia; y cuantas
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mas personas respondan ante ti, mas lejos te hallas de la
parte inferior del montén.

Sin embargo, la mayoria de nosotros pertenecemos a
mas redes que a jerarquias, y con esto no me refiero solo a
que estemos en Facebook, Twitter o alguna de las otras re-
des informaticas que han surgido en internet en los Ultimos
afios. Tenemos redes de parientes (hoy en dia pocas fami-
lias en el mundo occidental son jerarquicas), de amigos, de
vecinos, de colegas entusiastas... Somos antiguos alumnos
de instituciones educativas. Somos aficionados de equipos
de futbol. Somos miembros de clubes y asociaciones, o co-
laboramos en organizaciones benéficas. Incluso nuestra
participacion en las actividades de las instituciones jerarqui-
camente estructuradas como las iglesias o los partidos poli-
ticos se parece mas a la interrelacién profesional que a la
actividad laboral, puesto que la realizamos de manera vo-
luntaria y no con la expectativa de una remuneracién eco-
némica.

Los mundos de las jerarquias y las redes se encuentran e
interactian. Dentro de cualquier gran empresa existen re-
des completamente distintas del «organigrama» oficial.
Cuando algunos empleados acusan a su jefe de favoritis-
mo, lo que implica es que estd dandose prioridad a algun
tipo de relaciéon informal por encima del proceso de pro-
mocién normal gestionado por el departamento de Recur-
sos Humanos de la quinta planta. Cuando empleados de
diferentes empresas quedan para tomar unas copas des-
pués del trabajo, se trasladan de la torre vertical de la cor-
poracién a la plaza horizontal de la red social. Es significati-
vo que cuando se reline un grupo de personas y cada una
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de ellas ejerce poder en una estructura jerarquica distinta,
su interrelacién puede tener importantes consecuencias. En
sus novelas de Palliser, Anthony Trollope plasmaba de for-
ma memorable la diferencia entre el poder oficial y la in-
fluencia extraoficial cuando describia a los politicos victoria-
nos denuncidndose publicamente unos a otros en la Cama-
ra de los Comunes y luego intercambiando confidencias de
manera privada en la red de clubes londinenses a la que to-
dos pertenecian. En este libro pretendo mostrar que tales
redes pueden encontrarse en casi toda la historia humana,
y que son mucho més importantes de lo que la mayoria de
los libros de historia hacen creer a sus lectores.

En el pasado —como he mencionado ya—, a los historia-
dores no se les daba demasiado bien reconstruir las redes
pretéritas. Esa falta de atencién a las redes se debia en par-
te al hecho de que la investigacién histdrica tradicional se
basaba sobremanera, como fuente, en los documentos ge-
nerados por instituciones jerdrquicas como los estados. Las
redes también mantienen registros documentales, pero no
son tan faciles de encontrar. Recuerdo que, siendo un inex-
perto estudiante de posgrado, acudi a los Archivos del Es-
tado de Hamburgo y alli me condujeron a una desconcer-
tante sala llena de Findblcher, unos enormes volimenes
encuadernados en cuero y redactados a mano en una anti-
gua escritura alemana apenas legible, que constituian el ca-
talogo del archivo. Estos, a su vez, remitian a los innumera-
bles informes, libros de actas y correspondencia producidos
por las diferentes «diputaciones» de la burocracia algo anti-
cuada de la ciudad-estado hanseética. Recuerdo muy bien
que me puse a hojear los libros que correspondian al perio-
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do que me interesaba y, para mi consternaciéon, no en-
contré ni una sola pagina que tuviera el mas minimo inte-
rés. Imagine el lector mi gran alivio, después de varias se-
manas de suma amargura, cuando me vi en la pequefia sa-
la, revestida con paneles de roble, que albergaba los docu-
mentos privados del banquero Max Warburg, a cuyo hijo
Eric habia conocido por pura casualidad en una recepcion
celebrada en el consulado briténico. A las pocas horas me
di cuenta de que la correspondencia de Warburg con los
miembros de su propia red ofrecia una visién mas clara de
la historia de la hiperinflacion alemana de comienzos de la
década de 1920 (el tema que yo habia elegido) que todos
los documentos del Staatsarchiv juntos.

No obstante, durante muchos afios, y como la mayoria
de los historiadores, no me preocupé de pensar y escribir
sobre redes mas que de manera fortuita. En mi imaginacion
existia un vago diagrama que conectaba a Warburg con
otros miembros de la élite empresarial judio-alemana a tra-
vés de varios vinculos de parentesco, negocios y «afinidad
electiva». Pero no se me ocurrié reflexionar sobre esa red
de forma rigurosa; me contentaba con pensar, perezosa-
mente, en sus «circulos» sociales, un término bastante im-
perfecto. Y me temo que tampoco fui mucho mas sistema-
tico cuando, afios después, me puse a escribir la historia de
los bien engranados bancos Rothschild. Me centré dema-
siado en la compleja genealogia de la familia, con su suma-
mente inusual sistema de matrimonios entre primos, y, en
cambio, demasiado poco en la red —mas extensa— de
agentes y bancos filiales que tuvo una importancia no me-
nor a la hora de hacer de aquella familia la mas rica del
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