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Prélogo

I_os ojos del chico se clavaron en los mios. El estaba ahi

mismo, delante de mi, muriéndose. Y yo mirdndole, carga-
do de impotencia mientras le veia palidecer por momentos.
Instantes antes se habia abierto una trampilla en la parte
trasera de la tanqueta y quedé practicamente deslumbrado
por el sol del mediodia. El ruido del motor era ensordece-
dory el olor a gasoil mareante. Apenas atiné a gritar:

—Es aqui donde nos tenemos que bajar?

—iSi, aqui es! —dijo con voz de mando el sargento a
cargo del armatoste blindado.

Sali, ciertamente aturdido, tan solo para descubrir que
me encontraba mucho mas lejos del hospital de lo que
pensaba. Montafias de cascotes parecian rodearme por do-
quier y las explosiones, lejanas y cercanas, completaban el
cuadro. Escuchar detonaciones y no conocer ni su proce-
dencia ni su objetivo llena de angustia al hombre mas bra-
gado. Un muro repleto de agujeros de todos los calibres
era la fachada, y la cruz roja pintada en el tejado servia de
diana a todos los francotiradores en varios kildmetros a la
redonda. Me encontraba en el hospital de Mostar, en Bos-
nia, en pleno cerco croata.

El chico seguia mirdandome, tendido en una camilla de
tela con bastidor metélico, empapada de sangre, fresca y
seca, tanto suya como de los anteriores moribundos que se
habian encontrado en ese estrecho pasillo mal iluminado.
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En su antebrazo pude distinguir sobre la piel, escrita con
boligrafo, la hora de entrada en el minusculo hospital. Era
tan solo una referencia temporal para ver si valia la pena
desperdiciar recursos con el paciente. Si seguia vivo media
hora después de ingresar quizés se podria hacer algo con
él. En un hospital donde se lavaban las vendas para volver
a utilizarlas, se operaba sin anestesia y los perros se pasea-
ban por doquier, la situacién era realmente limite.

El chico seguia con la mirada clavada en la mia, como
dos anzuelos en mi retina. Imagino que pensar que yo era
médico le haria creer en alguna probabilidad de sobrevivir.
Lo cierto es que, en ese momento, no disponia ni de un
triste suero que pudiera evitar la catastrofe a la que se veia
abocado. En un momento determinado crei adivinar que
me miraba, pero que él ya no estaba ahi. La mirada era va-
cia y lejana. Sus ojos se cerraron sin que su cuerpo hiciera
el mas minimo aspaviento. Obviamente me temi lo peor.
Sin embargo, pocos segundos después volvié a abrirlos.
Esta vez de una manera desmesurada, mientras tendia la
mano para sujetarme por el antebrazo. Estaba intentando
transmitirme algo. No podia hablar, pero su expresién lo
decia todo. Esta vez sus ojos se entrecerraron algo mas len-
tamente y la mano se desprendié, cayendo a su lado.

¢Qué vio o vivié aquel chico, que cambié su expre-
sion? ;De qué tuvo conocimiento? ;Qué intentd transmitir-
me? Su cuerpo se quedd conmigo, pero ;jdénde estaba él?
Este libro trata justamente sobre ello.
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Introduccidn

Soy humano y tengo la certeza de que voy a morir. Ence-

rrado en mi caja de calcio, intento a través de mis limitados
cinco sentidos averiguar qué me rodea, quién soy, cémo
soy e incluso dénde estoy. Soy consciente de que los colo-
res tal como los concibo no existen, que son tan solo osci-
laciones de la luz que mi cerebro transforma en cédigos en
lo mas intimo de mi. El aire vibra a mi alrededor y golpea el
timpano transmitiendo sefales hasta que, otra vez mi cere-
bro, lo traduce en impulsos nerviosos y oigo algo que no
existe como tal. Desconozco qué sucede alrededor. Si aca-
so lo que me rodea esta en tinieblas y provisto de un silen-
cio sepulcral. Vivo encerrado en ese cuerpo, interpretando
una sinfonia de estimulos que quizés se parecen tan solo a
una parte de la realidad.

Serfa relativamente fécil escribir otro libro sobre las ex-
periencias cercanas a la muerte (ECM) cargado de historias
y anécdotas que muchas personas me han referido. En defi-
nitiva, otro libro mas similar a tantos que se han editado en
los ultimos afios. Incluso podria haber escrito una segunda
parte con el material sobrante y no publicado de mi obra
anterior, Al otro lado del tinel. No habria sido especial-
mente complicado. Sin embargo, en estos tres afilos me he
estado alimentando de las que creo son las mejores fuentes
de conocimiento a nivel mundial en relacién al principal
factor involucrado en las ECM, como es la consciencia. En
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definitiva, cuando ocurre una de estas experiencias, la per-
sona que la vive es capaz de relatarla y, al mismo tiempo,
se producen una serie de fenébmenos que estan directa-
mente relacionados con la consciencia. Este es el tema que
voy a tratar en este libro.

Inicialmente tuve algunas dudas acerca de abordarlo
desde esta perspectiva, pero a lo largo de estos ultimos
afios y a medida que me entrevistaba con los expertos mas
vanguardistas o trabajaba y colaboraba en universidades
extranjeras, planteaba a mis ilustrados interlocutores si aca-
so no debia centrar esta nueva obra en una mayor medida
sobre el nudo gordiano que constituye la consciencia, en
vez de contar esas historias que muchas personas han vivi-
do durante su ECM. Relatos que, a pesar de su interés y co-
lorido, nos hacen olvidar en ocasiones la cuestion principal,
una vez mas: la consciencia. Lo cierto es que este libro no
esta escrito necesariamente para mis lectores vy, por favor,
no me malinterpreten: esta escrito para poner en orden el
conocimiento que nos ronda, asi como el propio.

También he meditado mucho acerca de si la obsesion
de conocer las ECM pudiera interferir a la hora de entender
otros procesos tanto o incluso mas interesantes, dandose lo
que algun investigador (Wren-Lewis) ha denominado la
«confusién de Colén». Hace referencia a que el famoso
descubridor fue incapaz, por muy diversos motivos, de dar-
se cuenta de que habia descubierto un nuevo mundo. De
la misma manera, algunos investigadores pueden obviar
que los fenébmenos relacionados con las ECM pueden no
ser un fin en si mismos, sino tan solo la punta del iceberg
de una informacién mucho mas compleja y profunda que
nos haga descubrir ese «Nuevo Mundo».

He tenido la fortuna de conocer a muchas de las gran-
des figuras en el campo de las ECM, asi como en el de la
consciencia, y mantener amistad con algunos de ellos: Mi-
chael Persinger, Stuart Hameroff, Sam Parnia, Raymond
Moody, Eben Alexander, Peny Sartori, Peter Fenwick, Dean
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Radin, Janice Holden, Bruce Greyson y un largo etcétera de
personas cargadas de conocimiento y con los que, en la ac-
tualidad, llevo estudios y lineas de investigacion. Todos
ellos son expertos en su inmensa parcela de saber, pero no
siempre lo integran con el ajeno, por lo que, en ocasiones,
no se obtienen nuevos resultados ni se extiende el conoci-
miento. Quizas la fortuna del lector es que este modesto
cientifico, escritor de estas lineas, ha procurado conocer a
todos estos personajes y trabajar en muchos de sus labora-
torios, codo con codo con practicamente todos ellos. Tam-
bién he formado parte del equipo de la Laurentian Universi-
ty (Ontario, Canada), desde el que jovenes investigadores
maravillan al mundo con sus investigaciones punteras sobre
cémo, por ejemplo, afectan las tormentas solares a nuestra
consciencia, o sus excepcionales experimentos de enlaza-
miento entre cerebros. El lector podré también revisar el
grupo internacional al que pertenezco: TAR (Transnational
Anomalies Research), en la pagina www.tarteam.org, para
seguir algunas de las investigaciones que tenemos entre
manos.

Para ilustrar ain mas el panorama, me es fundamental
explicar al lector como se construye la realidad dentro del
cerebro. Todos damos por cierto que lo que vemos y oi-
mos, en suma todo lo que es atrapado por nuestro érgano
sensorial principal, el cerebro, es real. Sin embargo, la cues-
tion es muy distinta: nuestro cerebro va construyendo vy ju-
gando con diferentes hipétesis de la realidad y acaba dan-
do por buena aquella que se asemeje lo mas fielmente a lo
que ocurre en el exterior. Esta es una de las claves para en-
tender el universo que nos rodea, igual que nuestra vida
diaria y, por supuesto, las ECM.

La nocién de que la muerte representa un nuevo comienzo, tan
solo un paso a una vida posterior donde nos reunimos con los

seres que hemos amado y donde viviremos eternamente en un
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paraiso utépico, resulta un denominador comin en la mayor
parte de las doctrinas teoldgicas. Este tipo de vivencias de corte
sobrenatural son reforzadas ain mas por testimonios de tipo
anecddtico ofrecidos por aquellos que parecen haber vivido di-
versas ECM que, ademas, dejan una marca indeleble en la vida
de esa persona.

Pero para entender en toda su dimensién qué sucede
en nuestro cerebro durante una ECM, asi como para com-
prender la relacién entre nuestra consciencia, el mundo ma-
terial y su influencia sobre otras consciencias, cuestién que
se da, entre otras tantas, en las ECM compartidas que ana-
lizaremos a lo largo del libro, me ha resultado necesario
abordar algunas de las principales lineas de investigacién
en las que me encuentro involucrado, como es la microtele-
quinesia. Es decir, la influencia de la consciencia sobre el
mundo atémico y subatémico que nos rodea. Esta influen-
cia seria una pieza clave para comprender algunos fenéme-
nos asociados con nuestra mente y su repercusién sobre las
demas consciencias. Creo que la naturaleza oculta del uni-
verso es tan magica como poderosa y que hay mucho por
descubrir. Es mi esperanza e intencién que algun dia las
maravillas de la ciencia y la medicina encuentren un justo
balance con las necesidades del espiritu humano.

A la mayor parte de las personas cominmente llama-
das «normales» no les gusta ser el banal resultado de que
su cerebro y consciencia funcionen como una maquina. Sin
embargo, a muchos cientificos no parece incomodarles di-
cha idea. Ahora bien, me parece que algunos de los llama-
dos «cientificos» creen en sus hipotesis no exclusivamente
por convencimiento, sino también porque les resulta como-
do para poder sostener el resto de sus creencias y conoci-
mientos.

Comprender la consciencia y la intencién (volicién) es
sumamente importante para percibir cémo funciona nues-

11
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tro cerebro y su relacién con la concepcion de realidad que
nos rodea. Si la consciencia es el resultado literal y mecéni-
co de la actividad cerebral, entonces el universo se aseme-
jarfa a una especie de reloj gigantesco. El comportamiento
de las maquinas es totalmente predecible: no tienen liber-
tad de eleccién, funcionan de manera independiente del
observador y tampoco poseen un significado intrinseco.
Por contraste, si la consciencia parece fundamental para in-
teraccionar con la materia y la energia, entonces nuestro
cerebro se constituiria en una especie de receptor de todo,
encontrandonos de bruces con un universo permeable a la
intencién, a la volicién, y con un significado infinitamente
mas profundo.

Si las matematicas no son otra cosa que representacio-
nes mentales de nuestras observaciones del mundo fisico
circundante, también pareceria razonable decir que estos
simbolos matematicos generados por una «maquina» de
poco mas de un kilo y medio de tejido cerebral describirian
nuestro universo con un grado de precision tremendo, has-
ta el punto de que también somos capaces de predecir fe-
némenos que contradicen a nuestro sentido comun, como
los agujeros negros o el entrelazamiento cuantico. Por 16gi-
ca, estas mismas ecuaciones matematicas deberian incluir,
en primer lugar, el funcionamiento de los cerebros que
crearon las matematicas. La pregunta es apasionante: ;co-
mo es posible que este tejido, el cerebro, sea capaz de
describirse a si mismo y a otras cosas, practicamente no
comprensibles para él, con tanta exactitud?

Algunos cientificos creen que la Unica cualificacion ne-
cesaria para publicar, por ejemplo, su punto de vista filosé-
fico, ademas de la formacidn cientifica, es la habilidad para
utilizar un lenguaje «natural». Si esto fuese asi, no existiria
la educacién en las profundas y nobles materias de la filo-
sofia. De la misma manera que si un filésofo intentara publi-
car un articulo sobre, por ejemplo, fisica o microbiologia,
pero no tuviese la educacién ni los conocimientos necesa-

12
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rios, seria duramente criticado. Sin embargo, no son pocos
los cientificos que se atreven a ello. Por este motivo, a pe-
sar de que he intentado evitar las disquisiciones de mayor
profundidad filoséfica, centrandome en las de ambito cien-
tifico, espero que cualquier persona mucho mas versada
que yo en el mundo de Platén, Descartes o Popper sepa
disculparme ante la osadia de verme forzado, en ocasiones,
a rozar estas disciplinas.

Desde el punto de vista médico, antropoldgico o psi-
colégico, los casos mas relevantes son los mas ricos en ele-
mentos floridos, lo que podriamos llamar «una buena histo-
ria». Sin embargo, desde el punto de vista de la conscien-
cia quizads los mas interesantes sean aquellos en los que,
cuando las personas aparentemente vuelven a la vida, traen
consigo una serie de informaciones relevantes que no ha-
brian podido adquirir por otros medios. Por ejemplo, per-
cepciones fuera del campo de visién durante una experien-
cia extracorpdrea (EEC) que no pudieran haber sido conoci-
das mediante alguna otra estrategia. En otras ocasiones,
procesos mentales extraordinarios acontecidos bajo situa-
ciones neurolégicas excepcionales, o bien recibir cierto tipo
de informacién por parte de personas ya fallecidas y que
eran desconocidas para todos. Contestar a como adquirie-
ron dicha informacién es también una de las claves de este
libro.

Algunos investigadores relacionados con las ECM, co-
mo Kenneth Ring o P. M. H. Atwater, han sido objeto de
una profunda transformacién psicolégica personal a medi-
da que avanzaron en sus investigaciones, hasta el punto de
que algunos de ellos, particularmente Atwater, ha llegado a
desarrollar, segun ella, una verdadera sincronicidad a la ho-
ra de encontrarse con personas que han vivido una ECM.
Por ejemplo, algunas personas se le acercan durante situa-
ciones cotidianas, viandantes por la calle, en un restaurante
o el conductor de un taxi, y comienzan a contar alguna de
sus ECM de manera espontanea. Atwater reflexiona en voz
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alta: «Parece que llevase una camiseta rotulada con: “Cuén-
teme su ECM"».

No es menos cierto que las ECM son mediadas, indu-
dablemente, a través de ciertos neurotransmisores y estruc-
turas localizadas en el cerebro. Sin embargo, este conteni-
do tan rico y complejo no debe ser reducido a una mera
alucinacion resultante de un cerebro que esta viviendo sus
ultimos momentos. El significado y la importancia de las
ECM, al igual que sucede con la realidad de cualquier ex-
periencia humana, no debe ser reducido a un sencillo pro-
ceso neuroldgico, ya que intervienen multitud de factores
en lo que denominamos «una gran experiencia humana». A
este respecto, una miriada de estudios cientificos relaciona-
dos con la consciencia y que iré desgranando a lo largo de
esta misma obra podrian poner en duda algunos de los co-
nocimientos aparentemente mas solidos heredados del si-
glo XX. Unos cuantos cambios en estos pilares podrian ser
ignorados, pero si estos persisten, el paradigma dominante
cientifico acabara por desmoronarse como, de hecho, creo
que estd ocurriendo en la actualidad

Respecto a las ECM propiamente dichas, han sido ob-
servadas en practicamente todas las culturas y se pueden
encontrar en una amplia muestra de textos literarios, inclu-
so la Grecia antigua. En mi primera obra acerca de las
ECM, Al otro lado del tinel, ya mencionaba que este tipo
de asuntos se remontan a la antigliedad. Por ejemplo, hace
poco mas de dos milenios Platén describia en «El mito de
Er» (La republica) una de las més antiguas referencias rela-
cionadas con las ECM. En este relato, el soldado Er relata,
en su vuelta a la vida, cdmo otros son juzgados en el mas
alla, y si bien no llega a experimentar una revisién vital, si
cuenta cuestiones similares a las que hoy en dia, mas de
dos mil afios después, los humanos siguen experimentando
como una evidencia innegable. Por otro lado, en muchos
relatos medievales varios de los elementos que se suelen
citar en las ECM actuales, como la sensacién de paz, el tu-
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