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Es te li bro es tá de di ca do a mi pa dre, Ray Cash (1897-1985),

ve te rano de la Pri me ra Gue rra Mun dial.

Li cen cia do con ho no res. Con duc ta: Bue na.
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Los ami gos del na za reno se ha bían uni do

y eso me en co le ri zó

y ce lo sa men te lle vé a ca bo una ma tan za.

Sus lu ga res se cre tos des cu brí,

hi ce que los azo ta ran, que los en ca de na ran,

pe ro al gu nos lo gra ron huir

te me ro sos de mí y con ra zón.

En ton ces se me apa re ció

el Hom bre de Blan co

en un ha lo de luz tan ce ga do ra

que caí a tie rra

y aquel res plan dor

me pri vó de la vi sión.

En ton ces el Hom bre de Blan co

ha bló con voz dul ce y afa ble,

me ha bía de ja do cie go pa ra que pu die ra ver

al Hom bre de Blan co.

© 1986, JOHN R. CASH

AURI GA RA MUSIC, INC.
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In tro duc ción

 

Es al ta men te im pro ba ble que, con los años que de di qué a

es cri bir El Hom bre de Blan co y el lar go pe río do de des can- 

so que me to mé des pués, aho ra pu die ra nom brar a to das

las per so nas que de un mo do u otro, di rec ta o in di rec ta- 

men te, pro po nién do se lo o sin pro po nér se lo, por azar, por

ac ci den te, sin dar se cuen ta, sin que rer, sin in ten ción, a re- 

ga ña dien tes, o con en tu sias mo, con es pe ran za, con vo lun- 

tad de ayu dar con tri bu ye ron a la fi na li za ción de es te li bro.

Mu chas de ellas no re cuer dan, co mo qui zá yo tam po co,

ni se dan cuen ta del im por tan te pa pel que de sem pe ña ron

en es ta obra, y la men to no ha ber he cho ho nor a aque llos

cu ya con tri bu ción es ca pa a mi me mo ria.

Gra cias a Ire ne Gi bbs, mi se cre ta ria, que es cri bió a má- 

qui na y rees cri bió y rees cri bió y rees cri bió.

A Roy M. Car lis le, de Har per & Row San Fran cis co, que,

des pués de leer mi pri mer bo rra dor, di jo: «Ven ga ya, John.

Haz me el fa vor. Re za un po co más, da le unas vuel tas a la

pri me ra es ce na que des cri be la li tur gia del cul to cris tia no, y

lue go vuel ve a es cri bir la. ¿Lo ha rás?».
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Gra cias tam bién a los ag nós ti cos, los ateos, los que no se

preo cu pan y los que no se mo les tan. Creo que fue ron de

los que más me ins pi ra ron y me ani ma ron, al pro por cio nar- 

me la fuer za ne ga ti va que ne ce si ta ba contra po ner a mi de- 

ter mi na ción.

Soy un hom bre via je ro y co noz co a mu cha gen te. En al- 

gu na oca sión he te ni do opor tu ni dad de ha blar con per so- 

nas de creen cias di ver sas. Me pre sen té a un ju dío or to do xo

en la zo na de re co gi da de equi pa jes del aero puer to de

Newa rk. El hom bre me es tre chó la ma no con re nuen cia. Y

dio un pa so atrás, en tre du bi ta ti vo y asom bra do, cuan do le

pre gun té: «Por fa vor, ¿po dría ha blar me un po co so bre la

fies ta de las Se ma nas, tal co mo se ce le bra ba al re de dor del

año 60 d.C.?».

Al fi nal se en tu sias mó con el te ma y me fa ci li tó in for ma- 

ción muy va lio sa so bre ese pe río do.

Man tu ve nu me ro sas char las (a ve ces con fu sas) sen ta do a

la me sa con miem bros con ser va do res de la si na go ga so bre

la vi da en el Tem plo du ran te el si glo I. Me ins tru ye ron so bre

la éti ca, las tra di cio nes, las cos tum bres y los ac tos de la vie- 

ja es cue la, la nue va es cue la y los no es co la ri za dos.

En una tien da de Los Án ge les com pré unas tí pi cas al for- 

jas, que he lle va do al hom bro en mis úl ti mos cin co años

via jan do de acá pa ra allá. Den tro lle va ba mi «li bro», y tam- 

bién la Bi blia de Re fe ren cia Thomp son; la Nue va Ver sión In- 

ter na cio nal; la Bi blia ca tó li ca; y de vez en cuan do Eve r y day

Li fe in Je sus’ Ti me; Fo xe’s Book of Mar tyrs; A His to ry of the

Ear ly Chur ch; The Twel ve Apos tles; The Twel ve Ca esars; la



El hombre de blanco Johnny Cash

8

En ci clo pe dia Ju día; y los es cri tos del his to ria dor ju dío ro- 

ma ni za do Fla vio Jo se fo.

Ju ne leía to das y ca da una de las pá gi nas que yo es cri bía

y, con su sin ce ri dad a prue ba de bom ba, me da ba su opi- 

nión. Yo es cu cha ba, es pe ra ba, re za ba… y lue go obra ba se- 

gún mi pro pio jui cio, co mo ha cía con otros crí ti cos me nos

ca te gó ri cos que Ju ne.

 

 

—¿Y qué pue de de cir me de ese nue vo li bro que es tá es- 

cri bien do? —me pre gun tó un pe rio dis ta.

—Se ti tu la El Hom bre de Blan co —res pon dí.

—Bue na idea. El Hom bre de Blan co, del Hom bre de Ne- 

gro.

Asen tí, a la es pe ra.

—¿Y de qué tra ta?

—Del an tes y el des pués de la con ver sión de Pa blo —ex- 

pli qué —. Es una no ve la.

—¿No ha bla de us ted?

—No, trans cu rre en el si glo pri me ro de nues tra era.

—Va ya, así que una no ve la. ¿Sa le al go so bre cár ce les y

de más? —pre gun tó rien do.

—Pues sí, por que re sul ta que Pa blo can ta ba en su maz- 

mo rra. So lía can tar una can ción so bre la eva sión.

—No me di ga. ¿Y qué can ción era esa?

—No lo sé —di je —. La can ta ban a dúo Pa blo y un tal Si- 

las, pe ro no lle ga ron a gra bar la.

A otros a quie nes se lo ha bía co men ta do les en tu sias mó

sa ber lo, o al me nos les in tri gó.
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—¿La his to ria es tá es cri ta des de una perspec ti va bap tis- 

ta? —pre gun tó uno —. Por que us ted per te ne ce a la Igle sia

bap tis ta, ¿no?

—Pa blo no era bap tis ta —res pon dí —. Él re pren día a

aque llos cu yos prin ci pios doc tri na les se cen tra ban en Juan

el Bau tis ta.

—En ton ces ¿es us ted ca tó li co?

—Tal vez —di je —, ya que ca tó li co sig ni fi ca «uni ver sal».

—Pe ro no de la Igle sia ca tó li ca ro ma na…

—No —di je —. Pa blo era ju dío. Doc tor de la Ley.

—En ton ces es tá es cri to des de el pun to de vis ta ju dío,

¿no?

—No, des de mi pun to de vis ta —re pli qué.

—Pe ro us ted es bap tis ta.

Al fi nal me de ci dí por una res pues ta bá si ca:

—Yo, co mo hom bre que cree que Je sús de Na za ret, un

ju dío, el Cris to de los grie gos, era el Un gi do de Dios (na ci- 

do de la se mi lla de Da vid, por la fe co mo tu vo fe Abraham,

lo cual le va lió la rec ti tud), es toy in jer ta do en la vid ver da- 

de ra y soy uno de los he re de ros de la alian za de Dios con

Is ra el.

—¿Per dón?

—Que soy cris tia no —di je —. No me col guéis otra eti- 

que ta.

Se pro du jo un lar go si len cio, al ca bo del cual di jo:

—Bue no, Adolf Hi tler era cris tia no.

—No lo era —ob je té —. Lo que hi zo na da te nía que ver

con Cris to.

—¿Có mo lo sa be?
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Me que dé pen san do.

—Real men te no lo sé —res pon dí —, pe ro Je sús di jo:

«Por sus fru tos los co no ce réis», y yo he po di do ver sus fru- 

tos.

—¿Dón de? —pre gun tó.

—En el Mu seo del Ho lo caus to de Je ru sa lén.

 

 

Gra cias a Ken Overs treet, Jay Kess ler, Dan McKin non y a

to do el per so nal de You th for Ch rist.

Gra cias al doc tor Da vid Weins tein, rec tor del Sper tus Co- 

lle ge of Ju dai ca de Chi ca go, por su ines ti ma ble con tri bu- 

ción.

Ka ren Ro bin, la es po sa de mi agen te Lou Ro bin, es una

con cien zu da es tu dio sa del cris tia nis mo y ha ce po co se ha

con ver ti do al ju d aís mo, al cual ha con sa gra do es tu dios so- 

bre su Ley y su tra di ción, tan to an ti gua co mo mo der na. Ka- 

ren tu vo la gen ti le za de em pu jar me a in da gar y de mos trar

nu me ro sos frag men tos he brai cos de mi na rra ción. Es toy,

pues, en deu da con ella, lo mis mo que con su ma ri do, Lou,

que se apun tó (e in clu so hi zo pe que ñas apor ta cio nes) a to- 

do un ban que te de ali men to es pi ri tual.

Gra cias a Ste pha nie Mi lls, Chet Ha gen y Judy Ma rkham.

A Mar ty Klein, di rec tor de la Agen cy for the Per for ming Ar- 

ts, con quien ten go re la ción des de ha ce quin ce años, que

es cu chó con aten ción frag men tos de mi his to ria y me ani- 

mó ca lu ro sa men te a ex pre sar es ta obra con mis pro pias pa- 

la bras y mis pro pias imá ge nes.
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Cuan do Ju ne y yo nos ca sa mos en 1968, leía mos mu cho.

Nues tros gus tos en cuan to a lec tu ra te nían mu cho en co- 

mún.

Yo aca ba ba de de jar atrás sie te años de adic ción a las an- 

fe ta mi nas y otros me di ca men tos, años du ran te los cua les a

ve ces me con ver tía en un ser aba ti do, in co he ren te, im pre- 

de ci ble, au to des truc ti vo y pre sa de in ten sos te rro res.

Con mu cho amor y mu cha ora ción y to da esa lo cu ra a

mis es pal das, Ju ne y yo pa sa mos muy bue nos ra tos le yen- 

do gran des li bros. Tras ha ber es ta do de vaca cio nes en Is ra- 

el, nos en can ta ba leer to do lo re la ti vo a esa tie rra, en es pe- 

cial las obras am bien ta das en los tiem pos de Je sús: Ben

Hur, La tú ni ca sagra da, El cá liz de pla ta, Mé di co de cuer pos

y al mas y The Sour ce.

Ez ra Car ter, el pa dre de Ju ne, me le gó al mo rir su bi blio- 

te ca de te mas his tó ri cos y re li gio sos. Me ha bía ha bla do a

me nu do de sus lec tu ras fa vo ri tas, li bros so bre los pri me ros

pa dres de la Igle sia, so bre los con ci lios pos te rio res y an te- 

rio res al de Ni cea. An tes de mo rir me de cía a me nu do: «Ve- 

rás co mo te gus tan Jo se fo, Pli nio, Seu to nio, Gi bbons y Tá- 

ci to».

Al prin ci pio Jo se fo me pa re ció len to y pe sa do, apar te de

di fí cil de leer, pe ro cuan to más me aden tra ba en su lec tu ra,

más me en tu sias ma ba, pues veía el mun do ro ma no de Jo- 

se fo co mo de bie ron de ver lo los pri me ros cris tia nos. Con el

tiem po leí a to dos es tos au to res y com pré mu chos otros li- 

bros re la cio na dos con la Ju dea del si glo I. Aque llos vie jos

to mos pol vo rien tos co bra ron vi da.
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Por ejem plo, ¿sa béis cuán do fue la pri me ra vez que al- 

guien «hi zo un cal vo» (del que se ten ga re gis tro, al me nos)?

De jad me acla rar que se tra ta de des pe lo tar se en un lu gar

pú bli co, so lo que aquí la úni ca car ne que se en se ña es la

del tra se ro.

Fla vio Jo se fo, que es cri bía al re de dor del año 80, nos

cuen ta que ocu rrió du ran te el rei na do de Cé sar Au gus to,

cuan do los sol da dos ro ma nos pro vo ca ron ca si una re be lión

al des fi lar fren te al Tem plo de Je ru sa lén por tan do sus es- 

tan dar tes y sos te nien do en al to el águi la im pe rial. Fu rio sos

por la pre sen cia de se me jan te ima gen gra ba da, los sacer- 

do tes y an cia nos del Tem plo pro fi rie ron in sul tos y arro ja ron

pie dras contra el es tan dar te. Mien tras la co lum na mi li tar

pa sa ba, ig no ran do a sacer do tes y an cia nos y al Tem plo mis- 

mo, cuen ta Jo se fo que «un cen tu rión se de tu vo y se en ca ró

a los ju díos. Lue go, dán do les la es pal da, se le van tó la tú ni- 

ca, se ba jó el ta pa rra bos y, do blán do se por la cin tu ra, mos- 

tró a sacer do tes y an cia nos sus par tes tra se ras». El pri mer

«cal vo» del que se tie ne no ti cia.

Du ran te tres años, Ju ne y yo se gui mos unos cur sos por

co rres pon den cia so bre la Bi blia del Ch ris tian In ter na tio nal

en Phoe nix a tra vés del Evan gel Tem ple de Good le tts vi lle,

Ten nes see, que era la igle sia a la que per te ne cía mos en ton- 

ces. Ha cía mos de be res, ya fue ra en ca sa, en la ca rre te ra, en

au to bu ses o en avio nes, y a ve ces tam bién en un lu gar tran- 

qui lo, una es pe cie de ca ba ña que te nía mos en el bos que,

cer ca de ca sa. Siem pre que dis po nía mos de unos mi nu tos

o unas ho ras, los de di cá ba mos al es tu dio, y lue go man dá- 
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ba mos el tra ba jo por co rreo y es pe rá ba mos al si guien te

cur so.

En 1977, tres años des pués de ini ciar nues tros es tu dios,

re ci bi mos di plo mas se lla dos y fir ma dos del Ch ris tian In ter- 

na tio nal, di plo mas que nun ca lle ga mos a col gar. «Es to es

so lo el co mien zo —di je yo —. Pa ra mí, ese do cu men to so lo

sig ni fi ca que ya es toy pre pa ra do pa ra es tu diar la Bi blia.»

No po día qui tar me de la ca be za el úl ti mo cur so que ha- 

bía ter mi na do: «Vi da y epís to las de san Pa blo». Em pe cé a

leer li bros so bre Pa blo, va rias no ve las, al gu nas real men te

bue nas, so bre to do las es cri tas por Sho lem As ch y John Po- 

llo ck. Lue go abor dé los co men ta rios so bre Pa blo a car go

de Lan ge, Fa rrar, Bar nes, Flee twood y otros. Al ver que ha- 

bía tan tas opi nio nes di fe ren tes en tan tos cam pos, em pe cé

a to mar no tas y a es cri bir mis pro pias re fle xio nes so bre Pa- 

blo. Se han es cri to in fi ni dad de pá gi nas so bre sus di fe ren- 

cias con Pe dro y con Mar cos, pe ro des cu brí que la Bi blia

pue de arro jar mu cha luz so bre esas cró ni cas.

Du ran te si glos pre di ca do res de to do ti po han es pe cu la- 

do so bre la com po si ción fí si ca de esa «es pi na cla va da en la

car ne»: có mo era de gran de, dón de la te nía cla va da. ¿Por

qué Pa blo no se la arran có? Por que no pu do, de ahí tal vez

que via ja ra en com pa ñía de un mé di co (Lu cas). Al guien afir- 

ma ba que se gu ra men te era epi lép ti co. ¿La es pi na era aca- 

so un sím bo lo? Otro de cía que Pa blo sen tía de bi li dad por

las mu je res muy jó ve nes, y así su ce si va men te.

Y de ci dí que, bue no, si los teó lo gos po dían ha cer tan tas

con je tu ras y con ver tir el asun to en al go in te re san te, yo tam- 

bién po dría apor tar mi gra ni to de are na. A fin de cuen tas,
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Pa blo se ha bía con ver ti do en mi hé roe. ¡Era in ven ci ble! Se

fi jó la me ta de con quis tar y con ver tir al mun do pa gano e

idó la tra. Y mien tras vi vió hi zo to do lo que se ha bía pro- 

pues to.

Son reía en las per se cu cio nes. Fue apa lea do con va ras,

fus ti ga do a la ti ga zos, ape drea do; fue in sul ta do, lin cha do,

en car ce la do; su pro pio pue blo lo odia ba. Y sin em bar go

de cía que, gra cias a Je su cris to, ha bía apren di do a es tar

con ten to en cual quier si tua ción en que se en con tra ra.

Al fi nal de sus días, vie jo y en car ce la do en Ro ma, es cri bió

so bre co sas que aún de sea ba ha cer, una de las cua les era

na da me nos que evan ge li zar Es pa ña. Siem pre te nía un gran

plan en men te y siem pre lo lle va ba a ca bo; y tam bién rea li- 

zó mul ti tud de via jes a las ciu da des en las que ya ha bía es- 

ta do pa ra cer cio rar se de que la gen te se guía ha cien do las

co sas co mo él les ha bía en se ña do.

Em pe cé a es cri bir so bre Pa blo un po co al mo do de un

do cu men tal, pe ro de en tra da no ha bía gran co sa que do cu- 

men tar. De re pen te apa re ce en la eje cu ción de Es te ban, y

se gún la Bi blia Pa blo ha bía vo ta do contra él. Los que ma ta- 

ron a Es te ban pu sie ron sus pren das a los pies de Pa blo

(Sau lo). ¿Por qué?, me pre gun ta ba. Ne ce si ta ba sa ber lo. Y

ave ri güé la ra zón.

Cuan do di jo que per se guía a los cris tia nos con to do su

ce lo, yo ne ce si ta ba sa ber qué ha bía di cho exac ta men te y

qué fue lo que hi zo. ¿Cuán to tiem po du ró aque llo? ¿Qué

pen sa ban de él los de su pro pio pue blo? Co mo fa ri seo,

¿qué re la ción te nía con el su mo sacer do te? ¿Se ale gró es te

de pro por cio nar le car tas de re co men da ción pa ra ir a Da- 


