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PROLOGO
MARCOS

El padre de Rall me estaba explicando una de sus historias
del pasado, cuando era fotégrafo y él y su mujer viajaban
por Africa para realizar un reportaje sobre la tribu Mursi.
Movié las manos sobre su piel para que me imaginara los
dibujos que los miembros de la tribu pintaban con tiza
blanca en sus cuerpos. Me contaba que aquellas pinturas
eran una estrategia de seduccion y, aunque su conversacion
se estaba tornando sumamente interesante, en aquel ins-
tante desconecté. No podia quitarme de la cabeza los ojos
de ella, las lagrimas corriendo por sus mejillas y su temor.

Inspiré profundamente. Desde aquella noche apenas
habia podido conciliar el suefio y cuando pensaba en ella la
rabia paralizaba mis pulmones. Inspiré de nuevo, con fuer-
za, a veces incluso respirar me resultaba doloroso. jJoder!
iPor qué me dejé llevar de aquella manera? ;Por qué me
comporté como un jodido animal en celo?

Alicia salié de la habitacién donde descansaba su
hermano. Raull estaba malherido y acababa de ser interve-
nido de urgencia, no era el mejor momento para hablar con
él, pero debia hacer acopio de todo el coraje necesario y
plantarle cara. No podia demorarlo por més tiempo. Sabia
que Radl no iba a aceptarlo, que no iba a creerme cuando
le confesara mis sentimientos hacia ella. Me conocia desde
hacia muchos afos, sabia que evitaba los compromisos y
que enamorarme no entraba en mi cabeza. jQué iluso ha-
bia sido! Cai en la trampa como un imbécil, dejandome
atrapar en el cepo que el mismisimo Cupido habia coloca-
do para mi. Y la habia jodido hasta el punto de perder cual-
quier posibilidad de estar con ella.

Jamés me lo iba a perdonar, ni ella, ni Raul, ni yo
mismo.
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Tragué saliva antes de abrir la puerta de la habita-
cion y me acerqué en silencio. Raul estaba recostado en la
cama y Laura le rodeaba con sus brazos. El la habia en-
contrado y sabia que era ella, la mujer con la que queria
compartir el resto de su vida. Y me alegraba por él, jjoder!
Nadie mas que yo sabia lo que habifa sufrido Raul y lo mu-
cho que merecia ser feliz junto a Laura pero... ;Por qué no
podia yo disfrutar de esa misma felicidad? ;Acaso yo no
merecia sus abrazos o sus besos?

—Perdonad... —Al oir mi voz, la pareja se separd
unos centimetros—. Raul, tengo que hablar contigo, ahora.

La inquietud cambié el gesto de mi amigo. Supuse
que detecto la tristeza en mis ojos y miré a Laura buscando
su apoyo. Ella lo sabia todo y cuando asinti6 levemente con
la cabeza me transmitié las fuerzas necesarias para conti-
nuar.

—;Debo preocuparme? —pregunté Radl.

—Tengo que contarte algo.
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PRIMERA PARTE

LAURA Y RAUL
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CAPITULO 1 - SONRISA MUDA

La tarde de aquel viernes Sonia y yo habiamos salido de
compras. Era el primer dia de rebajas y quisimos aprove-
char al méximo las ofertas para renovar nuestros armarios,
tan necesitados de ropa menos desgastada por los lavados
y mas apropiada para la moda del momento.

Habia acabado ya la carrera de Turismo y las précti-
cas en una agencia de informacién turistica de la ciudad,
después de pasarme seis meses trabajando largas horas
delante de un mostrador por apenas trescientos euros al
mes. Afortunadamente, después de repartir decenas de cu-
rriculums a hoteles, centros de convenciones, agencias de
viajes y empresas organizadoras de eventos, un hotel de
dos estrellas me habia contratado como recepcionista. Em-
pezaria a trabajar el lunes siguiente y aunque ya me habian
facilitado las americanas, camisas y faldas que componian
el uniforme, necesitaba urgentemente actualizar mi vestua-
rio.

No se trataba del tipo de hotel en el que podria de-
sarrollar mi formacién y mejorar mis aptitudes, pero estaba
situado en una zona céntrica y cercana a algunos museos y
monumentos artisticos, asi que bien podria practicar el in-
glés o el francés con los turistas que se hospedaran para vi-
sitar la ciudad. Cinco idiomas fueron el motivo principal por
el cual aquel hotel aceptd mi curriculum: el castellano como
lengua materna, el catalén, el francés, el inglés y la lengua
de signos. Si, tanto mis padres como yo aprendimos la len-
gua de signos cuando tenia quince afos, después de que
naciera mi prima Paz, una nifia maravillosa que llegé al
mundo para regalarnos su preciosa sonrisa, una sonrisa mu-
da, carente de palabras, de sonidos, pero colmada de una
dulzura y una musicalidad que todos los que la adoramos
apreciamos como la mas hermosa de las melodias.
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Segln me explicé Rafael, el que iba a ser mi encar-
gado en dos dias, cada afio el hotel recibia la visita de mas
de una pareja de sordos y a las recepcionistas les resultaba
complicado comunicarse con ellos, asi que vieron en mi la
salvacién a sus problemas.

—Laura, jqué te parece este conjunto? —me pre-
gunté Sonia mientras salia del probador.

Habia elegido una faldita corta plisada con cuadro
escocés y una camiseta cefida con un escote discreto.

—Estés genial, te queda de fabula.

— Estas segura? No sé... ;no es demasiado atrevi-
do? —me pregunté mientras observaba su menuda figura
en el gran espejo del probador.

—Sonia, tienes un cuerpo bonito, no sé de qué te
averglienzas. Entiendo que no quieras ir ensefiando dema-
siado pero deberias dejar de lado esa inseguridad y mirarte
al espejo con mejores ojos. —Me acerqué a ella por detras,
sujeté su barbilla para que contemplara el reflejo de su ros-
tro y le sonrei—. Mira, mira qué cara mas guapa: una bo-
quita para comérsela, ojos de leona y un cabello negro on-
dulado por el que muchas modelos matarian. Seguro que
esta noche triunfas con esta faldita.

Sonia sonrié y yo hice lo mismo.

—~Pero ya lo sabes, luego, una vez estoy delante de
un chico que me gusta, soy incapaz de hablar...

—Porque te falta confianza o porque no has conoci-
do auln al chico adecuado...

—Laura —suspiré ella—, para ti es todo tan facil,
eres guapa, simpatica y cuando estés delante de los chicos
son ellos los que se quedan sin palabras. Mira Miguel, has-
ta que hablaste con él le tuviste comiendo de la palma de
tu mano...

—Sonia, no fue para tanto, él solo lo intentd... Pero
ya sabes que no estoy preparada aun para tener una rela-
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cion seria, paso... ahora debo estar concentrada en mi nue-
vo trabajo y en aprender el oficio.

Y asi era, o al menos asi pensaba en aquel momen-
to. Tenia veinticuatro afios recién cumplidos y enamorarme,
prometerme y casarme no entraba en mis planes. Mis rela-
ciones sentimentales se resumian en tres chicos, tres vera-
nos y tres “ya nos llamaremos”. No estaba en contra del
matrimonio, ni de los noviazgos, simplemente no era mi
momento.

Y Miguel era uno de los tantos chicos que habia in-
tentado que cambiara de idea respecto a ir mas alld de una
relacién amistosa. Aunque, afortunadamente, y a pesar de
mis multiples rechazos, con Miguel habiamos llegado a un
pacto no firmado, un acuerdo que los dos respetdbamos al
maximo: él dejé de insistir y yo lo inclui en mi lista de mejo-
res amigos. Ademas de un morenazo guapo de ojos ne-
gros, Miguel era muy divertido, siempre nos hacia reir con
sus bromas o sus chistes malos y tanto mis amigas como yo
le hicimos un hueco en nuestro grupo dispar.

Soliamos salir juntos los viernes y sabados a tomar
unas copas después de cenar cada uno en su casa, porque
la economia no daba para més, y acabdbamos la noche
bailando en alguna discoteca o sala de conciertos. Nuestro
grupo dispar se componia de: Miguel el chistoso, Sonia la
timida, Natalia la alocada y Laura la bondadosa. Si, mis
amigos me pusieron ese mote porque segun ellos yo siem-
pre acudia al socorro de los mas desamparados. “Ya estd
aqui la abogada de los pobres” me decia Natalia en nume-
rosas ocasiones, “la defensora del pueblo” me recriminaba
Miguel. Y es que tanto él como Natalia no tenian pelos en
la lengua y cuando conociamos gente nueva no tenian mi-
ramientos a la hora de expresar lo que opinaban de ellos o
los asustaban con sus prejuicios, a pesar de las veces que
yo habia intentado rebajar la tension. En varias ocasiones
perdimos la posibilidad de ampliar el grupo y eso me exas-
peraba. A mi siempre me ha gustado interactuar con el res-
to de la especie humana y ellos parecian odiar todo lo que
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saliera de su circulo amistoso. A excepcion, claro estd, de
que alguno de los dos buscara compania para intercambiar
fluidos. Porque para eso si sentian la necesidad de ampliar
su circulo. Algo para lo que ambos tenian una facilidad in-
nata. Muchas veces me pregunté por qué no se habian lia-
do aquellos dos. Supongo que la razén era obvia: eran
iguales, se hubiesen acabado tirando la vajilla a la cabeza.

—;Recuerdas que esta noche he quedado con Mar-
COS y sus amigos?

—Lo recuerdo. ;A qué hora?

La semana anterior Sonia se habia reencontrado con
Marcos en la boda de su primo. Al parecer ambos eran pri-
mos del novio y habian compartido mesa con el resto de
los parientes solteros. Sonia me llamé entusiasmada el dia
siguiente, explicdndome las mil y una cualidades de Mar-
cos: simpatico, guapo a rabiar, inteligente, divertidisimo, al-
to, moreno, melenita, ojos azules, buen fisico... y a partir
de ahi, desconecté, ya no recuerdo el resto de adjetivos. A
mi un chico tan perfecto me resulta altamente extrafio, qui-
mérico... vamos, un imposible. Pero ella estaba ilusionada y
yo solo podia cruzar los dedos para que ese portento de
hombre no le hiciera dano a mi amiga.

—A las doce en El Midas. Es el bar de copas de un
amigo suyo. Miguel también va a venir.

—iY Natalia?
—No, dice que tiene reunién familiar.

Perfecto, si Sonia tenia alguna posibilidad con Mar-
cos, mejor que Natalia no metiera las narices. Su fisico y su
desparpajo eran un delicioso anzuelo para los hombres y
Natalia sabia perfectamente cémo lanzarles la cafia. Asi
que, al menos el primer dia, mejor que Natalia no le hiciera
sombra a la pobre Sonia y mi timida amiga pudiera brillar
con luz propia. Y esa faldita de cuadros escoceses iba a ser
la purpurina que encandilaria al tal Marcos.

—Te llevas el conjunto?
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—Vale... me lo llevo.

Bien. Ya solo faltaba que esa noche no se tragara la
lengua y quedara muda delante del chico, como solia ha-
cer.

Y a las once en punto estdbamos todos ante la puer-
ta del bar. Miguel se acercé hasta alli en autobus, Sonia en
metro y yo pude ir caminando, puesto que se encontraba a
apenas dos manzanas de casa de mis padres. Mas tarde ya
volveriamos en un taxi compartido, como haciamos muchas
noches, y asi evitar los controles de alcoholemia.

El local del amigo de Marcos era muy amplio y nada
ruidoso. Grandes mesas rodeadas de sillones de terciopelo
y tres barras repletas de gente. Sonaba “Te he echado de
menos” de Pablo Alboran y la luz no era demasiado tenue.
Un lugar ideal para charlar sin tener que gritar y para con-
templar los ojos de tu interlocutor. Algo que una persona
como yo, conversadora por naturaleza, agradece suma-
mente. No pude evitarlo, pero pensé que asi podria estu-
diar mejor a Marcos y conocer por sus miradas y sus gestos
cuales eran sus intenciones con respecto a Sonia. Laura, la
bondadosa y la protectora. Esa era yo.

Estdbamos abriéndonos paso entre la multitud cuan-
do Sonia vio a Marcos sentado en una de las mesas gran-
des. El movia los brazos para hacerse ver de una forma al-
go exagerada a la par que divertida. Y a medida que nos
acercabamos, aquel chico empezd a gustarme cada vez
mas, sobre todo cuando abrazé carifiosamente a Sonia y la
elevé unos diez centimetros del suelo. La besé en las meji-
llas y nos dirigié una sonrisa. Si, realmente parecia un chico
encantador.

—¢Me vas a presentar a tus amigos, casi prima?

—Ellos son Laura y Miguel. Chicos, él es Marcos, mi
casi primo.

14



