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TER CE RA PAR TE. CIN CO CRÓ NI CAS

EL FIN DEL MUN DO EN DI REC TO

AR TE EN TIEM POS DE PE NUM BRA

EL ABIS MO DEL FU TU RO

EL MIS TE RIO DEL TREN A(ZUL)

EX PRE SIO NIS MO PA RA UN MUN DO DES PE DA ZA DO

 

CO DA. EL VA CÍO DEL FU TU RO

 

BI BLIO GRA FÍA

CRÉ DI TOS
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una
nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:

     

Ex plo ra          Des cu bre          Com par te
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SI NOP SIS
 
 
 

Guía de via jes, li bro de aven tu ras, aná li sis de una ciu dad y sus

gen tes, es tu dio del pai sa je ur bano y de la fre né ti ca ac ti vi dad que

en ella se de sa rro lla, es te Dic cio na rio de Nue va Yo rk de Al fon so

Ar ma da es tá des ti na do a con ver tir se en obli ga da re fe ren cia pa ra

to dos aque llos que quie ran co no cer, por den tro, con to dos los

ma ti ces ne ce sa rios, es ta im por tan te ca pi tal mun dial. En es te tex to

se cru zan per so nas y per so na jes, his to rias e His to ria, es cri to res y

po lí ti cos, re fe ren cias li te ra rias y ar qui tec tó ni cas, pro sa y poesía. El

re sul ta do es un pa seo por Nue va Yo rk co mo nun ca lo ha bía mos

he cho. Un re co rri do que, a me di da que avan za, se con vier te en

par te de no so tros mis mos.
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Es te ma pa to po grá fi co es tá de di ca do a
Co ri na, Ana Ma ría y Cris ti na,
Car men, Lía e Isaías,
Tho mas, Eduar do y Jo sé Luis,
Ah med y Ama ni, Pe pe y Án ge la,
Lau ra, Cla ra y Ta ma ra, Oli via,
Kay y Jim, Vi co y Lei ro, Ade la y
Mi guel, Ge ma y Mi cha el, Gon za lo
y Luis, Án gel y Mar le na,
Susy y Miss G-M
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PRÓ LO GO A LA SE GUN DA EDI CIÓN
 
 

UNA CIU DAD A LA QUE EN REA LI DAD
NO QUI SIE RA VOL VER,

PE RO A LA QUE SIN DU DA VOL VE RÉ
 
 
 

Vol ver no. Cuan do me lo pre gun tan sue lo de cir que no,
que no año ro Nue va Yo rk, que es tu vo bien mien tras du ró
(ca si sie te años de vi da y co rres pon salía de un dia rio), pe ro
que al fi nal (y eso que no ha bía lle ga do la era de in ter net a
to do va por, ati za do por las re des so cia les y la ne ce si dad de
es tar día y no che agi tan do el avis pe ro ci be res pa cial) era ca- 
si una pe s adi lla. Y no so lo por la ne ce si dad inhe ren te a la
vi da pe rio dís ti ca de dar cuen ta a dia rio de las no ti cias que
ava lan la in mi nen cia del fin del mun do, sino por el eterno
re torno de lo mis mo que el vi cio de la no ve dad (de la no ti- 
cia) lle va ins cri to en su lo mo co mo el to ro de li dia, que sa be
que su des tino es la pla za, y que la muer te (eso di cen los
tau ri nos) se rá su glo ria. Al gu na vez, pen san do en Hen ry Ro- 
th, pe ro tam bién en Her man Mel vi lle, Walt Whit man, Da vid
Fos ter Wa lla ce, Paul Aus ter, Ja mes Sal ter, Bruno Schulz, Ro- 
bert Wal ser, Franz Ka fka, Fer nan do Pes soa, Jo se ph Mi tche- 
ll, Ja mes Agee, Si mo ne Weil, E. B. Whi te o Azo rín, me ima- 
gino en una co va chue la de As to ria, de vuel ta, vie jo, so lo,
en fras ca do en la es cri tu ra de una his to ria oral de la hu ma ni- 
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dad, co mo el ami go de Jo se ph Mi tche ll, o en la no ve la de- 
fi ni ti va so bre la pos ver dad y sus se cue las en el co no ci mien- 
to de los he chos y la muer te del pe rio dis mo.

 
The Hi gh La ne, to rres más al tas que las de rri ba das y otras
ame ni da des. Pa sean do en más de una oca sión, en ra ras tar- 
des ocio sas de ve rano o ba jo la nie ve y el frío más hi rien tes,
por las ca lles que des em bo can en el Hu d son, en el ba rrio
de Chel sea, en tre el Dis tri to de la Car ne y la ca lle 34, con- 
tem pla ba las vie jas vías del fe rro ca rril ele va do con el de seo
de en ca ra mar me a ese mi ra dor so bre el pa sa do. Es la re- 
con ver sión de la Hi gh La ne en un pa seo ele va do que cam- 
bia in sos pe cha da men te la perspec ti va que te nía mos de
Manha ttan una de las in no va cio nes cí vi cas y ar qui tec tó ni cas
más ad mi ra bles y ce le bra das de es ta ciu dad que ha he cho
de la más ca ra y la re no va ción cons tan te una iden ti dad. Del
mis mo mo do que la To rre de la Li ber tad, tam bién co no ci da
co mo el One World Tra de Cen ter, se ha le van ta do co mo
mues tra de re si lien cia, pe ro tam bién de de sa fío, a quie nes
de rri ba ron el vie jo World Tra de Cen ter, y se ha con ver ti do
en el ras ca cie los más al to del he mis fe rio oc ci den tal y (de
mo men to) en el sex to más al to del mun do, las pis ci nas ne- 
gras que ocu pan los pe rí me tros en los que se al za ban los
dos edi fi cios igua les son un re cor da to rio de lo que ocu rrió
aque lla ma ña na del 11 de sep tiem bre de 2001. Vol ver a
Manha ttan es tam bién vol ver allí. Al lu gar de los he chos.
Pa ra re cor dar a los muer tos y re cor dar el cri men. Pe ro tam- 
bién pa ra ha cer exa men, so bre to do de la re cons truc ción,
pe ro tam bién de la jus ti cia y de la ven gan za.

 
La im po si ble ac tua li za ción o la En ci clo pe dia Bri tá ni ca y la
Wiki pe dia. Ejer ci cio pa ra la ima gi na ción. No tas de via je. Lo
que es pe ra ba, lo que en contró. Ol ví de se por unas ho ras
del te lé fono mó vil, de la ta ble ta. Ca mi ne con to dos los sen- 
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ti dos abier tos, un cua derno y lá pi ces de co lo res. Atré va se a
vol ver a di bu jar. Se que da rá asom bra do de có mo ve mos
cuan do nos en tre te ne mos en ver. Dé je se lle var por el co ra- 
zón ató mi co de las ave ni das y las ca lles.

 
Trump. Y lo que pro po ne Ti mo thy Sn y der. Re cu pe ro el
arran que de un ar tícu lo que pu bli qué en la re vis ta di gi tal
fron te rad en fe bre ro de 2016, ti tu la do «La cuar ta puer ta. La
nie bla mo ral de Eu ro pa an te los re fu gia dos», cuan do na die
po día ni si quie ra ima gi nar que al guien co mo Do nald Trump
pu die ra lle gar al gún día a la pre si den cia de Es ta dos Uni dos.
Em pe za ba así:

 
Uno de los ca pí tu los me nos amar gos de Tie rra ne gra. El Ho lo- 

caus to co mo his to ria y ad ver ten cia (Ga la xia Gu ten berg), el es tre- 
me ce dor li bro de Ti mo thy Sn y der (Ohio, Es ta dos Uni dos, 1969),
se ti tu la «Los po cos jus tos». Allí cuen ta la his to ria de Ita Straz. Te- 
nía 19 años cuan do fue arras tra da por po li cías li tua nos has ta el
bor de de una fo sa co mún en el bos que de Po na ry. Re la ta Sn y der
que ha bía oí do los dis pa ros y aho ra po día ver las fi las de ca dá ve- 
res: «Es te es el fi nal —pen só. ¿Y qué he vis to yo en la vi da?».
Des nu da, las ba las le pa sa ban jun to a la ca be za y el cuer po. Apo- 
yán do se en el tes ti mo nio de To mkiewi cz en Zbrod nia w Po na ra- 
ch, re la ta el his to ria dor nor tea me ri cano que ya tra tó de las atro ci- 
da des co me ti das por so vié ti cos y na zis en to da la fran ja que va
de Ucra nia a los Paí ses Bál ti cos en su an te rior li bro, Tie rras de
san gre: «Ca yó rec ta y de es pal das, no por fin gir que es ta ba
muer ta, tan só lo a cau sa del mie do. Se que dó in mó vil mien tras
los cuer pos le caían en ci ma, uno de trás de otro. Cuan do la fo sa
se lle nó, al guien se su bió so bre la úl ti ma ca pa de ca dá ve res y
dis pa ró ha cia aba jo so bre los cuer pos amon to na dos. Una ba la le
atra ve só la ma no a Ita, que no emi tió so ni do al guno. Arro ja ron
tie rra so bre la fo sa. Es pe ró to do el tiem po que pu do y lue go se
abrió pa so apar tan do cuer pos y es car ban do en la tie rra. Sin ro pa,
cu bier ta só lo de ba rro y de su pro pia san gre y la de los otros,
bus có ayu da. Lle gó has ta una pri me ra ca sa, pe ro la re cha za ron;
des pués has ta una se gun da y una ter ce ra. En la cuar ta ob tu vo
ayu da, y so bre vi vió». Es tas son las tres pre gun tas que en el si- 
guien te pá rra fo se ha ce Ti mo thy Sn y der: «¿Quién vi ve en la cuar- 
ta ca sa? ¿Quién ac túa sin el apo yo de las nor mas o las ins ti tu cio- 
nes, sin re pre sen tar a nin gún go bierno ni ejérci to ni igle sia?



Diccionario de Nueva York Alfonso Armada

9

¿Qué ocu rre cuan do los en cuen tros en la som bra, de ju díos ne- 
ce si ta dos de ayu da con al guien con con tac tos en al gu na ins ti tu- 
ción, dan pa so a me ros en cuen tros en tre des co no ci dos, a en- 
cuen tros a cie gas?».

 
El pa sa do 15 de mar zo, en una en tre vis ta con Jan Mar tí nez
Ah rens, pu bli ca da en el dia rio El País, ti tu la da «Aho ra que
la li ber tad es tá ame na za da, ¿va mos a ha cer al go?», a la
pre gun ta de si ve se me jan zas en tre lo que ocu rre hoy con
los me xi ca nos y mu sul ma nes en Es ta dos Uni dos y la Ale ma- 
nia de los años trein ta, res pon de Sn y der: «La si tua ción es
dis tin ta con las víc ti mas, pe ro la si tua ción es si mi lar. Cuan- 
do Trump ha bla de mu sul ma nes o in mi gran tes, se acer ca a
la po lí ti ca que se prac ti có en Ale ma nia en 1933. La idea bá- 
si ca es que no son tus ve ci nos, sino par te de una ame na za
in ter na cio nal. Pa ra Trump la glo ba li za ción no es un de sa fío
ob je ti vo, sino un ene mi go ex te rior, una cons pi ra ción a la
que ha pues to ca ra y que es tá en ca sa». Cuan do el pe rio- 
dis ta le pi de que des cri ba al nue vo in qui lino de la Ca sa
Blan ca, di ce: «Clep tó cra ta y au to ri ta rio. No ha mos tra do
nin gu na in ten ción de se pa rar se de sus in te re ses fi nan cie ros.
Y el sen ti do co mún nos aler ta de que usa rá el Go bierno pa- 
ra en ri que cer se más él mis mo y su fa mi lia. No es na da nue- 
vo. Ya lo he mos vis to en el sis te ma ru so». En su úl ti mo li bro,
So bre la ti ra nía, ofre ce vein te re co men da cio nes pa ra li be- 
rar se de la opre sión. Aun que po dría pa re cer ex tra ño que
ocu pen un es pa cio en un pró lo go a un dic cio na rio de Nue- 
va Yo rk, tal vez sean úti les pa ra un via je a es ta ciu dad, a
cual quier ciu dad, pe ro tam bién por al go más que lue go di- 
ré: «No obe dez cas por an ti ci pa do. De fien de las ins ti tu cio- 
nes. Cui da do con el Es ta do del par ti do úni co. Asu me tu
res pon sa bi li dad por el mun do. Re cuer da tu éti ca per so nal.
Des con fía de las fuer zas pa ra mi li ta res. Sé re fle xi vo si tie nes
que ir ar ma do. Des már ca te del res to. Tra ta bien a nues tra
len gua. Cree en la ver dad. In ves ti ga. Mi ra a los ojos y ha bla
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de las co sas co ti dia nas. Sal a la ca lle. Con so li da una vi da
pri va da. Con tri bu ye a las bue nas cau sas. Apren de de tus
co no ci dos en otros paí ses. Pres ta aten ción a las pa la bras
pe li gro sas. Man tén la cal ma cuan do ocu rra lo im pen sa ble.
Sé pa trio ta. Sé to do lo va lien te que pue das». An tes de que
lle ga ra Trump a la má xi ma ma gis tra tu ra de la to da vía pri- 
me ra po ten cia de le Tie rra, al gu nos ami gos ton tos (es de cir,
más ton tos que ami gos) se ne ga ban a po ner los pies en
Nue va Yo rk, a via jar a Es ta dos Uni dos. To dos so mos due ños
de nues tros pre jui cios. Y ce lo sa men te los ali men ta mos. Pa- 
ra que el es pe jo nos si ga de vol vien do una ima gen fa vo ra- 
ble de no so tros mis mos, de lo que nos gus ta creer que so- 
mos, no so le mos ex po ner nos a he chos e ideas que pon gan
en du da nues tras con vic cio nes, y so le mos bus car ar gu men- 
tos que am pa ren nues tra ideo lo gía, nues tra cos mo vi sión,
no de jen en en tre di cho lo que sa be mos, o lo que cree mos
que sa be mos. Por eso, co mo di jo Cer van tes, «el an dar en
tie rras y co mu ni car con di ver sas gen tes ha ce a los hom bres
dis cre tos». Del mis mo mo do que Nue va Yo rk no es Es ta dos
Uni dos, la com ple ji dad y di ver si dad de un te ji do hu ma no
co mo el de la ciu dad in som ne, co mo el de Es ta dos Uni dos,
ha ce que me rez ca la pe na ir y per der se, ir y ver con los pro- 
pios ojos, y ver de qué ma ne ra la con cien cia po lí ti ca y las
ar tes es tán flo re cien do pre ci sa men te co mo reac ción a un
mo men to tan in quie tan te co mo ex tra or di na rio. Es de cir, a
pe sar de to do, siem pre hay mo ti vos pa ra ir y ver sa bien do
lo que sa be mos y ol vi dán do lo pa ra apren der a ver de nue- 
vo.

 
Men cken. Por si las mos cas, lo pri me ro que he he cho ha si- 
do com pro bar que no fi gu ra ba en el ín di ce ono más ti co de
la pri me ra edi ción de es te Dic cio na rio. Es ta ba ca si se gu ro
de que era así. Me ha bía he cho con los dos pre cio sos vo lú- 
me nes de Pre jui cios en la edi ción de Li bra ry of Ame ri ca en
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2010, cin co años des pués de ha ber aban do na do Nue va Yo- 
rk. Co mo re cuer da la so la pa, H. L. Men cken fue sin la me- 
nor du da el más pro vo ca ti vo e in flu yen te pe rio dis ta y crí ti co
cul tu ral en la Amé ri ca [léa se, una vez más, Es ta dos Uni dos]
del si glo XX. Los seis vo lú me nes ori gi na les de sus Pre jui cios,

pu bli ca dos en tre 1919 y 1927, re pre sen ta ron un fe roz ata- 
que a lo que Men cken con si de ra ba el pro vin cia nis mo y la
hi po cresía es ta dou ni den ses, pe ro tam bién una abier ta de- 
fen sa de los pen sa do res y es cri to res dig nos de ad mi ra ción
por su fran que za y ma du rez. Es pre ci sa men te en el se gun- 
do vo lu men don de en cuen tro, ba jo el epí gra fe Me tró po lis,
lo que bus ca ba. La me tró po lis, co mo ca bría sos pe char, es
la ciu dad de Nue va Yo rk, pa ra Men cken un «me ca nis mo de
di si pa ción tan vas to que nin gún hom bre pue de sus traer se a
él», y me nos el es cri tor que tra ba ja a so las en ce rra do en su
cuar to, por que to das las ten ta cio nes de la ca lle lle ga rán a
su me sa aun que cie rre las ven ta nas a cal y can to, eche las
cor ti nas y se ta pe los oí dos «con chi cle». Se gún es te mo ra- 
lis ta iró ni co, la ciu dad «cen te llea co mo la Cons tan ti no pla
de los com ne nios» [se gún la En ci clo pe dia Bri tá ni ca, fa mi lia
bi zanti na ori gi na ria de Pla fa go nia, al nor te de Ana to lia, a
ori llas del mar Ne gro, que ocu pó el trono de Cons tan ti no- 
pla du ran te un si glo, en tre 1081 y 1185], y «exu da tan ta vi- 
da co mo el Ba g dad de los sas áni das» [se gún la Wiki pe dia,
nom bre que re ci bió el se gun do im pe rio per sa du ran te su
cuar ta di n as tía ira ní (226-651), cu yos do mi nios se ex ten dían
por Irán, Irak, Ar me nia, Afga nis tán, par te de Tur quía y Si ria,
ade más del nor te de Pakis tán, el Cáu ca so, Asia Cen tral y
Ara bia]. Aun que Nue va Yo rk «no es so lo la dri llo y ace ro»,
sino que tam bién ate so ra al gu nos co ra zo nes, no es pa ra
Men cken «una ciu dad de ideas, sino de di ne ro», de tal mo- 
do que «una ver da de ra e in con tes ta ble opu len cia en vuel ve
to da la ciu dad, in clu so los su bur bios». El «sa bio de Bal ti mo- 
re» se pre gun ta si al guien «ha cal cu la do en di ne ro con tan te
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y so nan te, el va lor de las obras de ar te al ma ce na das tan so- 
lo en la is la de Manha ttan». Y co mo si la pre gun ta hu bie ra
so bre vo la do el Atlánti co dé ca das des pués, de allí me trae
un buen ami go el cau da lo so ejem plar del New Yo rk Ti mes
co rres pon dien te al do min go 26 de fe bre ro de es te año. En
un su ple men to lla ma do es cue ta men te «Ri que za» hay una
pro di gio sa in fo gra fía que ocu pa una pá gi na en te ra del dia- 
rio que si gue sien do de ta ma ño sá ba na. Co mo era de ima- 
gi nar, la ciu dad con más mul ti mi llo na rios del mun do (la frio- 
le ra de 97, se gui da por Hong Kong, con 79) es Nue va Yo rk.
«Es to no pue de du rar», va ti ci nó Men cken ha ce cien años.
Las To rres Ge me las no ha bían si quie ra si do so ña das, ni mu- 
cho me nos le van ta das, ni des de lue go de rri ba das con avio- 
nes de pa sa je ros con ver ti dos en de vas ta do res mi si les ce ba- 
dos con ci vi les ino cen tes y que ro seno.

 
Pe pe, Jim, Isaías, Car men, Tho mas y otras año ran zas. Co- 
mo el New Yo rk Ti mes to das las ma ña nas en el fel pu do. La
inexo ra ble nos los ha ido arre ba tan do. No son so lo bos- 
ques lle nos de vi da y de me mo ria, fi gu ras irreem pla za bles
en sí mis mas y en el or ga ni gra ma de nues tra al ma, edi fi cios
co mo ár bo les con es tan cias que nun ca aca ba bas de vi si tar,
tiem po que se lle nó de tan to sen ti do que a me nu do te nías
que la var te la ca ra con agua fría pa ra dar te cuen ta de que
esa amis tad, esos des cu bri mien tos tar díos pro pi cia dos por
la suer te que iman ta las afi ni da des elec ti vas, era real, alea- 
ción tan in só li ta y pre cio sa que cua jó con Jo sé So brino, Ja- 
mes Sal ter, Isaías Ler ner, Car men de Zu lue ta o Tho mas Mer- 
ma ll. To dos ellos fi gu ra ban (sal vo, e inex pli ca ble men te, el
hún ga ro que se sal vó de los na zis y lle gó a Nue va Yo rk vía
San tia go de Chi le y Chi ca go, y una fas ci na ción por to do lo
es pa ñol, des de Or te ga y Ga sset a Jo sé Ji mé nez Lo zano:
que ri do Tho mas) no so lo en la de di ca to ria sino tam bién en
el cau dal mi nu cio so de sus pá gi nas. To dos es ta ban tam bién
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en ton ces en es te mun do (sal vo Pe pe, que «tras un in ci den- 
te no me nor lla ma do muer te», se fue de via je el 3 de ju lio
de 2009), que aho ra se ha ine vi ta ble men te em pe que ñe ci- 
do. Sir va es te dic cio na rio co mo una for ma de traer les de
vuel ta, de ha cer les la pe que ña jus ti cia que es re cor dar les.
Co mo las ciu da des son so bre to do las per so nas que co no- 
ce mos en ellas, que nos fran quea rán la en tra da por muy in- 
tem pes ti va y a des ho ra que sea nues tra apa ri ción, su au- 
sen cia de Nue va Yo rk ha ce que año re me nos la ciu dad que
tan to me exi gió, a quien tan to (sin ta sa y con en tu sias mo)
di, y que tan to (a su ma ne ra, que aquí el ar queo es ra ro,
pe se a Wa ll Street y sus afluen tes) me dio. Aho ra me so la zo
con la edi ción in ter na cio nal del New Yo rk Ti mes, que no es
lo mis mo, aun que lo si go le yen do en pa pel, por que me si- 
gue gus tan do re cor tar sus más pre cio sas fo to gra fías, co mo
si go le yen do (tam bién en pa pel, por que la me mo ria se ali- 
men ta mu cho me jor así, y el mun do pa re ce más real) el
New Yo rker y el New Yo rk Re view of Books (que aca ba de
per der, ha ce na da, a su ha ce dor, Bob Sil vers, quien en su
pri mer nú me ro, el 1 de fe bre ro de 1963 —co mo re cor da ba
Luis Ga go en una her mo sa ne cro ló gi ca en Ba be lia— pu so
«las car tas so bre la me sa», es de cir, que la nue va re vis ta
«no mal gas ta ría su tiem po ocu pán do se de li bros tri via les en
sus in ten cio nes o ve na les en sus efec tos, ex cep to de ma ne- 
ra oca sio nal a fin de re du cir una re pu ta ción in fla da tem po- 
ral men te o de lla mar la aten ción so bre un frau de»). Más evi- 
den cias de por qué no quie ro vol ver, o de por qué ya no
ne ce si to vol ver. Por que es tas son tres ven ta nas so bre al go
de lo me jor que ama san las men tes más cu rio sas de Nue va
Yo rk.

 
Car net de via je. Pen sa ba que ha bía abier to una car pe ta con
re cor tes e ideas por si al gún día ha bía una se gun da edi ción
de es te li bro. Pe ro o nun ca la abrí, o so lo fue una in ten ción
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que se que dó en eso. En el de seo de ac tua li zar un li bro
que, co mo la me mo ria oral de la hu ma ni dad, no se pue de
com ple tar nun ca.

 
Adiós a Har lem. Po dría ha ber abier to en ca nal el li bro, y
vol ver lo a es cri bir, aña dir nue vas en tra das, am pliar las exis- 
ten tes. No hay que ol vi dar que en rea li dad es te Dic cio na rio
de Nue va Yo rk no era más que el apén di ce de un am bi cio- 
so, des me su ra do, en sa yo (o al go así) ti tu la do Nue va Yo rk,
el de seo y la qui me ra, en ve ne na do des de el ini cio por la
pro pues ta de su in duc tor, Ar ca di Es pa da, que me pi dió que
es cri bie ra «un li bro de ver dad so bre la ver dad». Pe ro Es pa- 
sa Cal pe, que fue quien lo edi tó, pen só que hu bie ra si do
un ma mo tre to im po si ble de ven der. No fue un ma mo tre to
y, me te mo, no se ven dió bien. Pe ro me pier do, qui zá por- 
que la es en cia de un dic cio na rio es esa: en trar bus can do un
hi lo de Ariad na y salir al ca bo de un tiem po con una ma de- 
ja de asun tos, tra mas y co no ci mien tos ines pe ra dos que no
sa bía mos que nos iban a in te re sar. Gra cias a una ne ce sa ria
ree di ción de La gue rra se gún Si mo ne Weil, de mi ami ga
Mai te La rrau ri, que fron te rad ha saca do a la luz den tro de
su co lec ción Fi lo so fía pa ra pro fa nos, leo por fin Si mo ne
Weil, tal co mo no so tros la co no ci mos, de Jo se ph-Ma rie Pe- 
rrin y Gus ta ve Thi bon. Y allí en cuen tro las pa la bras con las
que que ría en tre gar es ta se gun da edi ción del Dic cio na rio
de Nue va Yo rk a sus hi po té ti cos lec to res: «Con to do, su
amor por los des he re da dos no la aban do nó. “Ex plo ro Har- 
lem”, le es cri bía a uno de sus ami gos, “voy to dos los do- 
min gos a una igle sia bap tis ta de Har lem don de sal vo yo, no
se ve nin gún blan co”. Es ta ble cía con tac to con chi cas de co- 
lor, las in vi ta ba a su ca sa, y aquel mis mo ami go que la co- 
no cía tan bien me de cía: “¡Es se gu ro que, si Si mo ne se hu- 
bie ra que da do en Nue va Yo rk, se ha bría he cho ne gra!”».
De nue vo por si las mos cas, y apro ve chan do el siem pre útil


