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Cuan do por pri me ra vez los edi to res su gi rie ron la idea
de reu nir sus car tas en un li bro, Grou cho, hom bre tí mi do —
en fin, ra zo na ble men te tí mi do—, no se an du vo por las ra- 
mas. Co mo res pues ta te le gra fió:

RE CI BI DA SU CAR TA E IN ME DIA TA MEN TE QUE MA DA. PRE FIE RO QUE LOS

EX TRA ÑOS NO HUS MEEN MI CO RRES PON DEN CIA. Lo DIS CU TI RÍA CON DE TA- 
LLE PE RO MI SE CRE TA RIA TIE NE UNA CI TA DEN TRO DE CIN CO MI NU TOS...
CON MI GO.

Lue go, tras una es po rádi ca co rres pon den cia que aca bó
en si len cio, los edi to res vol vie ron a sus asun tos y Grou cho
a los su yos, que en aquel mo men to con sis tían en pa seos
en bi ci cle ta al su per mer ca do, apa ri cio nes se ma na les en te- 
le vi sión, es cri bir car tas, con ver tir se en le yen da y ha cer se
ras car los pies, en tre te ni mien to muy del gus to de to dos los
Ma rx Bro thers. Yo no sa bría de cir lo que to do es to sig ni fi ca.
Só lo sé que, co mo ho bby, Grou cho de di ca la ma yor par te
de su tiem po a leer y a abor dar a ex tra ños, es pe cial men te
si los ex tra ños son chi cas. Si son chi cas, ge ne ral men te no
per ma ne cen ex tra ños por mu cho tiem po.

Al en trar en un tea tro, es pro ba ble que su con ver sación
con el aco mo da dor em pie ce con la pre gun ta: «¿Có mo es
hoy, tris te o arre vis ta do?» O bien, si es tá de hu mor pa ra pa- 
ro diar a los
co me dian tes de se gun da fi la, pue de pe dir a un ca ma re ro
—o ca ma re ra—: «¿Tie ne us ted an cas de ra na?» Y sea cual
fue re la res pues ta Grou cho le mi ra rá afli gi do y de cep cio na- 
do y di rá: «Es ta no es la res pues ta co rrec ta. Us ted te nía
que ha ber di cho: "No; es el reu ma tis mo lo que me ha ce
an dar así".»

Aun que la re sis ten cia del co me dian te a pu bli car sus car- 
tas fue se sin ce ra no era en ab so lu to irre vo ca ble. Dos co sas
aca ba ron con ella: 1) La su ge ren cia de que el li bro in clu ye- 
se tan to las car tas es cri tas a co mo por él. Efec ti va men te,
es te ar gu men to era per sua si vo pues to que sus co rres pon- 
sa les, so bre los que vol ve ré den tro de un mo men to, se
cuen tan en tre los hom bres más in ge nio sos del mun do de
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ha bla in gle sa. Y 2) ha bía ese co mu ni ca do ofi cial de Was- 
hin gton.

En él se pe día a Grou cho la do na ción de sus do cu men- 
tos per so na les a la Bi blio te ca del Con gre so don de se con- 
ser va rían per ma nen te men te, pa ra edi fi ca ción, sin du da, de
fu tu ros eru di tos que de sea ran es tu diar el mun do de la co- 
me dia. In du da ble men te, és tos que rrían co no cer el es píri tu
de un hom bre que, al di mi tir co mo miem bro de un club de
Ho ll ywood, es cri bió a su pre si den te: «Le rue go que acep te
mi di mi sión. No me in te re sa per te ne cer a nin gún club que
quie ra con tar me en tre sus miem bros.»

Aquí, en una fra se satíri ca, se en cuen tra una de las más
saga ces y re ve la do ras ob ser va cio nes so bre la au to des pre- 
cia ti va y so cial men te am bi cio sa es pe cie hu ma na.

Co mo tráns fu ga más emi nen te de la Po pu lar School a
Grou cho na tu ral men te le im pre sio nó la pe ti ción de sus pa- 
pe les por la Bi blio te ca del Con gre so. Des pués de to do,
ha bía pa sa do me nos tiem po en las cla ses aca dé mi cas que
en la re pre sen ta ción de la cla se ti tu la da Fun in Hi Sku le.
No ha bía sali do aún de su ado les cen cia cuan do Grou cho
era ya el ma es tro de sus her ma nos; y aun que, ob via men te,
no era gran co sa en or to gra fía, se las in ge nia ba pa ra abor- 
dar de for ma vi va los te mas de geo gra fía.

Al pre gun tar a Har po de qué for ma era la tie rra, Har po
(que to da vía no se ha bía con sa gra do ex clu si va men te a la
pan to mi ma) di jo cán di da men te que no lo sa bía. An te lo
cual Grou cho le dio una pis ta.

«¿De qué for ma son los bo to nes de mis bo ca man gas?»,
le pre gun tó.

«Cua dra dos», res pon dió Har po.
«Quie ro de cir los bo to nes de las bo ca man gas que lle vo

los do min gos, no las de ca da día. ¡Bien! ¿De qué for ma es
la tie rra?»

«Re don da el do min go, cua dra da los días de en tre se- 
ma na», re pli có Har po, quien, po co des pués, hi zo su vo to
de si len cio pro fe sio nal.
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Grou cho pue de jus ta men te de cir con Fals ta ff que no só- 
lo es in ge nio so en sí mis mo, sino que es «cau sa de in ge nio
en otros hom bres». La ma yo ría de las car tas es cri tas a él es- 
tán ri ca men te sa zo na das de es píri tu có mi co. Que la ma yo- 
ría de ellas sean de es cri to res pro fe sio na les no es sor pren- 
den te, pues to que la ma yo ría de los ami gos de Grou cho
son es cri to res pro fe sio na les.

Si exis te muy po ca co rres pon den cia en tre los her ma nos
es por que no se se pa ra ban con fre cuen cia ni du ran te lar go
tiem po. Ade más, Grou cho es el úni co miem bro de la fa mi- 
lia que sien te pa sión por las car tas.

Los es cri tos de Chi co se li mi tan ca si a la fir ma de che- 
ques, pa ga de ros a ju ga do res de car tas de quie nes es ta ba
con ven ci do que eran me nos há bi les que él en el jue go. Pa- 
ra de mos trar lo, Chi co gas tó la ma yor par te de su fe liz y
des preo cu pa da vi da... y de su di ne ro.

En cuan to al que ri do y eter na men te jo ven Har po, sus
ami gos, co mo los de Grou cho, eran en su ma yo ría es cri to- 
res. Y sin em bar go a Har po le gus ta ba, co mo efec to có mi- 
co, ha cer se pa sar por un com ple to anal fa be to. Po co des- 
pués de nues tro pri mer en cuen tro (me ha bían lla ma do de
Ho ll ywood pa ra co la bo rar en el guión de una pe lícu la de
los Her ma nos Ma rx), Har po me pi dió que le en se ña ra a ha- 
cer una «J». Re cuer do otra oca sión en que le en contré res- 
pon dien do avie sa men te a una car ta que ha bía re ci bi do
exac ta men te cin co años an tes de S. N. Be hr man, el au tor
dra má ti co.

Se di ce a ve ces que Bro ther Grou cho es un per so na je
có mi co por que di ce des ca ra da men te, y por su pues to con
pres te za, lo que no so tros po dría mos pen sar pe ro so mos
de ma sia do tí mi dos pa ra de cir. Es to no es ver dad. Lo que
real men te ca rac te ri za a su in so len te co mi ci dad no es el
des ca ro sino el in ge nio. A ve ces, des de lue go, los dar dos
no al can zan su ob je ti vo pe ro —no ha ce fal ta de cir lo— Ba- 
be Ru th fa lló en más de una oca sión.

Co mo ejem plo de la di ver ti da in so len cia de Grou cho,
re cuer do la ob ser va ción que hi zo en un es plén di do y so- 
lem ne ban que te ofre ci do al pa tro ci na dor de sus pro gra- 
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mas de te le vi sión. Co mo ho me na je a los vein ti cin co años
en la cor po ra ción del je fe, sus em plea dos le ha bían com- 
pra do un cos to so re ga lo, y pi die ron a Grou cho que lo ofre- 
cie se. Y lo hi zo.

Se pu so en pie, se di ri gió a su pa tro ci na dor y, se ña lan- 
do el pa que te sun tuo sa men te en vuel to, di jo:

«Char lie, co mo tes ti mo nio de su afec to, los hom bres
que tra ba jan pa ra us ted le han com pra do es te re ga lo. No
es toy se gu ro de qué se tra ta, pe ro si yo fue ra us ted no
abri ría el pa que te an tes de ha ber lo su mer gi do en una ba- 
ñe ra lle na de agua.»

Su in ge nio pue de ser tam bién de una des ar man te gen- 
ti le za. ¿Re cuer dan us te des una re vis ta lla ma da «Con fi den- 
tial»? Has ta que fue su pri mi da tras va rios jui cios (¿o fue por
la Ad mi nis tra ción de Co rreos?), se es pe cia li zó en su cios es- 
cán da los so bre gen te de ci ne. Su pon go que al gu nas de
sus his to rias eran cier tas, o par cial men te cier tas. Muy a me- 
nu do no eran ni lo uno ni lo otro. Pe ro ello no las ha cía me- 
nos te mi das por las es tre llas que, cuan do salía un nue vo
nú me ro, ho jea ban los ejem pla res con ma nos tem blo ro sas
pa ra ver si se ha bía lan za do en su di rec ción al gu na de las
ha bi tua les su cie da des.

Cuan do la re vis ta pu bli có una pá gi na, re la ti va men te ti- 
bia, so bre Grou cho, acu sán do le de que le gus ta ban las chi- 
cas (he cho que cier ta men te nun ca ha ne ga do), se mo les tó
pe ro no di jo na da.

Sin em bar go, un mes o dos más tar de «Con fi den tial»
su gi rió que su pro gra ma con cur so es ta ba tru ca do, lo que
era ir de ma sia do le jos. Di ri gién do se re suel ta men te a su
má qui na de es cri bir, Grou cho re dac tó el si guien te avi so:

 

Con fi den tial Ma ga zi ne

Muy se ño res míos:
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Si si guen us te des pu bli can do ar tícu los di fa ma to- 
rios contra mí, me ve ré obli ga do a can ce lar mi sus- 
crip ción.

Sin ce ra men te, Grou- 

cho Ma rx

Un hom bre di ver ti do és te.

AR THUR SHEEK MAN
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LA IN DUS TRIA DEL CI NE

A CHI CO MA RX

Mar zo, 1942

Que ri do Chi co:
Mi Pro duc tor de Ci ne Fa vo ri to es tu vo ce nan do en ca sa

la otra no che y ca da año co me de una for ma más rui do sa.
Cuan do chu pa ba los hue sos de po llo y ro ía su ma zor ca de
maíz (te rri ble error, aho ra me doy cuen ta de ello) se oía el
rui do en va rias mi llas a la re don da. Mu cha gen te pen só
que se tra ta ba de un raid aé reo y em pe zó a echar las per- 
sia nas y a apa gar las lu ces.

Nos fui mos lue go, an te su in sis ten cia en ello, a los pal- 
cos del Pan ta ges Thea ter don de ron có a lo lar go de dos de
las pe lícu las más lar gas he chas des de el prin ci pio del so no- 
ro.

Sin to ni cen de nue vo la pr óxi ma se ma na pa ra oír otro es- 
pe luz nan te ca pí tu lo so bre el hom bre ci llo gor do de las ca vi- 
da des chu pa do ras.

En tre tan to, exa mi na siem pre los da dos.

Grou cho
BA TA LLA CAM PAL CON LOS
WAR NER BRO THERS
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Cuan do los Ma rx Bro thers se dis po nían a ro dar una
pe lícu la ti tu la da A Ni ght in Ca sa blan ca [1946], re ci bie- 
ron la ame na za de una ac ción le gal por par te de los
War ner Bro thers, que, cin co años an tes, ha bían he cho
una pe lícu la ti tu la da sim ple men te Ca sa blan ca (con
Hum ph rey Bo gart e In grid Berg man co mo pro ta go nis- 
tas). An te ello Grou cho, en nom bre pro pio y en el de
sus her ma nos, les di ri gió in me dia ta men te las si guien- 
tes car tas:

Que ri dos War ner Bro thers:

Al pa re cer hay más de una for ma de con quis tar una ciu- 
dad y de man te ner la ba jo el do mi nio pro pio. Por ejem plo,
has ta el mo men to en que pen sa mos (en) ha cer es ta pe lícu- 
la, no te nía la me nor idea de que la ciu dad de Ca sa blan ca
per te ne cie ra ex clu si va men te a los War ner Bro thers. Sin em- 
bar go, po cos días des pués de anun ciar nues tra pe lícu la re- 
ci bi mos su lar go y omi no so do cu men to le gal en el que se
nos con mi na ba a no uti li zar el nom bre de Ca sa blan ca.

Pa re ce ser que en 1471, Fer di nand Bal boa War ner, su
ta ta ra bue lo, al bus car un ata jo ha cia la ciu dad de Bur bank,
se tro pe zó con las cos tas de Afri ca y, le van tan do su bas tón
(que más tar de cam bió por un cen te nar de ac cio nes en la
bol sa), las de no mi nó Ca sa blan ca.

Sen ci lla men te, no com pren do su ac ti tud. Aun cuan do
pen sa ran en la re po si ción de su pe lícu la, es toy se gu ro de
que el afi cio na do me dio al ci ne apren de ría opor tu na men te
a dis tin guir en tre In grid Berg man y Har po. No sé si yo po- 
dría, pe ro des de lue go me gus ta ría in ten tar lo.

Us te des rei vin di can su Ca sa blan ca y pre ten den que na- 
die más pue da uti li zar es te nom bre sin su per mi so. ¿Qué
me di cen
de «War ner Bro thers»? ¿Es de su pro pie dad, tam bién? Pro- 
ba ble men te ten gan us te des el de re cho de uti li zar el nom- 
bre de War ner, pe ro ¿y el de Bro thers? Pro fe sio nal men te,
no so tros éra mos «bro thers» mu cho an tes que us te des. Ha- 
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cía mos ya la ron da de las can di le jas co mo The Ma rx Bro- 
thers cuan do la Vi ta pho ne era to da vía un sim ple des te llo
en el ojo del in ven tor, e in clu so an tes de no so tros ha ha bi- 

do otros her ma nos: los Smi th Bro thers; 
1
 los Ka ra ma zov

Bro thers; Dan Bro thers, un cen tro cam pis ta del De troit; y
Bro ther, Can You Spa re a Di me? (Ori gi nal men te se ti tu la ba
Bro thers, Can You Spa re a Di me?, pe ro es to era re du cir de- 
ma sia do la mo ne da, así que des pa cha ron a un her ma no,
die ron to do el di ne ro al otro y lo de ja ron en Bro ther, Can
You Spa re a Di me?)

Y aho ra, Ja ck, ha ble mos de us ted. ¿Di ría us ted que es el
su yo un nom bre ori gi nal? Pues no lo es. Se uti li za ba mu cho
an tes de na cer us ted. So bre la mar cha, re cuer do a dos Ja- 

cks: ha bía el Ja ck de Ja ck and the Beans ta lk
2
 y Ja ck el Des- 

tri pa dor, que se hi zo un bo ni to re nom bre en su día.
En cuan to a us ted, Ha rry, se gu ra men te fir ma rá sus che- 

ques con la fir me con vic ción de que es us ted el pri mer Ha- 
rry de to dos los tiem pos y de que to dos los de más Ha rr ys
son im pos to res. Re cuer do a dos Ha rr ys que le pre ce die ron.

Exis tió Li gh thou se Ha rry 
3
 de fa ma Re vo lu cio na ria y un Ha- 

rry Appel baum que vi vía en la es qui na de la Ca lle 93 con
Le xin gton Ave nue. Des gra cia da men te, Appel baum no era
de ma sia do co no ci do. La úl ti ma vez que su pe de él, ven día
cor ba tas en We ber y Heil bro ner.

Ha ble mos aho ra del es tu dio de Bur bank. Creo que es
es to lo que us te des, her ma nos, lla man su cuar tel ge ne ral.
El vie jo Bur bank ha des apa re ci do. Qui zá se acuer den de él.
Era un hom bre muy há bil en la huer ta. Su mu jer de cía a
me nu do que Lu ther te nía diez pul ga res ver des. ¡Qué mu jer
tan ocu rren te de be de ha ber si do! Bur bank era el ma go
que en tre cru za ba to dos esos
fru tos y le gum bres has ta de jar los en tal es ta do de con fu- 
sión e in cer ti dum bre que nun ca lle ga ban a de ci dir si de- 
bían ir al co me dor en el pla to de la car ne o en el de los
pos tres.

Es to es una sim ple con je tu ra, des de lue go, pe ro ¿quién
sa be?, qui zá los su per vi vien tes de Bur bank no sean de ma- 
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sia do fe li ces an te el he cho de que una fá bri ca que pro du ce
pe lícu las a des ta jo se ha ya ins ta la do en su ciu dad, se ha ya
apro pia do del nom bre de Bur bank y lo uti li ce co mo pre- 
sen ta ción de sus fil ms. Es po si ble in clu so que la fa mi lia
Bur bank es té más or gu llo sa de la pa ta ta pro du ci da por el
vie jo que del he cho de que de su es tu dio sal ga Ca sa blan- 
ca o Gold Di ggers of 1931

To do eso pa re ce aca bar en una dia tri ba más bien amar- 
ga, pe ro les ase gu ro que no es és ta mi in ten ción. Me gus- 
tan los War ner. Al gu nos de mis me jo res ami gos es tán en
War ner Bro thers. Es po si ble in clu so que co me ta una injus ti- 
cia y que us te des mis mos no se pan na da en ab so lu to so- 

bre la ac ti tud de ese seu do Wan ger
4
que nos es cri be. No

me sor pren de ría na da des cu brir que los je fes de de par ta- 
men to ju rí di co des co no cen es ta ab sur da con tien da, pues to
que co noz co a mu chos de ellos y son unos ti pos es tu pen- 
dos de pe lo ne gro y ri za do, tra je cru za do y un amor ha cia
el pró ji mo que re que te sa ro ya nea al pro pio Sa ro yan.

Ten go la sos pe cha de que ese in ten to de im pe dir nos la
uti li za ción del tí tu lo es la bri llan te idea de al gún pi ca plei tos
con ho ci co de hu rón que es té ha cien do un bre ve apren di- 
za je en su de par ta men to ju rí di co. Co noz co bien al ti po: re- 
cién sali do de la fa cul tad de de re cho, se dien to de éxi to y
de ma sia do am bi cio so pa ra se guir las le yes de la pro mo- 
ción na tu ral. Pro ba ble men te ese si nies tro abo ga du cho ha- 
brá agui jo nea do a sus re pre sen tan tes le ga les, mu chos de
los cua les son unos ti pos es tu pen dos de pe lo ne gro y ri za- 
do, tra je cru za do, etc., pa ra que tra ta ran de im pe dír nos lo.
¡Pues no se sal drá con la su ya! ¡Con ten de re mos con él has- 
ta el tri bu nal su pre mo! Nin gún aven tu re ro le gal con la ca ra
tiz na da va a lle var la ani mo si dad en tre los War ner y los Ma- 
rx. To dos so mos her ma nos de ba jo de nues tro pe lle jo y se- 
gui re mos ami gos has ta que el úl ti mo ro llo de A Ni ght in
Ca sa blan ca es té me ti do en su bo bi na.

Sin ce ra men te,
Grou cho Ma rx
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Por al gu na cu rio sa ra zón, es ta car ta pa re ció con fun dir
al de par ta men to ju rí di co de la War ner Bro thers. Les
res pon die ron —con to da se rie dad— pre gun tan do si
los Ma rx po drían dar les al gu na idea so bre el ar gu- 
men to de la pe lícu la. Es tos pen sa ron que po dría lle- 
gar se a un acuer do. Así que Grou cho res pon dió:

Que ri dos War ner:

No pue do con tar les gran co sa so bre el ar gu men to de la
pe lícu la. En ella in ter pre to a un doc tor en teo lo gía que
asis te a los na ti vos y, co mo pa sa tiem po, ven de co mo char- 
la tán abre la tas y cha que to nes de ma ri ne ro a los sal va jes
de la Cos ta de Oro afri ca na.

Cuan do en cuen tro por pri me ra vez a Chi co, és te tra ba ja
en una ta ber na y ven de es pon jas a los clien tes ha bi tua les,
in ca pa ces de so por tar su do sis de al cohol. Har po es un ca- 

dí ára be que vi ve en una pe que ña ur na grie ga
5
 en los arra- 

ba les de la ciu dad.
Cuan do em pie za la pe lícu la, Po ta je, una tí mi da na ti va,

es tá afi lan do fle chas pa ra una ca ce ría. Paul Re saca, nues tro
hé roe, en cien de con ti nua men te dos ci ga rri llos a la vez.
Evi den te men te, ig no ra los ra cio na mien tos de ta ba co.

Hay mu chas es ce nas es plen do ro sas y de vio len tas ri va li- 
da des, y Co lor, un jo ven men sa je ro abi si nio, di ri ge el Tu- 
mul to. El Tu mul to, por si nun ca han es ta do allí, es un pe- 
que ño ni ght club de las afue ras de la ciu dad.

Po dría con tar les mu cho más, pe ro no quie ro es tro pear- 
les el pla cer. To do ello ha re ci bi do el vis to bue no de la Ofi- 

ci na Ha ys, «Good Hou sekee ping» 
6
 y los su per vi vien tes de

los Tu mul tos del Ha y ma rket; y si la oca sión es pro pi cia, es- 
ta pe lícu la pue de ser el ca ño na zo ini cial de un nue vo de- 
sas tre uni ver sal.

Cor dial men te,
Grou cho Ma rx
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En lu gar de apa ci guar les, es ta no ta pa re ció con fun dir
más aún a los abo ga dos, quie nes re pli ca ron di cien do
que to da vía no com pren dían la his to ria y que agra de- 
ce rían que el se ñor Ma rx les ex pli ca ra la tra ma con
más de ta lle. Grou cho co rres pon dió con la si guien te
car ta:

Que ri dos Bro thers: -

Sien to co mu ni car les que, des de la úl ti ma vez que les es- 
cri bí, ha ha bi do al gu nos cam bios en la tra ma de nues tra
nue va pe lícu la A Ni ght in Ca sa blan ca. En la nue va ver sión
ha go el pa pel de Bur del, la no via de Hum ph rey Bo gart.
Har po y Chi co son ven de do res am bu lan tes de al fom bras
que es tán har tos de des en ro llar al fom bras y en tran en un
mo nas te rio en bus ca de pi cos par dos. Pe ro se lle van un
buen chas co, pues to que no ha ha bi do pi cos par dos en el
lu gar du ran te los úl ti mos quin ce años.

En fren te de ese mo nas te rio, jun to al mue lle, hay un ho- 
tel que mi ra al mar, ates ta do de da mi se las de fres ca tez, la
ma yo ría de las cua les han si do ve ta das por la Ofi ci na Ha ys
por bus co nas. En el quin to ro llo, Gla d s to ne ha ce un dis cur- 
so que con mo cio na la Cá ma ra de los Co mu nes e in me dia- 
ta men te el Rey pi de su di-
mi sión. Har po se ca sa con un de tec ti ve de ho tel; Chi co di- 
ri ge una gran ja de aves tru ces. La ami ga de Hum ph rey Bo- 

gart, Bur del, se con vier te en una Ba ca ll-girl.
7

Co mo pue den ver, se tra ta de un ar gu men to muy cha- 
pu ce ro. Lo úni co que pue de sal var nos de la ex tin ción es
que si ga el ra cio na mien to de pe lícu las.

Afec tuo sa men te,
Grou cho Ma rx

Tras es to, los Ma rx no vol vie ron a sa ber del de par ta- 
men to ju rí di co de la War ner Bro thers.
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A SAM ZO LO TOW
DE LA SEC CION TEA TRAL
DEL «NEW YO RK TI MES»

5 di ciem bre 1945
Que ri do Sam:

Mis pro yec tos es tán to da vía en em brión. Por si us ted
nun ca ha es ta do aquí, és ta es una pe que ña ciu dad si tua da
en los lí mi tes de lo ima gi na ble. Por el mo men to, es toy hun- 
di do en el co ra zón de Ca sa blan ca y el tra ba jo es apa sio- 
nan te. Me le van to ca da día a las sie te, le pe go una pa ta da
en las in gles al des per ta dor y co rro al es tu dio. Me ci tan
siem pre a las nue ve, lo cual sig ni fi ca que rue do pun tual- 
men te a las tres de la tar de. Es inú til pro tes tar; así es co mo
es tá mon ta do el ne go cio del ci ne y sos pe cho que és ta es
la prin ci pal ra zón de que apa rez ca tan ta ba su ra en el ci ne
de su ba rrio.

Su afec tí si mo,
Grou cho

23 ene ro 1946
Que ri do Sam Zo lo tow:

Hoy por pri me ra vez des de el fi nal de se tiem bre he sali- 
do de mi ma dri gue ra del Ge ne ral Ser vi ce Stu dio y he vis to
la luz del día. Du ran te las úl ti mas nue ve se ma nas he lle va- 
do una vi da es tre cha men te pa ra le la a la de uno de los ac- 
to res se cun da rios del nú me ro de Swain Rat and Cal.

Por si es us ted de ma sia do jo ven pa ra re cor dar es te es- 
pec tá cu lo, con sis tía en seis ra tas, ves ti das de ji ne tes, en ca- 
ra ma das so bre seis ga tos, ves ti dos de ca ba llos, que ga lo- 
pa ban fu rio sa men te al re de dor de una pis ta en mi nia tu ra.
Era un nú me ro ex tra or di na rio.

Por su pues to, mi suel do es ma yor que el que Swain pa- 
ga ba a sus ac to res; en rea li dad, no per ci bían suel do al- 
guno. Swain les pa ga ba en que so. Ca da ra ta re ci bía dos li- 
bras de que so de ra to ne ra por se ma na. Fren te a los tres- 
cien tos bi llo nes de dó la res de dé fi cit del país, es to qui zá



Marx Groucho miguelangel

14

no pa rez ca mu cho, pe ro no de be ol vi dar se que era li bre de
im pues tos. Esas ra tas no te nían agen te; co no cían su pro pio
va lor y se con tra ta ban in de pen dien te men te. Ni si quie ra te- 
nían que ir a com prar el que so; se sen ta ban tran qui la men te
en su ca me rino y es pe ra ban a que Swain les echa ra su sa la- 
rio por la cla ra bo ya.

Si A Ni ght in Ca sa blan ca re sul ta un de sas tre, y no hay
nin gu na ra zón pa ra que no lo sea, iré a ver a Swain y le
pre gun ta ré si le in te re sa ría vol ver a mon tar su nú me ro con- 
mi go en el pa pel de uno de los ji ne tes.

Su afec tí si mo, Grou cho
 

A AR THUR SHEEK MAN
8

24 ju nio 1939
Que ri do Sheek:

Es toy pen san do to da vía en tu sali da de la es ta ción. Las
ma le tas y pa que tes siem bran to da vía el sue lo de la Union
Sta tion, es pe ran do tu re gre so. ¡En to dos mis años de pa ra- 
das de una no che y de sal tar a los tre nes de im pro vi so, ja- 
más he vis to una es ce na co mo la que pre sen cié aque lla no- 
che!

Nues tra pe lícu la A Day at the Cir cus 
9
 pro gre sa con bas- 

tan te ra pi dez con si de ran do que es una pe lícu la nues tra y
ca si aca ba re mos en el tiem po pre vis to. Creo que se rá mu- 
cho me jor de lo que pen sa ba. Es to no es de cir mu cho, pe- 
ro, real men te, creo que las es ce nas van a re sul tar muy di- 
ver ti das, aun que de bo ad mi tir, pa ra ofre cer me una coar ta- 
da, que he vis to muy po co de los rus hes.

Me es toy ha cien do de ma sia do vie jo pa ra los rus hes; las
sa las de pro yec ción, o por lo me nos las que nos dan, es tán
o al fi nal de una lar ga es ca le ra o en un só tano con ai re
acon di cio na do y he de ci di do es pe rar a que la pe lícu la se
pa se en el Mar quis pa ra ver la. Por lo me nos si no me gus- 
ta, pue do ga nar el Che v ro let. Hay cier tos ru mo res de que


