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INTRODUCCION

Un célido dia de verano, apenas seis meses después de
que empezara el nuevo milenio, la humanidad cruzé un
puente hacia una nueva era trascendental. Un anuncio
transmitido por todo el mundo, destacado en casi todos los
periddicos importantes, pregonaba a los cuatro vientos que
se habia creado el primer borrador del genoma humano,
nuestro propio libro de instrucciones.

El genoma humano consiste en todo el ADN de nues-
tra especie, el cdédigo hereditario de la vida. Este texto re-
cién revelado tenia una longitud de tres mil millones de le-
tras, y estaba escrito en un extrano y criptografico cédigo
de cuatro letras. Tal es la sorprendente complejidad de la
informacién contenida dentro de cada célula del cuerpo
humano que la lectura de ese cédigo a una velocidad de
una letra por segundo llevaria treinta y un afios, aun leyen-
do de dia y de noche. Si se imprimieran todas esas letras a
tamafio normal, en papel de carta normal, y se encuaderna-
ra todo, resultaria en una torre de la altura del monumento
a Washington. Por primera vez en esa mafana de verano,
este extraordinario guidn, con todas las instrucciones para
construir un ser humano, quedé a disposiciéon de todo el
mundo.

Como lider del Proyecto Internacional Genoma Huma-
no, en el que habiamos trabajado arduamente durante mas
de una década para revelar la secuencia del ADN, yo esta-
ba de pie al lado del presidente Bill Clinton en la Sala Este
de la Casa Blanca, junto con Craig Venter, lider de una em-
presa del sector privado con la que competiamos. El primer
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ministro Tony Blair estaba conectado a la presentacion via
satélite, y se producian celebraciones simultdneas en mu-
chas partes del mundo.

El discurso de Clinton empezd comparando este mapa
de la secuencia humana con el mapa que Meriwether Lewis
extendié ante el presidente Thomas Jefferson en esa mis-
ma sala casi doscientos afios antes. Clinton dijo: «Sin duda,
éste es el mapa mas importante, el mapa mas maravilloso
jamés producido por la humanidad». Pero la parte del dis-
curso que mas atrajo la atencién del publico salté de la
perspectiva cientifica a la espiritual. «<Hoy —dijo— estamos
aprendiendo el lenguaje con el que Dios creé la vida. Esta-
mos llendndonos alin mas de asombro por la complejidad,
la belleza y la maravilla del mas divino y sagrado regalo de
Dios.»

iMe senti yo, un cientifico rigurosamente capacitado,
desconcertado ante una referencia tan ostensiblemente re-
ligiosa hecha por el lider del mundo libre en un momento
como éste? ; Me senti tentado de fruncir el cefio o de mirar
avergonzado hacia el suelo? No, para nada. Yo habia traba-
jado de cerca con el escritor de los discursos del presidente
en los frenéticos dias anteriores al anuncio, y habia refren-
dado totalmente la inclusion de ese parrafo. Cuando me
llegd el momento de agregar algunas palabras, hice eco de
ese sentimiento: «Es un dia feliz para el mundo. Me llena
de humildad, de sobrecogimiento, el darme cuenta de que
hemos echado el primer vistazo a nuestro propio libro de
instrucciones, que previamente sélo Dios conocia».

¢Qué es lo que estaba pasando alli? ;Por qué un presi-
dente y un cientifico, encargados de anunciar un hito en la
biologia y la medicina, se sentian impulsados a invocar una
conexion con Dios? ;jAcaso no son antitéticas la concep-
cion cientifica y la espiritual del mundo? ;O, al menos, no
deberian tratar de evitar aparecer juntas en la Sala Este?
¢Cudles eran las razones para invocar a Dios en estos dos
discursos? ;Se trataba de poesia? ;De hipocresia? ;Un cini-
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co intento de obtener el favor de los creyentes, o de desar-
mar a aquellos que pudieran criticar el estudio del genoma
humano por intentar reducir la humanidad a una maquina-
ria? No, no para mi. Muy al contrario, para mi, la experien-
cia de secuenciar el genoma humano, y de revelar el mas
notable de todos los textos, era a la vez un asombroso lo-
gro cientifico y una ocasioén para orar.

Muchos se sentirdn desconcertados por estos senti-
mientos al asumir que un cientifico riguroso no puede ser a
la vez un creyente serio en un Dios trascendente. Este libro
intenta disipar ese concepto, argumentando que la creen-
cia en Dios puede ser una eleccién enteramente racional, y
que los principios de la fe son, de hecho, complementarios
a los principios de la ciencia.

Muchas personas en estos tiempos modernos asumen
que la sintesis potencial de la concepcién cientifica y la es-
piritual del mundo es algo imposible, casi como intentar
juntar los dos polos de un iman en un mismo sitio. Sin em-
bargo, a pesar de esta impresién, muchos norteamericanos
parecen interesados en incorporar la validez de estas dos
concepciones en su vida diaria. Encuestas recientes confir-
man que el 93 por ciento de los norteamericanos profesan
alguna forma de creencia en Dios; sin embargo, la mayoria
de ellos también conduce coches, consume electricidad y
presta atencién a los informes meteoroldgicos, dando apa-
rentemente por sentado que, en general, se puede confiar
en la ciencia que subyace a estos fenémenos.

.Y qué hay de la creencia espiritual entre los cientifi-
cos? Esto es mucho mas frecuente de lo que muchos imagi-
nan. En 1961 se pregunté a bidlogos, fisicos y matemati-
cos, en una investigacion, si ellos crefan en un Dios que se
comunicara activamente con la humanidad y a quien uno
pudiera rezar con la expectativa de recibir una respuesta.
Cerca del 40 por ciento respondié afirmativamente. En
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1997, el mismo estudio se repitié exactamente, y para sor-
presa de los investigadores, el porcentaje permanecié casi
idéntico.

¢Significa esto que quiza la «batalla» entre la ciencia y
la religion no esta tan polarizada como parece? Desafortu-
nadamente, la evidencia de armonia potencial con frecuen-
cia se ve eclipsada por los estruendosos pronunciamientos
de aquellos que ocupan los polos del debate. Definitiva-
mente se tiran bombas desde ambos lados. Por ejemplo,
desacreditando esencialmente las creencias espirituales del
40 por ciento de sus colegas como pamplinas sentimenta-
les, el prominente evolucionista Richard Dawkins emerge
como el portavoz principal del punto de vista de que una
creencia en la evolucién exige el ateismo. Esta es una de
sus muchas exorbitantes declaraciones: «La fe es una gran
evasion, una gran excusa para evadir la necesidad de pen-
sar y evaluar la evidencia. La fe es creer a pesar de la falta
de evidencia, o quiza debido a la falta de ella... La fe, sien-
do una creencia que no se basa en la evidencia, es el prin-
cipal vicio de cualquier religién».

Por otro lado, ciertos fundamentalistas religiosos ata-
can a la ciencia como peligrosa e indigna de confianza, y
apuntan hacia una interpretacion literal de los textos sagra-
dos como el Unico medio de confianza para discernir la ver-
dad cientifica. Entre esta comunidad destacan los comenta-
rios de Henry Morris, un lider del movimiento creacionista:
«La mentira de la evolucién abarca y domina el pensamien-
to moderno en todos los campos. Siendo ése el caso, inevi-
tablemente se deduce que el pensamiento evolucionista es
basicamente responsable de los letalmente ominosos suce-
sos politicos, y de la cadtica moral y desintegracion social
que se han estado acelerando en todas partes... Cuando la
ciencia y la Biblia difieren, la ciencia, obviamente, ha malin-
terpretado sus datos».2
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Esta creciente cacofonia de voces antagonistas deja
confundidos y descorazonados a muchos observadores sin-
ceros. Las personas razonables concluyen que se ven forza-
das a elegir entre estos dos desagradables extremos, nin-
guno de los cuales ofrece mucho consuelo. Desilusionados
por la estridencia de ambas perspectivas, muchos eligen
rechazar tanto la confiabilidad de las conclusiones cientifi-
cas como el valor de la religidon organizada, y se deslizan
hacia varias formas de pensamiento anticientifico, espiritua-
lidad superficial o simple apatia. Otros deciden aceptar el
valor tanto de la ciencia como del espiritu, pero separan las
partes espiritual y material de su existencia para evitar cual-
quier incomodidad entre los aparentes conflictos. En esta li-
nea, el bidlogo Stephen Jay Gould proponia que la ciencia
y la fe deberian ocupar «magisterios que no se solaparan» y
que estuvieran separados. Pero esto también es potencial-
mente insatisfactorio. Inspira conflicto interno, y priva a la
gente de la oportunidad de abrazar ya sea la ciencia o el
espiritu de una manera totalmente plena.

Esta es la pregunta central de este libro: en esta era
moderna, de cosmologia, evolucién y genoma humano,
iexiste aun la posibilidad de encontrar una armonia rica-
mente satisfactoria entre las concepciones cientifica y espi-
ritual del mundo? Yo respondo con un sonoro: jsil En mi
opinién, no existe ningln conflicto entre ser un cientifico ri-
guroso y una persona que cree en un Dios que tiene un in-
terés personal en cada uno de nosotros. El dominio de la
ciencia es explorar la naturaleza. El dominio de Dios es el
mundo espiritual, un reino que no se puede explorar con
las herramientas y el lenguaje de la ciencia. Se debe exami-
nar con el corazén, la mente y el alma —y la mente debe
encontrar un modo de abrazar ambos reinos.

Argumentaré que estas perspectivas no sélo pueden
coexistir dentro de una persona, sino que ademas pueden
hacerlo de modo que enriquezcan e iluminen la experiencia
humana. La ciencia es el Uinico modo confiable de entender
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el mundo natural, y sus herramientas, cuando se usan ade-
cuadamente, pueden generar profundas revelaciones en la
existencia material. Pero la ciencia no tiene la capacidad de
responder preguntas tales como «jpor qué el universo lle-
go a existir?», «;cudl es el significado de la vida humana?»,
«;qué sucede después de la muerte?». Una de las motiva-
ciones mas fuertes de la humanidad es buscar respuestas a
preguntas profundas, y necesitamos reunir el poder de am-
bas perspectivas, la cientifica y la espiritual, para fortalecer
el entendimiento tanto de lo que se ve como de lo que no
se ve. La meta de este libro es explorar un camino hacia
una sobria e intelectualmente honesta integracién de estas
concepciones.

La consideracion de tan importantes asuntos puede ser
inquietante. Ya sea que le demos un nombre o no, todos
hemos llegado a una cierta concepcion del mundo. Nos
ayuda a encontrarle sentido al mundo que nos rodea, nos
proporciona un marco de trabajo ético, y guia nuestras de-
cisiones sobre el futuro. Cualquier persona que juguetee
con su concepcion del mundo no debe hacerlo a la ligera.
Un libro que proponga desafiar algo tan fundamental pue-
de inspirar mas inquietud que consuelo. Pero nosotros los
humanos parecemos poseer un arraigado anhelo por en-
contrar la verdad, a pesar de que ese anhelo quede facil-
mente sofocado con los detalles mundanos de la vida dia-
ria. Esas distracciones se combinan con un deseo de evitar
considerar nuestra propia mortalidad, de modo que facil-
mente pueden pasar dias, semanas, meses o incluso afos
sin que se dé una seria consideracién a las preguntas eter-
nas de la existencia humana. Este libro es sélo un pequefio
antidoto a esa circunstancia, y quizd proporcione una opor-
tunidad para la autorreflexion y un deseo de mirar mas a
fondo.

Primero debo explicar cémo un cientifico que estudia
genética llegd a creer en un Dios que no esta limitado por
el tiempo y el espacio, y que tiene un interés personal en
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los seres humanos. Algunos asumirdn que esto se debe a
una educacién rigurosamente religiosa, profundamente in-
culcada por la familia y la cultura, y por lo tanto inevitable
mas tarde en la vida. Pero ésa no es realmente mi historia.
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PARTE |

El abismo entre la ciencia y la fe

10
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CAPITULO |

Del ateismo a la fe

El inicio de mi vida fue poco convencional por muchas ra-
zones, pero como hijo de librepensadores, mi educacién
fue bastante convencional y moderna en su actitud hacia la
fe: sencillamente, no era muy importante.

Fui educado en una granja en el Valle de Shenandoah,
Virginia, Estados Unidos. En la granja no habia agua co-
rriente ni muchas otras comodidades. Sin embargo, estas
carencias quedaban mas que compensadas por la estimu-
lante mezcla de experiencias y oportunidades disponibles
para mi en el notable cultivo de ideas creado por mis pa-
dres.

Se habian conocido en la Universidad de Yale en 1931,
y aportaron sus habilidades para la organizacién comunita-
ria y el amor a la musica a la comunidad experimental de
Arthurdale, Virginia Occidental, en donde trabajaron con
Eleanor Roosevelt en un intento de revitalizar la oprimida
comunidad minera en lo mas hondo de la Gran Depresion.

Pero otros consejeros de la Administracién Roosevelt
tenian ideas diferentes y los fondos pronto se agotaron. La
desintegracién final de la comunidad Arthurdale debido a
murmuraciones politicas en Washington hizo que mis pa-
dres sintieran desconfianza hacia el gobierno durante el
resto de su vida. Se cambiaron a la vida académica en el
Instituto Elon de Burlington, Carolina del Norte. Alli, ante la
belleza agreste de la cultura folclérica del sur rural, mi pa-
dre se convirtié en coleccionista de canciones folcldricas, y
viajaba entre las colinas y los valles tratando de convencer

11
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a los reticentes habitantes para que cantaran en su graba-
dora Presto. Esas grabaciones, junto con el conjunto aun
mas grande acumulado por Alan Lomax, constituyen una
gran parte de la coleccién de canciones folcléricas de Amé-
rica de la Biblioteca del Congreso.

Cuando llegé la Segunda Guerra Mundial, tales empre-
sas musicales se vieron forzadas a ocupar un segundo lugar
ante los asuntos mas importantes de defensa nacional, y mi
padre fue a trabajar en la construccién de bombarderos pa-
ra la guerra. Finalmente terminé como supervisor en una fa-
brica de aeronaves en Long Island.

Al final de la guerra, mis padres concluyeron que la vi-
da altamente estresante de las empresas no era para ellos.
Adelantados a su tiempo, hicieron en los cuarenta lo que se
haria en los sesenta: se fueron al Valle de Shenandoah en
Virginia, compraron una granja de noventa y cinco acres, y
se establecieron tratando de crear un sencillo estilo de vida
agricola sin usar maquinaria. Al descubrir que con eso no
podian alimentar a sus dos hijos adolescentes (pronto llega-
riamos otro hermano y yo), mi padre acepté un empleo en-
sefiando teatro en el colegio local para mujeres. Recluté ac-
tores en el pueblo y esos estudiantes universitarios, junto
con los comerciantes locales, descubrieron que la produc-
cién de obras era algo muy divertido. Ante la amenaza de
una larga y aburrida temporada, mis padres fundaron un
teatro de verano en un bosque de robles cerca de nuestra
granja. The Oak Grove Theater continla funcionando de
forma ininterrumpida y deliciosa, cincuenta aflos més tarde.

Naci en esta feliz mezcla de belleza pastoral, duro tra-
bajo de granja, teatro de verano y musica, y me desarrollé
muy bien alli. Siendo el menor de cuatro hijos, no me podia
meter ya en muchos problemas que no fueran conocidos
de mis padres. Creci con la sensacién general de que cada
uno tenia que ser responsable de su propia conducta y de-
cisiones, ya que nadie iba a llegar para sacarte las castafias
del fuego.

12
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Como sucedié con mis hermanos mayores, fui educado
en casa por mi madre, una maestra con muchisimo talento.
Esos primeros afios me confirieron el inapreciable regalo de
disfrutar al aprender. Si bien mi madre no tenia un progra-
ma de clases organizado o un plan de estudios, ella era in-
creiblemente perceptiva para identificar los temas que intri-
garian a una mente joven, y los perseguia con gran intensi-
dad hasta un punto natural de culminacién y luego cambia-
ba a algo nuevo e igualmente interesante. Aprender no era
algo que se hiciera por obligacién, sino porque era fasci-
nante.

La fe no fue una parte importante de mi infancia. Yo
era vagamente consciente del concepto de Dios, pero mis
interacciones con El se limitaban a los ocasionales momen-
tos infantiles de negociacién por algo que yo realmente de-
seaba que El hiciera por mi. Por ejemplo, recuerdo haber
hecho un contrato con Dios (cuando yo tenia como nueve
afios) por el que si El evitaba la cancelacién por lluvia de la
funcion de teatro y la fiesta musical de un sdbado por la no-
che que me tenian especialmente excitado, le prometia
que nunca fumaria cigarrillos. Naturalmente, la lluvia fue
contenida y yo nunca adopté el habito. Anteriormente,
cuando tenia cinco afios, mis padres decidieron enviarme a
miy a uno de mis hermanos a formar parte del coro de ni-
fios de la iglesia episcopal del pueblo. Dejaron muy claro
que serfa una manera estupenda de aprender musica, pero
que la parte teoldgica no tenia que ser tomada muy en se-
rio. Yo segui esas instrucciones, aprendi las glorias de la ar-
monia y el contrapunto, pero dejé que los conceptos teold-
gicos que se predicaban desde el pulpito me atravesaran
sin dejar ninguna huella perceptible.

Cuando tenia diez afios, nos mudamos al pueblo para
estar con mi abuela enferma y nos inscribimos en la escuela
publica. A los catorce, mis ojos se abrieron a los poderosos
y excitantes métodos de la ciencia. Inspirado por un caris-
matico profesor de quimica que podia escribir la misma in-

13
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formacioén en el pizarrén con las dos manos simultdneamen-
te, descubri, por primera vez, la intensa satisfaccion de la
naturaleza ordenada del universo. El hecho de que toda la
materia estuviera constituida por dtomos y moléculas que
obedecian principios matematicos, fue una revelacién ines-
perada, y la capacidad de usar las herramientas de la cien-
cia para descubrir nuevas cosas sobre la naturaleza me cau-
tivé de inmediato como algo de lo que yo queria formar
parte. Con el entusiasmo de un nuevo converso, decidi que
mi meta en la vida seria convertirme en quimico. Sin impor-
tar que no supiera relativamente nada de las otras ciencias,
este primer amor parecié cambiar mi vida.

En contraste, mis encuentros con la biologia me deja-
ron completamente frio. Al menos como lo percibié mi
mente adolescente, los fundamentos de la biologia tenian
mas que ver con memorizar hechos mecanicos que con elu-
cidar principios. Realmente no me interesaba memorizar las
partes del cangrejo, ni tratar de entender la diferencia entre
tipo, clase y orden. La abrumadora complejidad de la vida
me llevd a la conclusiéon de que la biologia era més bien co-
mo la filosofia existencialista: simplemente, no tenia ningun
sentido. Para mi naciente mente reduccionista, no habia ni
con mucho suficiente légica para hacerla atractiva. A los
dieciséis anos me fui a la Universidad de Virginia, decidido
a graduarme en quimica y hacer una carrera en ciencias.
Como la mayoria de los recién ingresados en la universi-
dad, encontré ese nuevo ambiente estimulante, con miles
de ideas que rebotaban en las paredes del aula y en los
dormitorios, muy entradas las noches. Algunas de esas
cuestiones siempre volvian a la existencia de Dios. En mi
primera adolescencia tuve momentos ocasionales en que
senti un anhelo por algo exterior a mi, a menudo asociado
con la belleza de la naturaleza o una experiencia musical
particularmente profunda. Sin embargo, mi sentido de la
espiritualidad estaba muy subdesarrollado y cualquiera de
los agresivos ateos que uno encuentra casi siempre en to-
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