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Ti ran al ma ri cón ofre ce una fas ci nan te contra his to ria
de la Es pa ña se xual, un re la to que se pro po ne des na- 
tu ra li zar el la zo pre ten di da men te asu mi do en tre cons ti- 
tu cio na lis mo de 1978, cla ses me dias con su mi do ras y
re co no ci mien to LGBT+ con el fin de reen con trar, en
cla ve his tó ri ca, a los ex clui dos de la mo der ni dad pos- 
fran quis ta.
Rea cios a ocu par el lu gar que les asig na ba la de mo cra- 
cia de unas cla ses me dias cu yos con sen sos cris ta li za- 
ban en la Tran si ción, en los pri me ros años ochen ta los
fan tas mas queer de la de mo cra cia es pa ño la ve rán en
el or den cons ti tu cio nal una «bar ba rie ins ti tu cio na li za- 
da» contra la que em pren de rán in ten sas lu chas cul tu- 
ra les. De la in ter pre ta ción que ha ga mos de su de rro ta
y muer te a ma nos de la bio po lí ti ca tran si cio nal pue den
sur gir «rui nas emer gen tes», chis pas pa ra en cen der
otros fu tu ros. Pues no so lo rom pen con la na rra ti va
más só li da del ima gi na rio mo derno del tiem po pre sen- 
te, sino que ape lan a pen sar, en tiem po fu tu ro, el de- 
ve nir pos me so crá ti co, pos hu ma no y pos co lo nial de los
co mu nes de mo crá ti cos en te rri to rio eu ro peo.

Bri ce Cha mou leau, doc tor en Es tu dios His pá ni cos por la Uni ver si- 
dad Bur deos-Mon taig ne, es ac tual men te «maî tre de con fé ren ces»
en His to ria y ci vi li za ción con tem po rá neas de Es pa ña y Ca ta lu ña
en la Uni ver si dad de Pa rís 8 Vin cen nes-Saint-De nis. Par tien do de
los es tu dios de gé ne ro, el pro fe sor Cha mou leau se in te re sa por
una in ter pre ta ción pos co lo nial de las mo der ni da des múl ti ples, eu- 
ro peas y es pa ño las.
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«To dos los que has ta aquí ob tu vie ron la vic to ria par ti ci pan
de ese cor te jo triun fal en el que los amos de hoy mar chan so- 
bre los cuer pos de los ven ci dos de hoy.»

W. Ben ja min, Te sis so bre la his to ria, 1940.

«El úni co re la to al ter na ti vo so bre la mo der ni dad es pa ño la
que se pre cie […] ten drá que ser un re la to ba sa do en un len- 
gua je post-me so crá ti co; o no se rá.»

P. Sán chez León, «En ce rra dos con un so lo ju gue te», 2010.

«Ado ro a los se res hí bri dos, a los hu ma ni ma les que se evo- 
can en la pe num bra de los cuar tos os cu ros o ba jo la luz ana- 
ran ja da de las fa ro las tris tes.»

E. Ha ro Ibars, Obra po é ti ca, 2001 [1980].

«Al gu nos de no so tros na cen con el pun to de mi ra de una
pis to la ta tua do en la nu ca.»

D. Wo j na ro wi cz, Clo se to the kni ves: a me moir of de sin te gra tion, 1991.

«Being queer does not eli mi na te the po wer dy na mic be- 
tween the co lo ni zed and co lo ni zer des pi te the best of in ten- 
tions. We re sist the “glo bal, pi nk, ha ppy, gay fa mi ly” sen ti- 
ment».

G. Hi lal, The Elec tro nic Inti fa da, Pa les ti na, 2013.
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In tro duc ción

Es te li bro con ta rá la his to ria de una de rro ta, una lu cha per di da,
que sin em bar go nos pue da ser vir pa ra po si bles tiem pos fu tu ros.
Qui zás sor pren da por el te ma. Ha si do pen sa do co mo contra his- 
to ria del éxi to queer que vie ne co no cien do Es pa ña des de ha ce
unos vein te años: in ter pre ta nue va men te la emer gen cia de las lu- 
chas po lí ti co-se xua les en la Es pa ña pos fran quis ta, al ca lor de la
re no va ción his to rio grá fi ca so bre la tran si ción pos dic ta to rial que
se des plie ga des de ha ce al go me nos de una dé ca da y que po co
ha afec ta do al co no ci mien to que so bre el lu gar que la de mo cra- 
cia pos fran quis ta les ha otor ga do a las sub je ti vi da des LGBT+ se
tie ne. Es ta contra his to ria se ha ges ta do en una des con fian za ha- 
cia lo que se con ci be co mo avan ces ju rí di cos y de mo crá ti cos en
ma te rias se xua les a es ca la oc ci den tal, an te la fuer za de la des re- 
gu la ción y de la pre ca ri za ción de las vi das y de las re la cio nes so- 
cia les que su po ne la glo ba li za ción neo li be ral; an te, tam bién, el
gi ro reac cio na rio ac tual, don de las le yes asi mis mo se pue den
des ha cer. Ri car do Lla mas y Fran cis co Vi dar te ha bla ban en sus
Ho mo gra fías[1], vein te años atrás, de una «pau sa Kit-Kat» pa ra
ca li fi car los ai res de bo nan za que lle ga ban a Es pa ña so bre te mas
re la cio na dos con la igual dad se xual y de gé ne ro a par tir de los
no ven ta del si glo pa sa do. Los de re chos crean nue vos ho ri zon tes
y nue vos po si bles y, más aún, pue den ser el ar ma zón de mo crá ti- 
co de una igual dad so cial, es ya una evi den cia. Pe ro no se pue de
ob viar otra: los de re chos se en tien den den tro de cul tu ras ju rí di- 
cas, ha bi ta das por su je tos his tó ri ca y so cio ló gi ca men te cons trui- 
dos y po si cio na dos, po si cio nes múl ti ples es tas, que con di cio nan
otras tan tas in ter pre ta cio nes po si bles de los mis mos de re chos.

La his to ria LGBT+ se sue le con tar al re de dor de un con cep to,
el de «vi si bi li dad», que di fí cil men te di si mu la el es tre cho la zo
exis ten te en tre ca pi ta lis mo e iden ti fi ca ción co mu ni ta ria[2]: las
sub je ti vi da des se xua les «vi si bles» son aque llas ins cri tas en el
con su mis mo de cla se me dia, co mu ni dad de re fe ren cia de los Es- 
ta dos del ca pi ta lis mo de con su mo des de al me nos los años se s- 
en ta. Es to Es pa ña lo com par te con el res to del mun do oc ci den tal
y aho ra glo ba li za do, sal vo que aquí los se s en ta nos re tro traen no
a la de mo cra cia, sino a la pro pia dic ta du ra fran quis ta. Tal es pe ci- 
fi ci dad con tex tual obli ga a pro ble ma ti zar mu cho la in ter pre ta ción
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del de re cho que ha bi ta los re la tos so bre la eman ci pa ción de sub- 
je ti vi da des queer en Es pa ña. El éxi to de Es pa ña co mo de mo cra- 
cia se xual eu ro pea[3], que no aca ba de per fec cio nar los avan ces
ju rí di cos que cons tru yen li ber ta des se xua les y de gé ne ro, se pue- 
de en ten der a dos ni ve les al me nos. A es ca la na cio nal, pa re ce
con fir mar el buen puer to de mo crá ti co al que lle gó Es pa ña tras la
dic ta du ra, en un pro ce so del que se pu do ce le brar la ra pi dez.
Las po si bi li da des que ofre ció el cons ti tu cio na lis mo de 1978 pa ra
la co di fi ca ción ju rí di ca de las igual da des se xua les y de gé ne ro
con si guie ron con ver tir la his to rio gra fía so bre el te ma en uno de
los re duc tos de un ha gio grá fi co pa trio tis mo cons ti tu cio nal pos- 
fran quis ta. A es ca la in ter na cio nal, las de mo cra cias se xua les, co- 
mo la es pa ño la, es tán in vo lu cra das en po lí ti cas glo ba les, tam- 
bién ca li fi ca das en irri tan tes tér mi nos ci vi li za cio na les, en ló gi cas
neoim pe ria les del se cu ri ta rio Nor te glo bal so bre el Sur glo bal[4].
La ca pi ta li za ción de las lu chas se xua les por los Es ta dos, co mo se- 
ñal de su má xi ma de mo cra ti za ción, con vier te los de re chos se xua- 
les en es ca pa ra te de la cul tu ra de mo crá ti ca de esos Es ta dos del
Nor te glo bal, po si ble men te de la «mar ca Es pa ña» aquí. Se pro- 
du ce una in tro yec ción den tro de los ima gi na rios na cio na les de
sub je ti vi da des an ta ño ab yec tas. «Na ción es ca te go ría que pres ta
ves ti men ta de le gi ti mi dad cul tu ral y ba se so cial a la des nu dez
po lí ti ca del Es ta do», es cri be Bar to lo mé Cla ve ro[5]. La in cor po ra- 
ción de lo LGBT+ den tro de la cul tu ra de Es ta do, es te ho mo na- 
cio na lis mo, re mi te a una cons truc ción de po si cio nes en un mun- 
do pos co lo nial y glo ba li za do don de la de fen sa de los de re chos
de las per so nas LGBT+ de vie ne ga ran tía de de mo cra cia, aun
cuan do otros mu chos de re chos hu ma nos no se res pe tan en esos
te rri to rios. El ca so is ra elí es ejem plar de es te la va do ro sa[6]. El
ca so es pa ñol tam bién: que sub je ti vi da des ab yec tas ha yan pa sa- 
do a cons ti tuir fi gu ras ejem pla res del ré gi men de 1978, a arro par
al des nu do Es ta do de to le ran cia, de mo cra cia y hu ma nis mo, no
es nin gu na evi den cia si se co nec ta el pa trio tis mo cons ti tu cio nal
ma ni fies to en las his to rias y me mo rias so bre lu chas queer en Es- 
pa ña con una his to ria de las sub je ti vi da des so cia les que en car na- 
ron esas lu chas; y más aún si se vin cu la la ce le bra ción de la de- 
mo cra cia se xual con un pro ble ma cru cial pa ra el or den pos fran- 
quis ta: la ne ga ción por par te del Es ta do es pa ñol de la im pres- 
crip ti bi li dad de los crí me nes del fran quis mo, en 1977 co mo en
2007[7]. Con los efec tos aña di dos de la «cri sis», el com po nen te
«se xual» de la de mo cra cia es pa ño la bien po dría fun cio nar co mo
gran es ca pa ra te que es con de gra ves in su fi cien cias de mo crá ti cas.
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Con es tas pre mi sas, de be ría de jar de ser sa tis fac to ria una his- 
to ria en que el Es ta do sue le ha ber des apa re ci do en fa vor del in- 
di vi dua lis mo más ra di cal, sal vo pa ra ali men tar dos re la tos ar ti cu- 
la dos por las po lí ti cas de me mo ria oc ci den ta les so bre qué es de- 
mo cra cia, ges ta das en la gue rra fría y en el mo men to con si de ra- 
do pos po lí ti co pos te rior[8]: es re pre si vo cuan do se tra ta de la
dic ta du ra, y lue go se con vier te en el agen te de la eman ci pa ción
de las «mi no rías». Se ob via la ca pa ci dad ins ti tu cio nal del Es ta do
–su po der in fras truc tu ral[9]– pa ra ela bo rar y re gu lar sub je ti vi da- 
des po lí ti cas iden ti fi ca das con él y que com par ten con él na rra ti- 
vas so bre el pa sa do. La di co to mía dic ta du ra / de mo cra cia, si hu- 
bie se des can sa do en una ver da de ra jus ti cia tran si cio nal, po dría
ser le gí ti ma en Es pa ña. Pe ro no sien do el ca so, ras trear las con ti- 
nui da des y so la pa mien tos en tre am bos re gí me nes es im pres cin- 
di ble ta rea pa ra ela bo rar otro re la to so bre la co mu ni dad de mo- 
crá ti ca. Ahí, en la in ge nie ría de mo crá ti ca pos dic ta to rial, en la fra- 
gua de ima gi na rios po lí ti cos com par ti dos en tre la for ma ción so- 
cial sim bó li ca men te do mi nan te y el Es ta do, el pa pel de es te es
cla ve: cons tru ye sub je ti vi da des po lí ti cas iden ti fi ca das con la cul- 
tu ra que pro du cen sus ins ti tu cio nes[10].

Ya se ha im por ta do la crí ti ca al «ga y ca pi ta lis mo»[11] en Es pa ña
pa ra de nun ciar la co lu sión en tre la vi si bi li dad gay y gran des gru- 
pos eco nó mi cos que re gu lan las re pre sen ta cio nes dis po ni bles
so bre lo queer. Mas si bien la fór mu la es su ges ti va, tal vez no sea
tan evi den te co mo pa re ce, ya que da a creer que son las úni cas
ló gi cas del ca pi ta lis mo neo li be ral las que con di cio nan las fac cio- 
nes de lxs re pre sen tan tes dig n xs de las sub je ti vi da des queer mi- 
no ri za das. Mi in ter pre ta ción tie ne que ver con es to, pe ro in ten ta
co nec tar ta les plan tea mien tos con lu chas por de re chos ci vi les y
sub je ti vos, en la za das con con cep cio nes del in di vi duo pro pias de
la his to ria del li be ra lis mo tal co mo se dio en los mun dos his pá ni- 
cos y es pa ñol en par ti cu lar. Ahí emer ge un sus tra to so cial y cul tu- 
ral que se re co di fi ca en la in ge nie ría de mo crá ti ca pos fran quis ta y
reor ga ni za de si gual da des al re gu lar y je rar qui zar las ex pe rien cias
que vi ven cia ron las sub je ti vi da des más im pre vi si bles de la de mo- 
cra ti za ción en los se ten ta, aque llas que sub vir tie ron un or den so- 
cial con si de ra do na tu ral, opo nién do le con cep cio nes del in di vi- 
duo en vías de glo ba li za ción, co mo fue ron las gais ju ve ni les. Con
es te pa so, no se li mi ta la crí ti ca a un ca pi ta lis mo que pa re ce in- 
con tro la do y des en car na do, co mo agen te ex te rior a lo so cial: al
in ten tar en ta blar un diá lo go en tre el éxi to LGBT+ y las sub je ti vi- 
da des do mi nan tes de la mo der ni dad es pa ño la, ya no nos sa tis fa- 
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ce mos con un su je to trans his tó ri co opri mi do –aquí, los «gais»–
por un igual men te trans his tó ri co he te ro pa triar ca do ca pi ta lis ta,
sino que in ten to re di bu jar, par tien do de un en fo que ins pi ra do en
la crí ti ca fe mi nis ta y queer ma te ria lis ta, las for mas que to ma ron
tan to las opre sio nes y lu chas co mo las pro pias sub je ti vi da des po- 
lí ti co-se xua les que se ela bo ra ron en los se ten ta en Es pa ña. Lo
que se rein tro du ce aquí es tan so lo his to ri ci dad: «gay» sig ni fi ca- 
ba otras co sas que orien ta ción ho mo se xual en los se ten ta y agre- 
gó otras co mu ni da des que so lo son asi mi la bles en la his to ria de
los «gais» del si glo XXI se lec cio nan do el cri te rio de los de seos
ho mo se xua les. En el res to, muy po co se pa re cen unas y otras. En
lo que es ca pa a su asi mi la ción res pec ti va es pe ro ra di que el in te- 
rés del li bro, co mo ten ta ti va de strag na men to del pre sen te[12].

El li bro pre ten de es ca par a las po lí ti cas de iden ti dad que sue- 
len es truc tu rar la pro duc ción his to rio grá fi ca so bre es tas sub je ti vi- 
da des po lí ti cas. Rehú sa es ta bi li zar una iden ti dad, es pe cial men te
«gay», por cuan to ha ría creer en la per ma nen cia de su je tos cu yas
fac cio nes no ha brían si do afec ta das por el con tex to ra di cal men te
con tin gen te en que se cons tru ye ron pre ca ria men te co mo ta les.
Por ahí el en fo que es queer: con si de ra cons truc ción his tó ri ca la
pro duc ción de iden ti da des de gé ne ro co mo or ga ni za ción de si- 
gual de lo so cial[13], y apli ca la de cons truc ción inhe ren te al plan- 
tea mien to queer a la his to ri za ción de las ins ti tu cio nes po lí ti cas y
a la pro duc ción de los co mu nes de mo crá ti cos[14]. Es to no quie re
de cir que es ta contra his to ria no pro pon ga otra ge nea lo gía po si- 
ble y re cu pe re otras iden ti da des rea cias a su in clu sión den tro de
mo de los de gé ne ro do mi nan tes, en par ti cu lar en mas cu li ni da des
he ge mó ni cas y mi me ti za das en otras subal ter nas des de he ren- 
cias he te ro pa triar ca les. Pe ro en vez de par tir de la iden ti dad co- 
mo al go es ta ble o co mo te los de la his to ria, el li bro asu me la na- 
tu ra le za pro fun da men te lá bil de los pro ce sos de sub je ti va ción
iden ti ta rios y, des de una ar queo lo gía de dis cur sos po co es cu cha- 
dos del pa sa do queer es pa ñol, los pro yec ta en ho ri zon tes coar- 
ta dos de re de fi ni ción de lo co mún y del re par to de lo so cial que
esas sub je ti vi da des he re da ron y sub vir tie ron en la Es pa ña de las
cla ses me dias con su mis tas. A lo que se apun ta aquí es me ra men- 
te a dis cu tir, par tien do de una com pe ne tra ción de sub je ti vi da des
po lí ti cas e ins ti tu cio nes, la di vi sión teó ri ca y li be ral del Es ta do
en fren ta do a la so cie dad ci vil de mó cra ta. La con tien da que se
des cri bi rá y que se dio en la so cie dad es pa ño la, y es pe cial men te
ca ta la na, en los se ten ta no opon drá es ta so cie dad ci vil de mó cra- 
ta an te li tte ram a un Es ta do re pre si vo, al go que que da pa ten te
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en la ge nea lo gía LGBT+ épi ca, sino que in ten ta rá mos trar có mo
los len gua jes del Es ta do pe ne tran has ta den tro de las fi las a prio- 
ri más rea cias a su po lí ti ca pa ra con fi gu rar sub je ti vi da des iden ti fi- 
ca das con él[15], des ac ti van do así los fo cos de re sis ten cia a las
po lí ti cas del con sen so. An te el le van ta mien to del edi fi cio de mo- 
crá ti co se ela bo ra ron di ná mi ca men te sub je ti vi da des no en ca ja- 
bles en las iden ti da des del pre sen te. De he cho, par te cen tral del
ar gu men to de fen di do aquí es que aque llas son, pre ci sa men te, el
lu gar de don de nues tras iden ti da des ac tua les no pro ce den, aun
man te nien do la zos cul tu ra les con aque llos mun dos queer des- 
apa re ci dos. Así, rein ter pre tan do an ta go nis mos o des acuer dos
po lí ti cos de los se ten ta, me pa re ció ur gen te to mar co mo ob je to,
cual lo hi cie ra en su mo men to Joan W. Sco tt[16], la di fe ren cia na- 
tu ra li za da en torno a la orien ta ción se xual en tre he te ro se xua li dad
y ho mo se xua li dad, por cuan to aca bé con si de rán do la cons truc to
de una his to rio gra fía in te re sa da en le gi ti mar iden ti da des del pre- 
sen te con si de ra das «aca ba das», y des de ahí, com po nen te de ci si- 
vo del pa trio tis mo cons ti tu cio nal que na tu ra li za di fe ren cias pa ra
crear la ilu sión de una ma yor to le ran cia aún en una Es pa ña mo- 
der na y de ci di da men te «plu ral», don de se rea li za ría el fin de la
his to ria LGBT+. Se in da ga rá más bien aquí en có mo se pro du cen
esas di fe ren cias, re la cio nán do las con una iden ti fi ca ción con un
or de na mien to an ti guo de lo so cial, has ta ca tó li co, que cua jó en
el cons ti tu cio na lis mo his tó ri co es pa ñol y que, tal vez, no ha ya
des apa re ci do del to do hoy to da vía.

Es ta contra his to ria pro ce de, con to do, no so lo de una preo cu- 
pa ción na cio nal ha cia las sub je ti vi da des se xua les, sino de otra,
in te re sa da en qué es tán ha cien do nues tros pre sen tes oc ci den ta- 
les con esos de re chos se xua les y de gé ne ro en el mo men to de
un gi ro de es pe cial agre si vi dad neoim pe rial y cuan do la con di- 
ción ciu da da na pos co lo nial afec ta tam bién al Nor te glo bal[17].
Las fan ta sías orien ta lis tas y (neo)co lo nia les ali men tan la pro duc- 
ción de ene mi gos in te rio res de las de mo cra cias que jus ti fi can sus
po lí ti cas glo ba les e im pe ria les, apro pián do se de las lu chas de
sec to res so cia les subal ter nos y re co no ci dos co mo ta les por esos
Es ta dos del Nor te glo bal. In ge nuo se ría creer que las vio len cias
de gé ne ro y se xua les pro ce den de su pues tos ara bo mu sul ma nes
ho mó fo bos y mi só gi nos por na tu ra le za (o por cul tu ra, en el sen ti- 
do ci vi li za cio nal que des de Hun tin gton se le da al su pues to cho- 
que de Oc ci den te con sus otros) o de su pues tas hor das de re fu- 
gia dxs pro ce den tes de te rri to rios ex tra eu ro peos, por que esas
vio len cias de gé ne ro tam bién las co me ten su je tos bien ins cri tos
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den tro de las ciu da da nías oc ci den ta les, pri va ti zán do las en los
ho ga res fa mi lia res las más ve ces. In cor po rar la pro duc ción de
sub je ti vi da des se xua les y del mul ti cul tu ra lis mo se xual en te rri to- 
rio eu ro peo en un aná li sis de las ciu da da nías pos co lo nia les de- 
vie ne ur gen te por que va im pli ca do en nue vas y no tan nue vas je- 
rar qui za cio nes so cia les, hu ma nas, en el mo men to pos co lo nial y
glo ba li za do.

Mi acer ca mien to a los plan tea mien tos pos co lo nia les y de co lo- 
nia les se re for zó en un me mo ra ble se mi na rio im par ti do por Je sús
Iz quier do Mar tín en la Uni ver si dad de Bur deos en 2012, que in- 
di ca ba dos lí neas de tra ba jo: por un la do, en s an char los ho ri zon- 
tes de la his to ria na cio nal es pa ño la, in ser tar el es tu dio de sus
sub je ti vi da des po lí ti cas en una his to ria his pá ni ca y des pués glo- 
bal, no re duc ti ble a la «na ción» pen in su lar eu ro pea, que se de be
co nec tar ade más con lo que Ju les Fal quet de no mi na, en cla ve
de co lo nial, com bi na to ria strai ght[18], en que se ac tua li zan pa ra- 
dig mas de do mi na ción ra cial, se xual y de cla se pro du ci dos por el
mun do oc ci den tal en ri que ci do; y por otro, con se cu ti va men te,
mo di fi car el co no ci mien to his tó ri co que de Es pa ña se tie ne del
pa sa do pro pio, por cuan to las pro pias ca te go rías na cio na les es- 
tán im bri ca das en es ta his to ria co lo nial y glo bal. Eu ro pa es, di ce
Étien ne Ba li bar, el te rri to rio pos co lo nial por ex ce len cia[19], don- 
de el mo men to pos co lo nial afec ta más a las ca te go rías co lo nia les
que han fra gua do los mun dos que ha bi ta mos por es te la do del
pla ne ta. La in quie tud pos co lo nial y de co lo nial co mo pro yec to
his to rio grá fi co pa ra Es pa ña en tra ña el ob je ti vo de una des crip- 
ción ra di cal men te di fe ren te de los mun dos y sub je ti vi da des pa- 
sa dos, que en cuen tre sa be res y ex pe rien cias que ayu den a pen- 
sar el mo men to «des pués de» en que es ta mos in mer sxs hoy. En
cla ve gay, Jo se ph Ma ssad ya adu jo, pa ra los te rri to rios ára bes, lí- 
neas in ter pre ta ti vas de ci si vas[20]: la In ter na cio nal Gay, en esos
con tex tos cul tu ra les, in tro du ce una epis te mo lo gía bi na ria que él
con si de ra oc ci den tal, que di fe ren cia ho mo se xua li dad y he te ro se- 
xua li dad, con so li dan do po lí ti cas de la iden ti dad que so lo aca ban
pro te gien do a una par te mi no ri ta ria de las per so nas no he te ro se- 
xua les, por no de cir que las es tra te gias iden ti ta rias oc ci den ta les
en esos con tex tos no be ne fi cian, lla na men te, a las per so nas de
dé bil po der ad qui si ti vo ex pues tas a la vio len cia de la mo ral y de
los Es ta dos. El ti po de sub je ti vi dad LGBT+ oc ci den tal en cuen tra
ahí sus apo rías. Ta les plan tea mien tos me re cen es ta ble cer se en
Eu ro pa, y aquí en Es pa ña, pre ci sa men te si se in ci de en que la
eu ro mo der ni dad es co lo nial en los pro pios te rri to rios en que se
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fra gua y que apli ca su ló gi ca co lo nial has ta con su pro pio pa sa- 
do, re la cio nal men te ins ti tui do co mo pre mo derno[21]. La co lo nia- 
li dad epis té mi ca tam bién afec ta a las sub je ti vi da des eu ro peas
dís co las con lo que es tá ins ti tui do co mo su je tos es ta bles y re co- 
no ci bles. His tó ri ca men te, no to das las sub je ti vi da des queer en- 
ca jan en la sub je ti vi dad re co no ci da hoy, que lu cha por su re co- 
no ci mien to le gal; y, aun así, son por ta do ras de sa be res, pra xis y
agen cias po lí ti cas que de ben con fron tar se a aque llo que se ha
ins ti tui do co mo la sub je ti vi dad LGBT+ mo der na, con tem po rá nea
y oc ci den tal.

En el aná li sis que aquí pro pon go, es te ex tra ña mien to va re fe ri- 
do a la emer gen cia de sub je ti vi da des que con tri bu ye ron a glo- 
ba li zar con cep cio nes del in di vi duo y de sus li ber ta des fun da men- 
ta les más allá de tra di cio nes que se ri gi di fi ca ron en his to rias na- 
cio na les de las ciu da da nías. La apro pia ción del cuer po pro pio y
la rei vin di ca ción de las li ber ta des se xua les en el mo men to de la
fra gua del ré gi men de 1978 ubi ca a las co mu ni da des queer en el
cen tro de una reor de na ción sim bó li ca que se ges tó en la lla ma da
Tran si ción: es tas po li ti za ron –en el sen ti do de que cons ti tu ye ron
ob je tos po lí ti cos que no les pree xis tían[22], al me nos no con el
gra do sub ver si vo que tu vo su lu cha– or de na mien tos so cia les he- 
re da dos cuan do me nos de la dic ta du ra fran quis ta y tra ta ron de
con si de rar po lí ti cas cues tio nes tan na tu ra li za das que se tu vie ron,
por par te de ins ti tu cio nes es ta ta les y más allá, por in to ca bles en
tan to que na tu ra les e in fra po lí ti cas. Las pe leas por exis tir in di vi- 
dual men te que vi ven cia ron sub je ti vi da des se xua les co lec ti vas en
los se ten ta su pu sie ron an ta go nis mos po lí ti cos fuer tes con cul tu- 
ras so cia les y ju rí di cas –la co mu ni dad éti ca de re fe ren cia es ta tal–
que aca ba ron neu tra li zan do la sub ver sión po lí ti ca que aque llas
en car na ban.

De jan do por aho ra la na rra ti va plu me ra y jo co sa tran si cio nal,
con su mi ble pa ra el pre sen te, es ta mos aquí an te una ge ne ra ción
de ve ni da fan tas ma[23] en la me mo ria de la Tran si ción, que pa de- 
ció el VIH y las dro gas en los ochen ta y que, co mo mu cho, go za
de una me mo ria fa mi liar pri va ti za da, pe ro nun ca ele va da a ran go
de na rra ti va so bre los fé rreos lí mi tes de la po lí ti ca que es ta ble ció
la Tran si ción. Sin em bar go, des de cul tu ras ju ve ni les y se xua les,
esas sub je ti vi da des fue ron por ta do ras de al go com pa ra ble a lo
que Ale ssan dro Pi z zorno lla ma ba po lí ti ca ab so lu ta, una po lí ti ca
aquí ex ten di da des de cuer pos y se xua li da des has ta ho ri zon tes
ma yo res de re fun da ción del or den so cial; una po lí ti ca que, por
otra par te, de ci de sus pro pios con fi nes, co mo re cuer da Leo pol- 
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do Mos co so[24]. El con cep to de cul tu ra que em pleo aquí pro ce- 
de no de una con cep ción es ta ble del mis mo, sino di ná mi ca y fe- 
no me no ló gi ca, re la cio nal y ra di cal men te con tex tual, tal co mo re- 
for mu la el pro yec to de Stuart Ha ll la apues ta de Law ren ce Gro ss- 
berg[25]. Con el mis mo, se abren bre chas pa ra el pre sen te y el
fu tu ro res pec to de las he ren cias, ha ce pen sar en la po si bi li dad
de una apro pia ción co lec ti va del pre sen te y del fu tu ro más allá
de có mo lo con fi gu ran los re la tos he re da dos, en cau za dos aquí
por una teo ría ra cio nal de las sub je ti vi da des po lí ti cas, al des na tu- 
ra li zar los: el re torno de esos fan tas mas queer de los ochen ta, co- 
mo re torno de lo re pri mi do, pue de ilu mi nar el pre sen te[26] y
afec tar la con cep ción que de le yes de mo crá ti cas se tie ne en Es- 
pa ña, tam bién afec tar las re pre sen ta cio nes del pa sa do re cien te y
por ahí con du cir, con otros es tu dios ca da vez más nu me ro sos pe- 
ro cier ta men te no he ge mó ni cos, a un cam bio de ga fas que es
tam bién cog ni ti vo y epis té mi co en cuan to a un mo men to his tó ri- 
co con si de ra do fun da cio nal del or den ac tual[27]. Las sub je ti vi da- 
des es tu dia das aquí re ve la ron que la Tran si ción no era tiem po
fun da cio nal, sino per pe tua ción, en tan to que mu ta ción, de un or- 
den an te rior, nue va men te co di fi ca do en len gua jes de mó cra tas.
Enun cia ron es ta vio len cia en tér mi nos ine quí vo cos: las fuer zas
del or den en 1978 «ti ran al ma ri cón», el con sen so cons ti tu cio nal
es «bar ba rie ins ti tu cio na li za da». Esas pa la bras re quie ren ex pli ci- 
ta ción del mar co de su enun cia ción, pe ro sí cons ti tu yen hue llas
de un pro ce so es truc tu ral no pa cí fi co, sino agre si vo ha cia quie- 
nes las pro fi rie ron.

Es te nue vo re la to afec ta al pa sa do tal co mo nos lo re pre sen ta- 
mos aho ra, es pe cial men te con fia dxs en la de mo cra cia pa ra la
bue na vi da LGBT+, y re ve la cuán his tó ri ca y so cio ló gi ca men te
es tán si tua dos los sa be res teó ri cos que ma ne ja mos y de ter mi nan
los lí mi tes de nues tra ima gi na ción pa ra pen sar de dón de ve ni- 
mos. Me aso cio aquí al pro yec to que enun cia ban Je sús Iz quier do
Mar tín y Pa tri cia Arro yo: los fan tas mas queer, sub je ti vi da des
subal ter nas de la Tran si ción y de la de mo cra cia, de ben con tri buir
a «es ca mo tea[r] el dis cur so he ge mó ni co de la mo der ni dad, que
fo si li za [las sub je ti vi da des po lí ti cas] en un re la to úni co y las pre- 
sen ta co mo ex pe rien cias, sub je ti vi da des e iden ti da des ine vi ta- 
bles, ne ce sa rias»[28]. Aquí, los dis cur sos do mi nan tes y sus es tra- 
te gias le gis lan so bre la dig ni dad de los su je tos pa ra for mar par te
del pa sa do co mún. La teo ría queer go za de gran atrac ti vo en tre
me dios aca dé mi cos, pe ro si se la vin cu la con una his to ria
(pos)so cial[29] en Es pa ña es pro ba ble que re quie ra de una re vi- 
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sión se ria en cuan to al in di vi dua lis mo que la es truc tu ra sin que se
ex pli que y que des can sa en un ses go his tó ri co pro fun do: el des- 
co no ci mien to o ne ga ción de esos fan tas mas de los ochen ta, co- 
mo yoes que pro ble ma ti za ron su vin cu la ción con la de mo cra cia,
y el mar ca do in di vi dua lis mo que ca rac te ri zan es tos sa be res en
Es pa ña des vin cu lan la teo ría queer de un an cla je en los mun dos
que pre ten de des cri bir y le da cier to tono co lo nial que no be ne- 
fi cia na da a su ca pa ci dad crí ti ca. Co mo su bra ya ba An ge la Da vis
en un dis cur so pro nun cia do en 2013, a lo que la crí ti ca al ca pi ta- 
lis mo pro ce den te de los efec tos de la «cri sis» de los mun dos de
las cla ses me dias oc ci den ta les ha abier to nue vos po si bles es a
aná li sis que rein tro duz can la cla se co mo ca te go ría im pres cin di ble
pa ra la com pren sión de lo so cial[30]. De lo con tra rio, se im po si- 
bi li ta cual quier dis cu sión so bre las je rar qui za cio nes so cia les y los
drás ti cos y de si gua les re par tos inhe ren tes a los mun dos que ha- 
bi ta mos.

Pre ci sa men te, esos fan tas mas de la de mo cra cia obli gan a una
re con cep tua li za ción de lo queer en tér mi nos so cio ló gi cos des de
la cla se, en fo ca da es ta no tan to des de ca te go rías ma r xis tas es ta- 
bles, sino en su acon te cer y el re par to po lí ti co que ope ra, es pe- 
cial men te en la pro duc ción de las cla ses me dias co mo co mu ni- 
dad de in ter pre ta ción es truc tu ran te de los ima gi na rios so cia les
des de los años se s en ta. Hay aquí un ca mino im por tan te por re- 
co rrer, en Es pa ña pri me ro: si bien con tri bu cio nes queer ins pi ra- 
das por aná li sis ma te ria lis tas so bre re la cio nes de gé ne ro, cla se y
ra za han iden ti fi ca do mas cu li ni da des he ge mó ni cas pro du ci das
en el seno de las so cie da des de con su mo oc ci den tal –en par ti cu- 
lar el va rón blan co de cla se me dia–[31], aquí el ob je to de la his- 
to ria queer son los es te reo ti pos de gé ne ro del fran quis mo, mu- 
chas ve ces de vuel tos a un mun do na cio nal ca tó li co que ha bría
de ja do de fun cio nar en el mo men to de la enun cia ción, arran can- 
do es te en la Tran si ción. El pro ble ma es tá en que si no se so cio- 
lo gi za el re la to de la de mo cra ti za ción pos fran quis ta, los es te reo- 
ti pos de gé ne ro fran quis tas ahí se que dan, en te rra dos con Fran- 
co. Lo que se ha de ja do de per ci bir es el lu gar de la voz que
enun cia el re la to so bre los es te reo ti pos de gé ne ro fran quis tas.
Es te de ja de pen sar se co mo pro pia men te sig ni fi ca ti vo y co mo
or de na dor de sa be res so bre el pa sa do. Žižek lo ca li fi ca con la
me tá fo ra as tro nó mi ca del pa ra la je[32]: las cons te la cio nes son di- 
fe ren tes de pen dien do del lu gar que ocu pa el ob ser va dor, lo cual
obli ga a pen sar en la im pron ta sub je ti va in di vi dual y co lec ti va
que es truc tu ra nues tros acer ca mien tos al pa sa do. Y es te lu gar de


