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1. Sehoras y sefores

De los afanes feministas han salido muchas cosas buenas y
algunas lamentables. El acceso al voto, a las profesiones y
el poder han sido avances de verdad. Pero que una directo-
ra se haga llamar la director o el director no es un avance.
La lengua admite innovaciones, pero no arbitrariedades.
Permite decir el presidente, la presidente y la presidenta; el
juez, la juez y la jueza; pero no el presidenta, ni el jueza, ni
la director. Tampoco el director, si es directora.

Donde se acostumbra la juez, hay quienes exigen la jue-
za, para marcar el género en el sustantivo. Donde se acos-
tumbra la jueza, hay quienes exigen la juez, para subrayar
que el cargo no tiene género. Ambas formas son vélidas, y
exigir el cambio de una por otra parece mera ostentacién
de militancia.

También es vélido decir “los ciudadanos y las ciudada-
nas”, como decia el presidente Vicente Fox; innecesaria-
mente, porque “los ciudadanos” incluye a las ciudadanas.
Hubo algo semejante en la “Ley de las y los jovenes” que
promulgé el Gobierno del Distrito Federal (30 de mayo de
2000). Redundancias interesadas: los politicos se adornan
subrayando lo que conceden. Nunca dirdn “los tontos y las
tontas”.

La redundancia interesada no es reciente ni de un solo
pais. Julio Hubard descubrié un testimonio de Rubén Dario
(Peregrinaciones) sobre Jean Jaures, famoso orador politico
que se dirigié a una multitud diciendo (como Fox): Citoyen-
nes et citoyens!
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Georges Dumézil (Le Nouvel Observateur, 7-13 sep-
tiembre de 1984), burldndose de este feminismo, propuso

feminizar los apellidos: M™M¢ Miterrande y M™€ Fabia, en

vez de M™M€ Miterrand y M™€ Fabius. Algo asi como Sra.
Foxa, en vez de Sra. Fox.

En francés y en inglés no es posible cometer la tonteria
de “las y los” porque les y the se usan para ambos géne-
ros. Pero, en inglés, el movimiento contracultural de los
afios sesenta impuso la no marcacion del estado civil de la
mujer. Asi como mister y su abreviatura Mr. no distinguen
solteros de casados (a diferencia de Miss y Mrs.), se inventd
Ms. para no marcar a las mujeres como solteras o casadas.

De igual manera en francés se prohibié en 2012 el uso
de mademoiselle en los documentos oficiales, segun la
Wikipedia francesa. Toda mujer que no sea nifia es mada-
me.

En espafiol pudiera usarse Sa., en vez de Sra. o Srita.
Curiosamente, el habla popular encontré una solucién: Se-
Ao, que es apdcope tanto de sefiora como de seforita.
Quizé la inventaron los vendedores ambulantes “para no
entrar en detalles” (como dice la burla) y para evitar la si-
tuacién incomoda de que una cliente (o clienta) rechace ai-
radamente el tratamiento de sefiora: “jSefAorita, si me hace
usted favor!” Mas curiosamente aln, aparecié el diminutivo
Sefito. No Sehita, que sonaria a sefiorita, y ya no serviria
para senora.

En las grandes tiendas hay otra solucién. No se dice Se-
Ao, sino seforita, a todas las mujeres, fuera de casos obvia-
mente embarazosos. Con lo cual seforita ya no marca el
estado civil.

Hay un efecto neutralizador semejante en el uso de “los
ciudadanos” para significar “los ciudadanos y las ciudada-
nas”; “los jévenes” para “los y las jovenes”; “sefores” para
“sefioras y sefiores”. Usar una palabra masculina para in-
cluir ambos géneros puede parecer sexista, pero es a costa
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del género masculino, que pierde la exclusividad retenida
por el femenino.

Hay una antigua salutacién que hoy parece normal, aun-
que es anémala: dirigirse a los asistentes de una reunion,
no como “Sefiores”, sino como “Sefioras y sefiores”. Tam-
bién existe en otros idiomas. ; Cémo y cudndo empez6?

Una carta al editor de The Antiquarian recogida en la
misceldnea The Antiquarian Repertory (segunda edicion,
Londres, 1780, volumen |, pagina 156) incluye esta observa-
cion: “All public addresses to a mixed assembly of both
sexes, till sixty years ago, commenced Gentlemen and La-
dies; at present it is Ladies and Gentlemen”. Lo cual implica
que la redundancia existia, cuando menos, desde el siglo
XVIII. Y que la primera galanteria fue desplazada por otra to-
davia mas galante.

Las mujeres inventaron los salones literarios y los presi-
dieron: la princesa Sukayna en el mundo islémico, la reina
Leonor de Aquitania en la Edad Media, Madame Geoffrin
en la llustracién. Pero en los salones literarios, como en las
tertulias doctas del Renacimiento (las academias), predomi-
naba la conversaciéon, no el discurso docto, que més bien
tiene afinidades con la catedra.

Las conferencias (solemnizadas como “magistrales”) no
son con-ferencias: reuniones mas o menos igualitarias de
colegas (Conferencia del Episcopado Mexicano) o repre-
sentantes de paises que dialogan (Conferencia de Yalta).
Tampoco son conferencias telefénicas. Son reuniones asi-
métricas para escuchar una disertacién dirigida a un publi-
co abierto (no a los que toman un curso). También pueden
ser acontecimientos sociales, honrados con la presencia de
personalidades distinguidas, a las que el expositor, antes
de empezar, se dirige con una letania de saludos: Excelenti-
simo sefior de Tal por Cual, honorable embajador del Més
Alla, ilustre director del Ya Sabemos. Las salutaciones van
en orden jerdrquico descendente y terminan con “sefio-
res”, que es el peldafio raso. Pero, si una parte del publico
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es femenino, parece galante distinguirlo con una jerarquia
penultima: “sefioras y sefiores”.

La redundancia estd en el Quijote (segunda parte, capi-
tulo 58): “la sin par Dulcinea del Toboso, Unica sefiora de
mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas
me escuchan”.

Més remotamente aun, Filon de Alejandria, en la prime-
ra mitad del siglo I, describe a los terapeutas, una agrupa-
cion (parecida a los esenios) de judios dedicados a la vida
contemplativa. Habla de su liturgia y del momento en que
“todos [pantes] y todas [pasai]” cantan (Los terapeutas: De
vita contemplativa, edicién bilingtie y traduccién de Senén
Vidal, Ediciones Sigueme, 2005, parrafo 80).

José Molina Ayala encontré un precedente homérico en
la lliada (siglo VIl antes de Cristo). En la rapsodia VIII, Zeus
prohibe a los dioses del Olimpo que se metan en la Guerra
de Troya. Alfonso Reyes (La lliada de Homero. Primera par-
te: Aquiles agraviado, Fondo de Cultura Econémica, 1951,
pagina 162) traslada asi:

—Oid, dioses y diosas, y nadie sea osado a transgredir
la orden que os da mi corazén!

La traduccién literal de Rubén Bonifaz Nuiio (Homero,
lliada, México: Universidad Nacional, 1996) dice: “Escuchad
de mi, asi todos los dioses [pantes te theoi] como todas las
diosas [pasai te theainai]”.

No esté clara la funcién de estas antiguas redundancias,
y no parecen galanterias. Més bien parecen férmulas arcai-
cas: vestigios gramaticales que aparecieron antes, no des-
pués, de las simplificaciones. La eliminacién de redundan-
cias fue un avance para decir lo mismo con menos pala-
bras.

George Zipf compilé estadisticas de la frecuencia de ca-
da palabra usada en inglés, y descubrié que la mas usada
(the) era dos veces mas frecuente que la segunda mas usa-
da (be), tres veces mas frecuente que la tercera més usada
(to), etcétera. A partir de ese descubrimiento, establecié en
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1935 una férmula matematica (Ilamada hoy Ley de Zipf), y
comprobd que era vélida en varios idiomas. Para explicar el
hecho, propuso en 1949 un “principio del menor esfuerzo”
en su libro Human behavior and the principle of least effort.

Una ilustracion de este principio es que las palabras mas
usadas son cortas. Las largas se usan menos o se recortan,
creando apécopes: palabras truncas de las que se dice el
comienzo, pero no el final, sobreentendido: bici, foto, Tere,
en vez de bicicleta, fotografia, Teresa.

Ramén Ferrer i Cancho y Ricard V. Solé, en un andlisis
del costo combinado del hablante y el oyente para que el
mensaje pase bien, confirman el principio sefialado por Zipf
(“Least effort and the origins of scaling in human langua-
ge”, Proceedings of the National Academy of Sciences of
the USA, volumen 100, nimero 3, paginas 788-791, 4 de fe-
brero de 2003).

En un telegrama, simplificar reduce el costo para el que
lo envia, pero lo aumenta para el que lo recibe: tiene que
imaginarse las palabras omitidas, suponer el contexto, re-
solver las ambigliedades. La claridad beneficia al que lee,
pero le cuesta al que escribe. La claridad éptima es la que
minimiza la suma del costo para ambas partes.

Hay precisiones necesarias y hasta redundancias necesa-
rias para que algo quede claro y diga lo que quiere decir.
Pero las innecesarias (“los ciudadanos y las ciudadanas”,
“las y los jévenes”) son un retroceso, no un avance.
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2. Abnegacion y placer

Las grandes lenguas merecen grandes diccionarios, y seria
de esperarse que una gran literatura incluyese obras de es-
te género. Los diccionarios de Johnson, Webster, Oxford,
parecen dignos compafieros de Shakespeare; y lo mismo
sucede en otras lenguas, pero no en espafiol. Tenemos una
literatura digna de alternar con las mejores, pero no un
conjunto de diccionarios semejante. El Unico de ese nivel
es el Diccionario critico etimolégico castellano e hispanico
de Joan Corominas.

¢Como explicarlo? Quizé porque los diccionarios son un
género tardio. Quizd porque no tienen el prestigio de los
llamados géneros de creacién (su creatividad no es tan visi-
ble). Quizad porque, a diferencia de otros géneros, que tie-
nen mucho de afirmacién personal, los diccionarios tienen
mucho de abnegacion personal. Hay que trabajar de mane-
ra casi impersonal durante largos afios para crear cosas Uti-
les que pocos aprecian. ;Dénde esté el atractivo?

Esta, por supuesto, en el gusto de sumergirse en las pa-
labras. Un gusto que comparten lectores, escritores y lexi-
cégrafos, aunque de maneras distintas. El placer del texto
estd en la sucesion feliz de las palabras a lo largo de los
renglones (en el eje horizontal que Roman Jakobson llamé
sintagmatico) y en la seleccién feliz de cada palabra frente
a todas las otras posibles en cada caso (el eje perpendicu-
lar: paradigmatico).

El placer mas obvio es el primero. El segundo lo apre-
cian Unicamente los lectores criticos, que disfrutan la rique-
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za de posibilidades y la selecciéon perfecta del adjetivo, sus-
tantivo, verbo, adverbio, preposicién. Este placer perpendi-
cular, si asi podemos llamarlo, es el que dan los dicciona-
rios por el simple hecho de recorrer la lista de palabras que
registran.

Aunque las definiciones breves, claras y precisas de un
diccionario pueden dar el placer de un aforismo, el placer
primordial esta en las palabras registradas: comunes o ins6-
litas, bien hechas o desgarbadas, milenarias, advenedizas,
musicales, malsonantes, pintorescas, equivocas, pedantes,
llamativas o discretas.

El placer estd en el regodeo de tantas posibilidades. En
escucharlas o leerlas, recogerlas, estudiarlas, clasificarlas,
relacionarlas y hacer listas tematicas, gramaticales, etimolé-
gicas, histéricas, multilingles, dialectales.
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3. Achichincle, aguacate, apapachar...

¢Qué tanto influyen las lenguas indigenas en el espafol de
México? Poco, segln las investigaciones de Juan M. Lope
Blanch (El Iéxico indigena en el espanol de México). Pero
algo.

1) Desde luego, en el vocabulario. Aunque no todos los
mexicanismos son indigenismos, muchos lo son.

2) También en la formacién de gentilicios. El sufijo
nédhuatl —écatl favorece las terminaciones en -eco. Por eso
existe zacateco, ademas de zacatecano. Y esto sucede has-
ta en las zonas de influencia maya: yucateco se usa mas
que yucatanense.

Segun Pharies (que cita a Lope Blanch), -eco es un sufijo
poco productivo en espafiol, aunque se remonta al siglo XI.
Es de origen desconocido. No tiene precursores en el latin
clasico, pero pudo existir en el latin hablado tardio, porque
también existe en otras lenguas romances.

Dicho sea de paso: enteco, que algunos dan por mexi-
canismo, nada tiene que ver con el ndhuatl. Viene “del ver-
bo griego enteco, que significa abrasar y quemar, tomada
la metafora de las plan- tas quemadas del fuego o hielo, no
medran, y asi, el enfermo...” (Francisco del Rosal, Origen y
etimologia de todos los vocablos originales de la lengua
castellana. Manuscrito de 1601, citado en el Tesoro de Gili
Gaya). Pero, segun Corominas, viene del griego hektikds y
estd relacionado con hético (tisico). También esta relaciona-
do con hectique en francés y hectic en inglés. Se llam¢ tisis
a la fiebre crénica con altas y bajas temperaturas (hektikds

10
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piretds), y en inglés se llama hectic day a un dia sin reposo,
de actividad afiebrada.

También de paso: chueco es un americanismo de origen
incierto, segun Corominas. En México se dice de las cosas y
de las personas en un sentido fisico y moral: torcido,
contrahecho, turbio, ilegal. También se usa enchuecar.

3) Esta creacion de “voces mestizas: radical espafiol y
sufijo ndhuatl”, como las define Antonio Alatorre (“Sobre
americanismos en general y mexicanismos en especial”,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, volumen XLIX, nime-
ro 1, 2001), se da también en metiche (‘que se mete donde
no lo llaman’), pediche (‘pediglieno’), habliche (‘hablantin’),
lambiche (‘adulador’) y otras formadas con el sufijo —tzin pa-
ra referirse carifosamente a los nifios y despectivamente a
los adultos.

4) En la fonética, el contacto con el nahuatl produjo la
articu- lacion explosiva y licuante de “tI” (Moreno de Alba),
que no existe en Espafia. Por eso, los espafioles tienen difi-
cultades para pronunciar estos nahuatlismos. Pocas pala-
bras espafiolas tienen “tl": atlas, Atlantico, Atlantida, atleta.
Y no se pronuncian como en México: /a-tlas/, sino /ad-las/.

Segun la mitologia griega, Atlas cargaba la esfera celes-
te para que el firmamento no se desplomara sobre la Tie-
rra. De ahi el nombre del Atlantico (mar de Atlas) y de la
Atldntida (isla de Atlas).

Segun la mitologia del Dr. Atl (nombre artistico que
adopté el pintor de volcanes Gerardo Murillo), estos nom-
bres derivan de atl (agua), porque en la Atlantida se habla-
ba nadhuatl...

:Qué tanta vigencia tienen los indigenismos? Para inves-
tigarlo, Lope Blanch y 17 personas del Seminario de Dialec-
tologia del Colegio de México realizaron 343 entrevistas
grabadas con 490 hablantes de todas clases de la ciudad
de México, durante poco mas de dos afos, registrando los
indigenismos. Ademas, revisaron textos literarios y perio-
disticos. El corpus resulté de 4.6 millones de palabras: 2.2

11
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de grabaciones y 2.4 de textos, pero los indigenismos no
llegaron al medio por ciento.

Y el grueso de los indigenismos (84%) estaba constitui-
do por palabras como México o Chapultepec: nombres
propios de lugares, pueblos, etc. Curiosamente, segin me
contaron, la Unica aparicién de la palabra azteca se dio en
el nombre del Estadio Azteca.

Las voces comunes como achichincle, aguacate, apapa-
char, no llegaban a un décimo de uno porciento (menos de
una milésima parte del corpus total).

Anadiendo medio centenar de vocablos comunes no
mencionados espontdneamente, se hizo un segundo traba-
jo consistente en presentar listas de indigenismos a cien
personas para ver cudles conocian. Y se llegé a la siguiente
clasificacion por vigencia:

95 indigenismos que todos conocian (aguacate, apapa-
char, atole).

61 que casi todos conocian (achichincle, ahuehuete, ajo-
lote).

62 mas o menos conocidos (cacahuacincle, cacle, caco-
miscle).

27 poco conocidos (acocil, achinchinar, coconete).

38 muy poco conocidos (acocote, achiote, aguate).

Y 30 précticamente desconocidos, con los que el lector
puede hacer la prueba: atemole, camichin, canan, chalchi-
cuil, chichile, chomite, cuitla, guare, ixcamole, mecuate, mi-
chi, ocochal, pascle, paxcal, pizote, quelitismo, quilotamal,
salbute, tavacan, tecotehue, tequescamote, tescal, tlascal,
topil, totomoxtle, tucero, xoloséchil, yagual, zacamiche y
zontle.

El informe termina con cuadros estadisticos y listas que
resumen los resultados. Antes, incluye observaciones de in-
terés, por ejemplo: tiza (comuin en Espafia, donde se pro-
nuncia con ce) es de origen nahuatl y casi no se usa en Mé-
xico, donde se prefiere el latinismo gis (hasta para decir:
andas gis... o sea borracho). Lo cual por otra parte indica

12
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que los indigenismos viajan: hule y petaca se usan en otros
paises; tomate y chocolate en otras lenguas.

Observaciones:

Contra lo que dice el libro, gtiila si es sinébnimo de co-
meta y papalote, aunque la encuesta no documente el uso,
registrado por Santamaria (y escuchado por mi hacia 1940
en Monterrey).

Estar tragando camote no es “estar en la luna”, sino
“quedarse perplejo y sorprendido, sin poder hablar” (San-
tamaria). Todavia se usa.

Dar toloache se usa también con el significado de dar
un bebedizo para conseguir el amor de una persona.

Hubiera sido interesante registrar en las mismas graba-
ciones y textos los anglicismos, para comparar con el uso
de indigenismos.

13
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4. Acélitos y anacolutos

Se llama acdlito (del griego akdlouthos) al seguidor: el que
va con otro, acompafiandolo y secundandolo. Y se llama
anacoluto (del griego anakdlouthos) a un defecto gramati-
cal: a lo que no se sigue de una frase a otra.

En griego, kéleuthos era 'viaje’, ‘ruta’, ‘camino’; y ako-
louthos, ‘compafero de viaje’ (Chantraine). La primera letra
de akdlouthos de- riva del indoeuropeo sem ‘junto’. Platén
sefialé que esa alfa afnade el significado ‘juntamente’ (Crati-
lo 405 d).

El significado de akdlouthos se extendié a ‘miembro de
un séquito o brigada’, ‘secuaz’, ‘seguidor’, ‘adjunto’, ‘auxi-
liar’, ‘servidor’. El de anakdlouthos fue ‘lo que no se sigue’,
y se limité a eso. Pasé como anacoluto al espafiol, con el
mismo significado.

El verbo akoloutheo (‘ir con’, ‘ir tras’, ‘seguir’) se exten-
dié a otros significados: ‘secundar’, ‘obedecer’. También a
la aparicion sucesiva de los astros en el cielo o de los filéso-
fos en la historia; al hilo de las palabras de un discurso o las
ideas de un argumento; a la secuencia de un razonamiento;
a la congruencia gramatical, l6gica, analdgica o legal; a la
vida congruente con la naturaleza; a lo consecuente, a lo
que va de acuerdo con.

El abstracto akolouthia (‘consecuencia’) y su anténimo
anakolouthia (‘inconsecuencia’) casi no pasaron a las len-
guas modernas. En cambio, pasaron (tempranamente) ako-
louthos y (tardiamente) anakdlouthos.
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