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PROLOGO

No vio a nadie observandolo mientras se deslizaba de
noche por la silenciosa calle suburbana. Era la una de la
madrugada de una noche a mitad de semana, y era la clase
de vecindario donde las personas se iban a la cama a una
hora decente, y bebian unos cuantos vasos de vino mien-
tras contemplabanThe Bachelor.

Era la clase de lugar que despreciaba.

Pagaban religiosamente sus cuotas de la asociacion de
propietarios, echaban los excrementos de sus mascotas en
pequefias bolsas plasticas para no ofender a sus vecinos, y
lo mas seguro es que sus hijos no practicarian deporte en
las modestas ligas de la escuela secundaria sino en las ligas
privadas del condado. La ostra donde habitaban era su
mundo. Se sentian seguros. Sin duda, le echaban el cerrojo
a sus puertas y activaban sus alarmas, pero en Gltima ins-
tancia, se sentian seguros.

Eso estaba a punto de cambiar.

Camind por un césped en particular. Lo mas probable
es que ella estuviese en casa ahora. Su marido estaba en
Dallas en viaje de negocios. Sabia cual de las ventanas era
la de su dormitorio. Y también sabia que la alarma en la
parte trasera de la casa fallaba cada vez que llovia.

Cambié de direccién y le tranquilizé sentir el cuchillo,
metido a la altura de la parte baja de la espalda, entre el
elastico de sus boxers y sus jeans. Se mantuvo pegado al
costado de la casa, mientras abria la botella de agua que
traia. Cuando llegé a la parte trasera de la casa, se detuvo.
Una luz verde brillaba en la pequefia caja del sistema de se-
guridad. Sabia que si intentaba danarla, la alarma se activa-
ria. Sabia que si intentaba abrir o empujar la puerta, la alar-
ma se activaria.

Pero también sabia que se dafiaba con la lluvia. Era al-
go que tenia que ver con la humedad, aunque se suponia
que este tipo de sistema era cien por ciento a prueba de
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agua. Con ello en mente, levantd la botella de agua y la
vertio.

Observé como titilaba la pequefia luz verde a medida
que se volvia més tenue.

Con una sonrisa, caminé por un pequefio sendero del
patio trasero. Subié las escalinatas del porche trasero. Usar
el cuchillo para forzar la puerta mosquitera fue facil; hizo
muy poco ruido en medio del silencio de la noche.

Cruzé en direccién a la silla de mimbre que estaba en
el rincén, levantd el cojin, y encontré la llave debajo del
mismo. La tomd con su mano enguantada, fue hasta la
puerta trasera, deslizé la llave en la cerradura, la abrid, y
pasé adentro.

Una pequefia ldmpara estaba encendida en el estrecho
corredor que se extendia desde la cocina. Recorrié este pa-
sillo hasta llegar a la escalera, y por ella comenzé a subir.

La ansiedad se agitaba en sus entrafas. Se estaba exci-
tando —no de una manera sexual, sino de la manera que
solia excitarse cuando se subia a una montana rusa, la emo-
cion de la anticipacién a medida que ascendia, traquetean-
do por los rieles de la colina més alta.

Apreté la empufadura del cuchillo, que todavia tenia
en la mano luego de haber abierto la puerta mosquitera.
En la parte alta de las escaleras se tomd un instante para
apreciar la emocién del momento. Aspiré en medio de la
pulcritud de un hogar suburbano de clase alta y eso le hizo
sentirse un poco mal. Era demasiado familiar, demasiado
privado.

Lo odiaba.

Empufando el cuchillo, caminé hasta el dormitorio que
se hallaba al final del corredor. Alli estaba ella, acostada en
la cama.

Estaba durmiendo de costado, con sus rodillas ligera-
mente flexionadas. Tenia puesta una camiseta y unos shorts
deportivos, lo que no era de sorprender considerando que
su marido no estaba.
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Camind hasta la cama y por un momento la contemplé
mientras dormia. Le maravillaba la naturaleza de la vida. Lo
fragil que era.

Levantd entonces el cuchillo y lo hizo descender casi
con naturalidad, como si simplemente estuviera pintando o
dandole un manotazo a una mosca.

Ella gritd, pero solo por un instante —antes de que él
hiciera descender el cuchillo otra vez.

Y otra vez.
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CAPITULO UNO

De las muchas lecciones de vida que su primer afo
completo de jubilacién le habia ensefado a Kate Wise, la
mas importante era esta: sin un plan sélido, el retiro podia
volverse aburrido con mucha rapidez.

Ella habia escuchado historias de mujeres que se ha-
bian retirado y abocado a otros intereses. Algunas habian
abierto pequefias tiendas en linea Etsy. Otras habian incur-
sionado en la pintura y el crochet. Algunas mas habian in-
tentado escribir una novela. Kate pensaba que todas estas
eran agradables maneras de pasar el tiempo, pero ninguna
le llamaba la atencién.

Para alguien que habia pasado mas de treinta afios de
su vida con una pistola en su costado, hallar maneras de es-
tar felizmente ocupada era dificil. Tejer no iba a reemplazar
la emocién de la persecucion a pie de un asesino. La jardi-
neria no iba generar la adrenalina necesaria para irrumpir
en una residencia, sin saber qué habria al otro lado de la
puerta.

Como nada de lo que intentaba ni siquiera se acercaba
a rozar el disfrute sentido como agente del FBI, dej6é de
buscar al cabo de un par de meses. La Unica cosa que se
acercaba eran sus idas al poligono de tiro, dos veces por
semana. Hubiera ido més a menudo, si no temiera que los
miembros mas jévenes del poligono pudieran comenzar a
pensar que ella no era mas que una agente retirada, que
estaba tratando de revivir un instante del tiempo en que
habia sido grandiosa.

Era un temor razonable. Después de todo, suponia
que eso era exactamente |lo que estaba haciendo.

Era martes, justo pasadas las dos de la tarde, cuando
esta realidad la impacté como una bala entre sus ojos. Aca-
baba de regresar del poligono y guardado de nuevo su pis-
tola M1911 en la mesita de noche cuando su corazén se
confesod sin previo aviso.

10
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Treintitn afos. Habia pasado treintiin afios con los fe-
derales. Habia formado parte de mas de cien redadas y en
veintiséis ocasiones habia trabajado como parte de una
unidad especial para casos de alto perfil. Habia llegado a
ser conocida por su velocidad, su rapido y con frecuencia
agudo intelecto, y su proverbial actitud de no importarle lo
que pensaran los demas.

También habia llegado a ser conocida por su aparien-
cia, algo que incluso ahora, a la edad de cincuenta y cinco,
todavia la molestaba. Cuando se convirtié en agente a la
edad de veintitrés, no pasé mucho tiempo antes de que le
pusieran apodos como Piernas y Barbie —nombres que por
estos dias harian que los hombres fueran despedidos, pero
que entonces, siendo ella mas joven, era tristemente un lu-
gar comun para las agentes femeninas.

Kate habia roto narices en la oficina a hombres que
agarraron su trasero. También habia empujado a otro, en
un ascensor en movimiento, luego que le hubo susurrado
algo obsceno en su oido estando detras de ella.

Aunque los apodos se quedaron con ella hasta bien
entrados los cuarenta, no fue asi con los avances y las mira-
das insinuantes. Una vez se corrid la voz, sus companeros
masculinos fueron aprendiendo a respetarla y a mirar mas
alld de su cuerpo —un cuerpo que, bien lo sabia con cierto
grado de callado orgullo, siempre habia estado bien man-
tenido, y muchos hombres lo habrian calificado con un
diez.

Pero ahora, a los cincuenta y cinco, andaba extrafiando
incluso los apodos. No habia pensado que el retiro seria asi
de duro. El poligono de tiro estaba bien, pero era solo un
espectro sibilante de lo que habia sido su pasado. Habia in-
tentado sepultar su nostalgia del pasado con la lectura. Ha-
bia decidido que serian lecturas sobre armas, conque habia
leido innumerables libros acerca de la historia de las armas,
su fabricacién, la preferencia de los generales por ciertos
modelos, cosas asi. Por eso usaba ahora una M1911, debi-
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do a su rica historia en relacién con las guerras en las que
habian participado los Estados Unidos, siendo empleado
uno de sus primeros modelos en conflictos tan lejanos en el
tiempo como la Primera Guerra Mundial.

Intentd leer ficcidn, pero no logré engancharse —aun-
que disfruté con muchos libros relacionados con el cibercri-
men. Aunque habia releido los libros que adoré en su ju-
ventud, no pudo hallar nada interesante en las vidas de los
personajes ficticios. Y como ella no queria convertirse en la
triste y recién jubilada sefiora que pasaba todo su tiempo
en la libreria local, habia ordenado en Amazon todos los li-
bros que habia leido en el Ultimo afio. Tenia mas de cien en
el sétano, metidos en cajas. Suponia que algin dia cons-
truiria una biblioteca y convertiria el espacio en un estudio.

No parecia que tuviera nada més que hacer.

Estremecida por la idea de que habia pasado el Ultimo
ano de su vida sin hacer gran cosa, Kate Wise se sentd con
calma en su cama. Permanecié alli durante varios minutos
sin moverse. Miré hacia el escritorio que estaba en la habi-
tacion y vio el dlbum de fotos. Habia solo una foto familiar
alli. En ella, su fallecido esposo, Michael, rodeaba con sus
brazos a la hija de ambos, mientras Kate sonreia a su lado.
Era una fotografia en la playa que no era muy buena pero
siempre consolaba su corazén.

Las otras fotos de esos albumes, sin embargo, eran del
trabajo: imagenes detras de bastidores, fotos de fiestas de
cumpleafos de gente de la oficina, de ella en su juventud
dando brazadas en la piscina, en el poligono de tiro, co-
rriendo en la pista, y asi sucesivamente.

Habia vivido el Ultimo afo de su vida de la misma for-
ma que el deportista que nunca dejé su pequefio pueblo:
entreteniendo de ordinario a cualquiera que simulara escu-
char su relato de todas las anotaciones que habia hecho en
el futbol de la escuela secundaria hacia treinta afos.

Ella no lo estaba haciendo mejor.

12
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Con un ligero encogimiento de hombros, Kate se le-
vantd y fue hasta los dlbumes de fotos que estaban sobre
su escritorio. Lenta y casi metddicamente mird los tres. Vio
fotos de ella misma mas joven, cambiando a través de los
afios hasta que cada siguiente foto se veia que habia sido
tomada con un teléfono. Se vio a si misma y a gente que
habia conocido, personas que habian muerto a su lado en
algun caso, y comenzd a darse cuenta que aunque estos
momentos habian servido para hacerla crecer, no la habian
definido completamente.

Los articulos que habia reunido y guardado en la parte
de atrés del 4dlbum contaban mejor la historia. Ella era el
centro del relato en todos ellos. AGENTE CON DOS ANOS
DE SERVICIO ATRAPA A UN ASESINO PROFUGO rezaba
un titulo; AGENTE FEMENINA UNICA SUPERVIVIENTE EN
UN TIROTEO CON SALDO DE 11 MUERTOS. Y luego el
que de verdad dio inicio a la leyenda: LUEGO DE 13 VICTI-
MAS, EL ASESINO DE LA LUNA HA SIDO ABATIDO POR
LA AGENTE KATE WISE.

Bajo todos los estandares razonables de salud, le que-
daban al menos veinte afios —cuarenta si realmente se pro-
ponia mantener a raya a la muerte. Incluso si sacaba el pro-
medio y decia que le quedaban treinta afnos, estirando la
pata a los ochenta y cinco... treinta afios era bastante.

Podia hacer mucho en treinta afos, eso suponia. Du-
rante unos diez de esos afos, podria incluso tener algunos
aflos muy buenos antes de que la vejez se instalara y co-
menzara a minar su salud.

La cuestidn era, por supuesto, qué podia hacer en esos
anos.

Y a pesar de tener la reputaciéon de ser uno de los
agentes mas inteligentes que habian pasado por el Buré en
la dltima década, ella no tenia idea de por dénde empezar.

*k*k
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Aparte del poligono de tiro y sus casi obsesivos habi-
tos de lectura, Kate también se las habia arreglado para te-
ner el hdbito semanal de reunirse con otras tres mujeres pa-
ra tomar café. Las cuatro se burlaban de si mismas, al opi-
nar que componian el club mas triste que se hubiese visto;
cuatro mujeres al inicio de su retiro sin idea alguna de qué
hacer con la novedad de sus dias libres.

Al dia siguiente de su revelacién, Kate condujo hasta
su café preferido. Era un sitio propiedad de una familia
donde no solo el café era mejor que el brebaje con sobre-
precio de Starbucks: el lugar no estaba abarrotado con mi-
lenials y mamas de futbolistas. Entrd, y antes de dirigirse al
mostrador para hacer su pedido, miré su mesa acostumbra-
da al fondo. Dos de las otras tres mujeres ya estaban alli,
saludéndola con la mano.

Kate tomo su preparado con avellanas y se sumé a sus
amigas en la mesa. Tomd asiento junto a Jane Patterson,
de cincuenta y siete, que tenia siete meses de haberse reti-
rado de ir y venir entre una y otra compafiia, como especia-
lista de propuestas para una firma gubernamental de tele-
comunicaciones. Frente a ella estaba Clarissa James, con
poco mas de un afio de jubilada luego de haber trabajado
medio tiempo como instructora de criminologia en el Buré.
El cuarto miembro de su triste y pequefio club, una mujer
recientemente retirada de cincuenta y cinco afos llamada
Debbie Meade, no habia llegado todavia.

Qué extrafo, pensé Kate. Deb es por lo general la pri-
mera en llegar aqui.

En el instante en que tomé asiento, Jane y Clarissa pa-
recieron ponerse tensas. Esto era mas extrafo aun porque
no era el modo de ser de Clarissa mostrarse de otra forma
que no fuera efervescente. A diferencia de Kate, Clarissa
habia aprendido con rapidez a amar la jubilacion. Kate su-
ponia que ayudaba el que Clarissa estuviera casada con un
hombre casi diez aflos mas joven, que participaba en com-
peticiones de natacién en su tiempo libre.
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