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SI NOP SIS
 

Fi nal men te, ten go el tra ba jo que siem pre he de sea do, la
pa san tía que tan to he anhe la do du ran te es tos años en lo
que he es tu dia do De re cho.

Na da po día in te rrum pir mi fe li ci dad… o al me nos eso
pen sa ba, has ta que él se in ter pu so en mi ca mino.

Ha bía es ta do hu yen do de él por al gún tiem po. Ha bía
com pro ba do su ca rác ter de le jos, ve ri fi can do que lo que se
de cía de él era cier to. Mar cos Viel man, no es más que un
arro gan te abo ga do, mi só gino, pe tu lan te, que se cree un
ser per fec to, pe ro no es así. Por al go su apo do era “ser- 
pien te”.

Hu bie ra se gui do hu yen do, pe ro por al gu na ex tra ña ra zón
–des pués de una jun ta en tre los abo ga dos del bu fet, a la
que el pa dre de él, el due ño ma yo ri ta rio del bu fet y mi je fe
di rec to; me lle vó–, ter mi ne sien do aco sa da por su mi ra da
azul eléc tri ca. Pa ra lue go en te rar me, al si guien te día, que
se ría su pa san te, y ya no la de su pa dre.

Des de ahí, las co sas fue ron de mal a peor… pe ro bue no,
no soy una per so na que se que da de bra zos cru za dos, vien- 
do có mo soy de gra da da. No, yo no me que do con la es pi- 
na cla va da.
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PRO LO GO
 

El res tau ran te “Ca eles tis Cu ppe dia”, es tá re ple to de co- 
men za les. No im por ta si pa ra es te res tau ran te se ne ce si ta
re ser var con un mes de an te la ción, las per so nas siem pre
acu den a él. Y no se po día es pe rar otra co sa cuan do es el
res tau ran te me jor co ti za do de la ciu dad.

El lo cal es ta cli ma ti za do pa ra que ha ya un am bien te agra- 
da ble. Si tua do en el cen tro de la ciu dad, en la zo na más
cos mo po li ta. Un edi fi cio gran de con un as pec to an ti guo a
pe sar de ha ber se cons trui do ha ce diez años; mez clan do di- 
ver sos es ti los ar qui tec tó ni cos, mos trán do se co mo úni co en
su es pe cie. Las pa re des son rus ti cas, sin pin tar so la men te
man cha das de go tas de co lo res. Can de l abros de mi les de
cris ta les y pie zas do ra das, de co ran el te cho. Con las me sas
más so fis ti ca das, de ro ble, cu bier tas por te las de se da ne- 
gra y es car la ta.

En una es qui na del res tau ran te, sen ta do en la pe num bra,
ob ser van do de te ni da men te la en tra da del lu gar… un hom- 
bre es pe ra pa cien te men te a que su ci ta lle gue.

Se to ca la bar bi lla, pen san do en to das las co sas que po- 
drían salir de la ci ta que ten dría con esa mu jer… La vi da le
son reía, no po día pen sar en na da me jor que en lo que su- 
ce de ría esa no che. No po día creer la suer te que te nía, sin
du da era un hom bre afor tu na do.

Ja más ima gi nó que las co sas se die ran de es ta for ma, ja- 
más vio ve nir lo que re ci bió esa mis ma tar de.

La mi ro ve nir a lo le jos.

Sin du da al gu na, era una mu jer im pre sio nan te, pe ro más
le gus ta ba lo que ve nía con ella…

Con su vis ta fi ja en la si lue ta fe men i na que ca mi na ba ha- 
cia él, se pa sa un de do por su la bio in fe rior, sa bo rean do el
mo men to.
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Se le van ta de la si lla en la que es ta ba sen ta do, abo to nan- 
do su fi no sa co. El as pec to de él es afro di sia co, más cuan- 
do ha ce uso de sus en can tos, y es ta vez no es la ex cep ción.

Lle va pues to un tra je ne gro con de li ca das ra yas de co lor
gris. Su cor ba ta es ta im pe ca ble, so bre sal tan do sus fac cio- 
nes con ese co lor ce les te cie lo, jun to con su ca mi sa blan ca.

Cuan do ella se en cuen tra cer ca de la me sa, él ca ba lle ro- 
sa men te le ayu da a sen tar se.

–Un gus to, te ner la fren te a mí –salu da, cor tés men te.

–Es us ted to do un ca ba lle ro –co que tea ella.

Él son ríe con ma li cia al ver que la tie ne en tre sus ma nos.
Es una pre sa fá cil y él po drá apro ve char se de ello.

–Me asom bra, se ñor. ¿Có mo es que ha con se gui do una
me sa si ape nas acu dí es ta tar de a us ted? –pre gun ta ella ju- 
gan do con la co pa de agua que tie ne en las ma nos.

–Es lo que ha ce los bue nos con tac tos –se en co ge de
hom bros, res tán do le im por tan cia. Nue va men te, son ríe con
ma li cia.

En de fi ni ti va, le es pe ra ba una ve la da pe cu liar…
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  1
 

–Co mo úl ti ma pre gun ta, pa ra que ya ter mi ne es ta pe que- 
ña en tre vis ta –bro mea en li cen cia do Laí nez–, cuén ta me:
¿Qué es lo que te ha he cho in te re sar te pa ra ha cer la pa san- 
tía en es te bu fe te ju rí di co?

–En rea li dad –co mien zo a ex pli car–, me ha gus ta do to do.
Sé que es uno de los me jo res bu fe ts ju rí di cos, que cuen ta
con los abo ga dos más ca li fi ca dos a ni vel na cio nal, en to das
las ma te rias. Ade más, en la uni ver si dad es una de las pa- 
san tías más co di cia das.

Laí nez asien te, es tá de acuer do con lo que le aca bo de
de cir.

–Las pa san tías que te ne mos no son mu chas, por que co mo
bien has di cho, so mos uno de los bu fe tes más co ti za dos
por los egre sa dos, pe ro me pa re ce que tú cum ples con el
per fil que ne ce si ta mos –me di ce con una son ri sa re la ja da,
tran qui li zán do me.

Sien to co mo un pe so se qui ta de mi es pal da.

Es ta pa san tía es lo que he so ña do des de que en tre a la
uni ver si dad. Siem pre, des de que su pe que que ría ser abo- 
ga da, sen tí que de bía tra ba jar en Viel man y Aso cia dos y es- 
to me acer ca rá a esa me ta.

–En tu cu rrí cu lo di ce que tra ba jas te co mo ayu dan te del
juez se gun do de paz –co men ta.

–Sí, es tu ve con él des de que en tré a la uni ver si dad, ya ha- 
ce cin co años. De he cho, un po co an tes de en trar a mi pri- 
mer año –re la to bre ve men te.

–¿Por qué de ci dis te no se guir con él? –pre gun ta con cu- 
rio si dad, acer cán do se más, po nien do sus ante bra zos en el
es cri to rio.

–Por que, aun que me en can to tra ba jar pa ra el juez
Marsha ll, no me gus ta ría en un fu tu ro tra ba jar en un juz ga- 
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do. Me gus ta más la li ti ga ción –ex pli co lo me jor que pue- 
do.

–En tien do.

Ano ta al go en una ho ja.

Mis ner vios es tán a flor de piel. Des de que en tre a la ofi ci- 
na de re cur sos hu ma nos, he es ta do an sio sa y la ex pec ta ti- 
va. De seo mu cho tra ba jar aquí.

–Te lla ma re mos –me di ce, a mo do de des pe di da.

Me le van to de la si lla en la que he es ta do sen ta da por
me dia ho ra. El li cen cia do Laí nez se po ne en pie, tam bién, y
me ex tien de su ma no pa ra des pe dir se.

Son rió lo me jor que pue do.

Sal go de la ofi ci na de Laí nez, con una exha la ción pro lon- 
ga da.

***

–¿Cuán do sa brás que te han da do la pa san tía? –me pre- 
gun ta Ra fa ela.

–No ten go idea –con tes to, con sin ce ri dad mien tras me
mue vo en el si llón.

El si llón del cuar to de Ra fa ela, es muy in có mo do, pe ro me
en can ta la vis ta que tie ne de su jar dín; su ma dre lo man tie- 
ne bien cui da do.

–¿No te di je ron cuan do se ría? –pre gun ta, al zan do una ce- 
ja.

–No. Pe ro me di jo el de re cur sos hu ma nos que cum plía
los re qui si tos –ex pli co, emo cio na da.

–¿Era gua po? –cues tio na, con pi car día.

Me río an tes de con tes tar.

–Pa ra na da. Es un hom bre bi go tón, con un es to ma go
gran de y de es ta tu ra me dia na. Pe ro es agra da ble –des cri bo
al li cen cia do Laí nez.
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Po ne los ojos en blan co.

–¡Te nía que ser! Tú no tie nes suer te pa ra en con trar te con
je fes gua pos –se mo fa–. Sino, fi ja te co mo era el juez ese…

–El juez Marsha ll, es un hom bre ma yor –vuel vo a reír.

–No im por ta… ¡¿Quién qui sie ra li gar con su je fe?! –ex cla- 
ma dra má ti ca.

–Co rrec to, eso se ría es tú pi do. Es ca si co mo dar te la sen- 
ten cia de muer te, al me nos la bo ral men te –me bur lo.

Eso no es más que la ver dad: quien se me te con su je fe es
un ton to, por que nun ca se ter mi na bien; ya sea que aca be
uno des pe di do o só lo lo gre el odio de sus com pa ñe ros,
pe ro, nun ca es una bue na idea me ter se con el je fe.

–Sa bes, yo he oí do que uno de los hi jos del due ño del
bu fet, el que tra ba ja con él, es muy gua po –di ce Ra fa ela,
so ña do ra men te.

–Sí… y lo que yo he oí do, es que es un cer do, un ma chis- 
ta re tro gra do, aun que buen abo ga do –ha go una mue ca de
fas ti dio.

–¿Crees que te to que ser la pa san te de él? –cues tio na in- 
tri ga da.

–No creo. Has ta don de lle ga mi co no ci mien to, nun ca ha
te ni do un pa san te. Se ru mo rea en la fa cul tad, que no le
gus ta tra tar con “ni ños que ne ce si tan en tre na mien to”.

Achi co los ojos y pien so en to do lo que he es cu cha do so- 
bre el ma yor de los hi jos del doc tor Viel man.

–To do lo que di cen de él es… ma lo. No hay otra for ma de
de cir lo. El ti po es una per so na bas tan te pe cu liar. De ma sia- 
do eno ja do pa ra su edad –co men to.

–¿Qué edad tie ne? –pre gun ta in te re sa da.

–¿Me vas a de cir que te in te re sa co mo pa re ja? –le pre gun- 
to asom bra da.
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–Tal vez… –se que da vien do ha cia su ca ma, y son ríe con
ma li cia– ¡¿Quién sa be?!

–¡Por to dos los san tos! El hom bre ha de te ner co mo unos
trein ta y al go –ex cla mo exa ge ran do.

–¿Y eso qué? No so tras te ne mos 22, no es co mo si me lle- 
va ra 20, en el ca so que ten ga 30 –di ce mo vien do la ca be za,
con las ce jas al za das.

Me que do ca lla da.

No pien so dis cu tir por ello, por que cuan do a Ra fa ela se le
me te al go en la ca be za, no hay na die que se lo qui te. Y si
le si go di cien do co sas so bre el ma yor de los hi jos Viel man,
es pro ba ble que quie ra des pués que ha ga al go pa ra jun tar- 
la con ese hom bre, y no me pien so me ter en ello.

–¿Qué ha rás hoy? –cam bio de te ma.

–Di rás: qué ha re mos hoy. Y con tes tan do a tu pre gun ta –se
ade lan ta a de cir an tes que yo la co rri ja–: va mos a ir a la
nue va dis co te ca.

–No pue do ir. Sa bes que no pue do –le re cuer do.

–Cla ro que pue des. Tu tía no di rá na da. A mí se me ha ce
que le usas co mo ex cu sa pa ra no ir –acu sa.

–Cla ro que no la uso co mo ex cu sa pa ra no ir con ti go, pe- 
ro, por si se te ha ol vi da do, ya no tra ba jo, ya no ten go di- 
ne ro pa ra eso.

An tes ga na ba di ne ro tra ba jan do pa ra el juez Marsha ll, pe- 
ro des de ha ce una se ma na de jé de la bo rar con él; no po día
se guir con ello si que ría te ner una pa san tía. Ade más, no
po dría gra duar me si se guía tra ba jan do ahí; la uni ver si dad
no me da ría mis ho ras co mo pa san te, ya que se tra ta de un
tra ba jo for mal, no una pa san tía.

–Por eso no te preo cu pes, yo pa go.

–So lo por que eres mi ami ga de ja ré que lo ha gas –le gui ño
un ojo en com pli ci dad.
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–Cla ro… Tú vís te te sexy y la pa sa re mos ex ce len te hoy –
ha ce una son ri sa ma ca bra.

Cie rro los ojos, pre sagian do lo que se ave ci na.

***

La dis co te ca es tá a re ven tar de per so nas.

Se su po nía que por ser nue va no ha bría tan ta gen te, pe ro
no es así.

La en tra da no nos ha cos ta do tan to, gra cias a Ra fa ela, y
sus in fluen cias con guar dias de se gu ri dad.

–Va mos por al go de al cohol –gri ta, ani ma da.

Ca mi na mos ha cia la ba rra, apar tan do a las per so nas a co- 
da zos.

Ra fa ela, lle va pues to un ves ti do ro jo fue go, ajus ta do a su
cuer po, que le que da de ma ra vi lla.

Mi ro pa es di fe ren te, pe ro sé, co mo que en el ai re que
res pi ro hay oxí geno, que me veo ar dien te. Lle vo pues to
unos va que ros ajus ta dos, con unos ta co nes de muer te de
co lor ne gro, y una blu sa con es co te pa la bra de ho nor co lor
tur que sa.

–Dos Gin To nic –pi de Ra fa ela, sin pre gun tar me ya que co- 
no ce mis gus tos.

–¡Có mo que es tá un po co lle na la dis co te ca! –le gri to.

–No es na da, pu die ra es tar peor. Es muy bue na, y tie ne
bue na pin ta. ¿Qué pen sa bas, que iba a es tar va cía? –iro ni- 
za.

–No, pe ro, tam po co tan lle na –di go em pu jan do un ti po,
pa ra que no se me acer que tan to.

–Ol vi da te de los de más. Di viérte te. –Ya no me mi ra, es ta
en tre te ni da co que tean do con un chi co que es tá al otro la- 
do de la ba rra.

Volteo pa ra ver lo que mi ra.
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Ra fa ela, siem pre ha te ni do buen ojo pa ra los hom bres. El
ti po con el que es tá ton tean do es tá muy gua po. Al to, mus- 
cu lo so, de tez tri gue ña, con el ca be llo cas ta ño cla ro. Na da
mal.

Des de lo le jos, dis tin go co mo él, se me que da vien do por
unos lar gos se gun dos, y me gui ña el ojo.

Tal vez pue de que le gus ten las de ca be llo os cu ro, y no
ru bio co mo el de Ra fa ela. Por que ho nes ta men te, las dos
es ta mos gua pas co mo pa ra que exis ta otra ra zón. Ra fa ela,
es de piel blan ca, ca be llo ru bio, ojos co lor ave lla na, al ta,
con un es plén di do cuer po. Yo, por otro la do, soy pe que ña
de es ta tu ra, con cur vas –de eso no me que jo–, tri gue ña de
piel y mis ojos son de co lor ce les te. Am bas so mos muy sex- 
ys. Ra fa ela, tie ne la be lle za clá si ca de las mu je res de an te,
y, yo soy más del es ti lo la tino. Por ello, es que cuan do un
hom bre se fi ja más en una que en la otra, eso, só lo quie re
de cir que le gus tan más de una “etnia” que de otra.

Ra fa ela se voltea con una mue ca fu rio sa y bus ca a su si- 
guien te víc ti ma. Su re gla es: si mi ra al go que le gus ta, va
por ello; pe ro su pon go que en es te ca so… no es así.

El canti ne ro nos po ne las be bi das fren te a no so tras, Ra fa- 
ela pa ga la cuen ta al ins tan te.

–Vá mo nos a sen tar –di ce, to da vía mo les ta.

–¿Dón de? –pre gun to, cuan do mi ro ha cia to dos la dos sin
ha llar al gu na me sa que es té dis po ni ble.

–Ahí –di ce, apun tan do a una me sa don de hay unos hom- 
bres ha blan do.

Cuan do mi ro bien quié nes son, me doy cuen ta que uno
de ellos es el pri mo de Ra fa ela, Ni co lás.

–Ahí es tá tu ex –se ña lo a Oli ver, el me jor ami go de Ni co- 
lás.

–Sí, y Ni co lás es el tu yo, así que ya de ja de pen sar que
me voy a de rre tir por ello. Só lo es un hom bre, y lis to –su
bo ca se apla na y veo co mo es tá a pun to de salir le hu mo
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por sus fo sas na sa les. Ha blar le de Oli ver, equi va le a pi sar
una gra na da.

–Cla ro, tie nes ra zón. Es igual a Ni co lás, con mi go –di go,
mi ran do pa ra otro la do. Men tal men te, me re pi to que ir
don de ellos es una pé si ma idea, pe ro me abs ten go de de- 
cir lo.

Evi den te men te, no son los mis mos tér mi nos que te ne mos
Ni co lás y yo, a los que ella tie ne con Oli ver.

Ni co lás, fue mi no vio cuan do era ado les cen te. Lo ad mi ra- 
ba. Cuan do co men za mos a an dar, él es ta ba por en trar a la
uni ver si dad pa ra ser doc tor y yo iba a no veno gra do. Era
“mu cho ma yor” que yo, y eso cau so un gran al bo ro to en
nues tras fa mi lias, so bre to do cuan do se su po al gu nas co- 
sas…

Mi re la ción con él fue bue na mien tras es tu vo en se cre to,
pe ro lue go, fue tor men to sa.

Y aho ra, los dos nos lle va mos bas tan te bien. He mos
afron ta do el pa sa do co mo si na da hu bie ra ocu rri do. Tam- 
po co te ne mos la idea de vol ver.

Lle ga mos a la me sa de los chi cos y to dos se ca llan cuan do
nos ven lle gar.

¡In co mo di dad en su má xi mo es plen dor!

–¿Có mo es tán? –pre gun to, con mi son ri sa más dul ce,
rom pien do el hie lo.

–Per fec tos, ¿y tú? –con tes ta Oli ver, vién do me y evi tan do a
Ra fa ela.

¡Ge nial, ha z la eno jar más! Es te chi co quie re salir con un
ojo me nos.

–Igual, ya sa bes. To do bien. ¿No es así, Ra fa ela? –le doy
un co da zo.

–¡Oh, sí! Ella es ta in creí ble. ¿Aca so no la ves? –le po ne su
peor ca ra.
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Lo que di je. Ma la idea. Pé si ma. No sé por que Ra fa ela nos
ha traí do aquí, pe ro no me va a gus tar na da la no che si si- 
gue así. Só lo me ha ce sen tir más y más ten sa.

–Sién ten se –di ce Ni co lás, al ver la si tua ción.

Le son rió agra de cién do le por to do.

Me sien to en tre Oli ver y Ni co lás, y Ra fa ela se sien ta en tre
su pri mo y otro ami go de él.

–¿Có mo te va Ken dra? –me pre gun ta Ni co lás.

–Bien –con tes to, sim ple men te.

–Es cu che que ibas ir a pe dir una pa san tía en Viel man y
Aso cia dos –co men ta Oli ver.

–Sí, de he cho, fue hoy –pro si go–, pe ro no ten go idea si
que da ré o no.

–Que da rás, ya ve rás. Eres muy in te li gen te, y ¡quien no
qui sie ra te ner a una pa san te co mo tú! –me gui ña un ojo
Oli ver.

Só lo es pe ro que Ra fa ela no ha ya vis to eso, por que no
creo que se lo to me co mo una bro ma, que es lo que fue.

–¿Y a us te des qué tal les va en la es pe cia li za ción? –les
pre gun to, a sa bien das de que to dos son es tu dian tes de
me di ci na.

Co men za mos a ha blar de to do, pe ro no to co mo Ra fa ela,
se po ne más es tre sa da a ca da mi nu to que pa sa. No es nor- 
mal en ella es tar así en las fies tas o dis co te cas. Su pon go
que es por Oli ver, pe ro no me atre vo a ha cer na da, por que
en cual quier mo men to es to pue de ex plo tar y es toy se gu ra
que nin guno de los pre sen tes quie re ver eso.

–¿Quién se apun ta pa ra ir a bai lar? –pre gun to, po nién do- 
me de pie, ter mi nán do me la be bi da.

–Ve tú, yo no quie ro –con tes ta Ra fa ela con tono agrio.

Asien to, tra gan do sa li va, y me voy an tes de cual quier co sa
su ce da. No quie ro es tar aquí si se co mien za a pe lear con


