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ADVERTENCIA

Aunque en esta historia se usan nombres reales, todo es
una invencién del autor.
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GRANADA, ESPARNA. 15 DE AGOSTO DEL 2000
8:05 h

Finalmente, la llamada telefénica que lo haria volver a Méx-
ico despertd a Lépez Lorenzana esa mafana de otofo. Sin
abrir los ojos, respiré profundamente y sintié la brisa prove-
niente de Sierra Nevada descendiendo hasta sus pulmones.

Sin aliento, dejé que la saliva refrescara su garganta
antes de sujetar con su mano el aparato que no paraba de
vibrar.

—Diga —atento a la solicitud de Valente Zaqueda,
Lorenzana escuchd a lo largo de diez minutos los ambi-
ciosos retos del futuro presidente de México quien, a lo
largo de su campafa, se ufand de poder solucionar cada
uno de los problemas del pais en cuestion de minutos—.
.Y para qué me necesita si todo lo tiene controlado, sefior
presidente? —a pesar de escuchar una ola de argumentos
engreidos que no lo convencieron, el abogado prolongé la
llamada mas de lo acostumbrado y el sudor aparecié en su
frente—. Deme un par de dias y le hago saber mi re-
spuesta. Sigo delicado de salud y necesito hablar con mi
doctor para no quedarle mal.

Sin argumento que agregar, Valente se despidié de
manera breve y cortd la comunicacién, mostrando cierta
molestia en su voz. El esperaba que el ex consejero presi-
dencial aceptara su oferta, consciente de que era un boleto
de primera clase para regresar a México y vengarse de
quienes lo habian traicionado.

Al mirar en el reloj de su mufieca —eran las once menos
diez—, Lorenzana hizo a un lado el edreddn y bajé los pies
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en busca de las pantuflas. Su respiracién se escuchaba en-
trecortada y el golpeteo de sus manos, sacudiéndose el su-
dor encima del burd, hizo més notorio el arrastre de sus de-
dos al tomar los lentes.

Caminé con cierto desequilibrio, entré al bafio, gird la
llave de la regadera y comenzé a desvestirse. Al verse
desnudo en el espejo, su mirada se postré en el par de ci-
catrices sembradas entre el hombro y el costado izquierdo
del pecho. Con rencor, pasé la yema de los dedos sobre la
erosionada piel, mientras recordaba la cara de Refugio
sosteniendo la 9 mm.

Al sentir una ligera punzada en donde el par de balas se
habian albergado, se auxilié del toallero para no caer. Qui-
eto, sostuvo la postura hasta que el vapor producido por el
agua caliente lo cubrié en su totalidad; en ese momento el
abogado sonrié al recordar los ojos de Cafo surgiendo de
la parte trasera del avién. En minutos, el guardaespaldas
obligd a los pilotos a trasladarlo a Houston, donde los doc-
tores del Methodist Hospital le salvaron la vida.

Agradecido, Lorenzana gradué la temperatura del agua
y se reconforté cuando las célidas gotas recorrieron su piel.
Al cerrar los ojos traté de encontrar una respuesta a la solic-
itud del recién elegido presidente de México. No lo con-
siguid. El teléfono fijo empezd a sonar y se vio en la odiosa
necesidad de tener que salir a contestarlo.

Sujetando la toalla alrededor de su cintura, caminé lo
mas rdpido que su respiracion le permitié hasta llegar a la
mesa de centro en donde reposaba el antiguo aparato

—Diga.
—Buen dia, licenciado.

—¢Cudéntas veces te he dicho que no me llames licenci-
ado, Manuel? —reprendié a su guardaespaldas y amigo, al
escuchar su voz.

—Lo siento, pero es la costumbre.
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—~Pues a la mierda la costumbre, ;vale? —relajando el
tono, el abogado se acomodd la toalla que resbalaba y
aprovech6 para tomarse una de las doce pastillas que
metddicamente emplearia el resto de su vida.

—iVale, vale! Procuraré que no se me olvide, Pepe.

—Eso espero y, cambiando de tema, necesito hablar
contigo.

—TU dirds.

—Por teléfono no, te veo en una hora y media en La
Fabula.

Al concluir la llamada, el abogado retorné al bano en
donde se lavd el cabello antes de cerrar la llave de la re-
gadera y entrar al vestidor.

En silencio se amarré los zapatos de ante café, para
darle oportunidad al pantalén de mezclilla azul claro de res-
pirar y revis6 que en la camisa rosa no habitara arruga al-
guna. Sin motivo, sonrié al tiempo que avanzaba hasta el
ropero donde selecciond un jersey azul, de sus preferidos.
Esparciendo como brisa de mar una abundante porcién de
Zegna sobre su rostro, se dio un par de palmadas en las
mejillas antes de tomar del buré su cartera Mont Blanc.

A pesar de contar con un Ferrari 250 GTO de color rojo,
un Lamborghini Veneno azul metélico y la més reciente
Land-Rover Holland & Holland en su garaje, Lorenzana
abandond su lujoso chalet ubicado a las faldas de la Alham-
bra para dirigirse caminando a la calle de San Antén,
donde se ubicaba el restaurante ganador de una estrella
Michelin.
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CiubAD DE MEXICO. MEXICO. 15 DE AGOSTO DEL 2000
1:30 h

Al ver a Valente dejar caer el auricular sobre el aparato,
Miriam se apresur6 a servirle una copa de tequila, previo a
hablar con él, y enterarse de la respuesta de José Angel
Lopez Lorenzana.

Ella esperaba tener en él a un futuro aliado, y por ese
motivo le sugirid, al ahora recién electo presidente de Méx-
ico, que lo buscara.

—Aqui tienes, Valente.

Al colocar el caballito en la mesa de centro, la mujer,
que desempefiaba el puesto de coordinadora de comuni-
cacién del equipo de transicidn, se coloco frente a él.

—Y qué buenas nuevas tenemos desde Espafia? —con
cautela, el hombre que preferia usar botas y sobrero texano
levanté el caballito y se lo llevé a la boca.

A diferencia de su primera esposa, con la que habia
sostenido un constante dialogo, con su amante pasaba
todo lo contrario: preferia callar a pesar de que sentia una
gran rabia por la actitud del abogado. Valente no podia
aceptar que un exiliado lo tratara con esa soberbia. De no
ser por Miriam, él jamas lo hubiera contactado para invi-
tarlo a trabajar en su gobierno.

—Tu amigo lo estd pensando —respondié finalmente,
después de sentir como la bebida bajaba lentamente por
su garganta—. Al parecer tiene mejores cosas que hacer.

—iNo digas eso, Valente! Seguro que hay algo mas.
—Que me haya dicho, no.

10
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—Pepe es muy discreto y eso muchas veces se malen-
tiende —sin querer entrar en un debate, Miriam argumenté
—: No olvides que él ha sido consejero de cinco presi-
dentes.

—iBueno, ya nos enteraremos ahora que me dé su re-
spuestal —exclamé incomodo Valente Zaqueda al sentir
gue su amante se ponia del lado del abogado.

Astuta, como siempre habia sido, al darse cuenta de la
actitud del futuro presidente cambié el tema de la platica y
le comenté sobre la serie de obsequios que habian llegado
desde que recibid su constancia como ganador de las elec-
ciones. Con maldad resalté que muchos eran de sus detrac-
tores, quienes seguramente se alineaban en busca de con-
seguir un hueso que les permitiera seguir amasando for-
tuna.

—Francisco Videgaray me hablé ayer para preguntarme
si habias recibido su regalo.

—¢Qué me mandd?

—Un Rolex, presidente.

—Mmm...

—; Te parece mal?

—Me parece poco de mi futuro secretario de Hacienda
—al escuchar la reveladora noticia, la coordinadora del
equipo de transicion se llevé la mano a la cabeza y disimuld
arreglarse el pelo para no mostrar su enojo.

— Entonces borro de la lista a Carlos?

—¢Castro?

—Si. Ya ves que él ha sido un colaborador cercano y...

—~Para el cargo de secretario de Hacienda si bdrralo.
Ese puesto lo designé la gente del grupo.

—AQuerrés decir Nassali —lo corrigié Miriam con cierta
agudeza.

11
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—Pero quizas podriamos contemplar a Castro para Agri-
cultura.

—Por lo visto ya tienes una lista del futuro gabinete, la
cual desconozco —enojada, afirmé—. Asi que mejor me
ocupo de algunos pendientes.

Vencido por su afecto, Zaqueda le pidié que se sentara
mientras él le comentaba los nombres de quienes traba-
jarfan a su lado. No era lo que hubiera preferido, pero no
pensaba pasar una noche lejos de ella.

—Sénchez va a Gobernacién, Clemente Vézquez a la
Defensa...

—Muy buena eleccidn, el general es muy confiable.

—Pérez Gonzélez a la de Marina, Carbajal Manero a Se-
guridad Publica.

Al sentir la garganta reseca, el futuro presidente hizo
una pausa y bebidé un poco de agua

—Como ya mencioné, Videgaray Diaz a Hacienda, Alina
a Desarrollo Social —continué.

Al escuchar el nombre de la exdiputada, Miriam no
pudo contenerse mas al saberse vencida y sali6é de la ofic-
ina para dirigirse a su despacho, donde ya la aguardaba el
coctel de antidepresivos que la acompanaria los siguientes
seis afos.

12
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GRANADA, ESPANA. 15 AGOSTO DEL 2000
11:30 h

En cuanto puso un pie en la acera, Lorenzana transité a oril-
las de la carretera de Murcia sabiendo que en cincuenta
metros doblaria a la izquierda. Cabia la posibilidad de que
ése fuera uno de sus Ultimos paseos por la bella ciudad que
lo habia acogido y traté de no perder detalle de todo lo
que lo rodeaba.

Al ir distraido, el abogado se encontré frente al mirador
de San Cristébal, por lo que tuvo que desandar algunos
metros para retomar su viaje. Avanzé por las estrechas
callejuelas de la calle Pages y recorrié dos kilémetros para
llegar a la plaza Salvador, donde hizo una pausa para se-
carse el sudor con su pafiuelo de seda. La ciudad sufria un
sofocante calor de treinta grados que obligaba a los
granadinos a recluirse en los negocios que habia al paso.

Aprovechando la cuesta, Lépez Lorenzana aumenté el
ritmo, huyendo literalmente de los rayos solares que lo
acosaban. Fue hasta que se encontré a un costado de la Al-
hambra cuando se arrepintié de no haber realizado el viaje
en auto.

Valoré entonces las palabras de Angelino, su doctor,
cuando le recomendd en més de una ocasion recuperarse
al cien por ciento antes de embarcarse en una actividad
fisica.

—; Lo puedo ayudar? —al verlo parado frente a la es-
tatua de los Reyes Catdlicos, un joven policia se acercéd a
él.
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Agradecido por la atencion del motociclista de llevarlo a
su destino, Lorenzana abordé la Yamaha XJ6 SAP que lo
trasladd hasta el hotel Villa Oniria, donde ya lo aguardaba
Manuel Cafo. En cuanto se quitd el casco se encontré con
la mirada del Unico hombre en quien confiaba, que estaba
de pie en la entrada de un hermoso edificio de arquitectura
colonial.

—Mi querido Manuel —mientras le daba un corto
abrazo a la altura de los hombros, el abogado saludé a su
amigo—. Disculpa por la tardanza, pero ya estoy aqui.

—No te disculpes, Pepe, practicamente yo también
acabo de llegar. Lo que en realidad me tiene preocupado
es verte llegar en una motocicleta de la policia. j Todo esté
bien?

—Si, todo bien. Sélo necesitaba espacio y tiempo para
aclarar algunas ideas.

—iA eso me refiero! Nada bueno ha de ser lo que vas a
contarme para verte con el cefio fruncido y la mirada en-
durecida. Me haces recordar viejos dias que intento olvidar
—sin justificar los cambios fisicos que empezaba a sufrir, el
abogado lo tomé del brazo y lo conminé a entrar en el lu-

gar.

Preferia la intimidad de la terraza acompafiado con un
tinto a estar parado a un par de metros de la recepcion del
hotel que aloja a La Fabula.

—Buenas tardes, don José Angel. Qué gusto tenerlo
aqui en su casa —lo saludé Norberto Iglesias al recibirlos—.
Ya tenemos lista su mesa de siempre.

Avanzando al ritmo de los comensales, el encargado de
la sala hizo el tiempo necesario hasta llegar a una de las
mesas de la terraza, justo a un costado de la fuente rectan-
gular y del lado contrario a la enorme palmera que se ubica
en el centro.
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