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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y
des cu bre una

nue va for ma de dis fru tar de
la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con- 
te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los
Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio- 

nes
Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes
Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del
li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Si nop sis
 
 
 
 
 

Pau la, una chi ca ale ja da de los cá no nes de be lle za ac tua les
y vol ca da ex clu si va men te en ali men tar su in te lec to, es tá
con ven ci da de que es bru ja.

Na die en su pe que ño pue blo cree que ten ga po de res,
has ta que lle ga la fies ta de fin de cur so. Esa no che, tras la
úl ti ma ju ga rre ta de Juan jo, su ma yor ene mi go, ella lo ame- 
na za de lan te de to dos y le pre pa ra un he chi zo con el que
lo gra ha cer lo des apa re cer.

Al ca bo de unos años, Pau la se tras la da a Ma drid y se
con vier te en una pro di gio sa abo ga da. Su te na ci dad e in te li- 
gen cia la lle va rán has ta un im por tan te ga bi ne te, y allí el
des tino le de pa ra rá la sor pre sa de reen con trar se con Juan- 
jo. Sin em bar go, su an ti guo com pa ñe ro y ad ver sa rio de la
in fan cia ya no es el chi co que ella re cor da ba. La vi da lo ha
con ver ti do en un hom bre so fis ti ca do y as tu to, a la vez que
en un te mi do abo ga do.

¿Lo gra rá Pau la acep tar que su fu tu ro es tá es cri to o lo
de sa fia rá me dian te sus he chi zos pa ra apar tar a Juan jo de
ella?
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De di ca do a mis Gam be rras,
a mis lec to res,

y a las per so nas con ver da de ra
ca pa ci dad de amar y ser ama das
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Ca pí tu lo 1
 
 
 
 
 

En un pe que ño pue blo de Cuen ca, quin ce años an tes
 

 — ¡Li ta, ba ja a ayu dar nos!  — Mi ma dre me des pier ta con
uno de sus par ti cu la res y ma tu ti nos gri tos. ¡Cuán to lo de- 
tes to!

Pe se a que mi ma yor de seo es que dar me en la ca ma al
me nos una ho ra más pa ra es ti rar me y asi mi lar que de bo le- 
van tar me, tras un se gun do gri to de su in com bus ti ble gar- 
gan ta, aca to su or den. Con los ojos aún en tor na dos por el
sue ño y por que veo me nos que un ga to de es ca yo la sin las
ga fas, mi ro la ho ra en el des per ta dor de do ble cam pa na de
co lor ro sa que ten go so bre la me si lla. ¡Jo der, só lo son las
seis y me dia! Sin ga nas, me arras tro has ta el ba ño pa ra dar- 
me una du cha li ge ra. Me ce pi llo mi lar ga me le na «en tie rra
de na die» an tes de re co ger la en mi ha bi tual tren za. Me re- 
fie ro así a ella por lo in de pen dien te y li bre que es; va li te ral- 
men te a su bo la. Pue do en trar en una ca lle sien do cas ta ña
y salir al ca bo de un ra to de ella sien do pe li rro ja, se gún la
luz que le dé. Creo que, en cier to mo do, soy igual que ella.
Me la vo los dien tes y me co lo co mis gran des ga fas ma rro- 
nes de pas ta, mo de lo que de jó de lle var se ha ce unos cuan- 
tos años, pe ro que yo si go po nién do me por lo có mo da que
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me sien to con ellas. Sus pi ro an tes de abrir los ojos y ver me
en el es pe jo. No me en tre ten go de ma sia do. Lo que re fle ja
no me en tu sias ma de ma sia do, aun que tam po co es al go a
lo que dé de ma sia da prio ri dad. La tren za es tá en su si tio, el
res to tam bién…, ¡so bra!

Soy de la idea de que una mu jer, por el he cho de ser
bo ni ta, no siem pre es in te li gen te; en cam bio, una mu jer in- 
te li gen te siem pre lo es. Y por eso es por lo que lu cho ca da
día, por con ver tir me en una gran mu jer, au to su fi cien te, con
ca rre ra y a la que no le im por te lo que di gan los de más de
ella. Has ta mi fa mi lia ha in ten ta do mi les de ve ces con ven- 
cer me pa ra que me pei ne o me vis ta de otra for ma; con el
pa so del tiem po, he apren di do a ha cer que sus fra ses… me
res ba len.

Vuel vo al cuar to pa ra aca bar de ves tir me. Aquí tam po co
sue lo de te ner me de ma sia do; una fal da lar ga, una blu sa fi na
y una re be ca son más que su fi cien tes pa ra acom pa ñar mis
bai la ri nas pre fe ri das, re ga lo de mis pa dres de ha ce años.
Mi ine xis ten te pa sión por la mo da, mi re bel día contra ella y
contra to do lo que ten ga que ver con ese mun do su per fluo,
al que inex pli ca ble men te mu chas chi cas de sean per te ne cer,
lle gan do in clu so a pa sar ham bre co mo si es tu vié se mos en
épo ca de gue rra, es al go que ten go hia lino. ¿Por qué he de
ves tir co mo les con ven ga a un gru po de per so nas que, se- 
gún ellas mis mas, pues to que no tie nen a na die por en ci ma
que les di ga lo con tra rio, de ci den qué es ade cua do po ner- 
se? ¿Por qué su opi nión o su cri te rio es tá por en ci ma del
mío o del de cual quier per so na que de see ves tir co mo
quie ra? Eso por no ha blar de los di cho sos ta co nes, que
aho ra a to das las chi cas del ins ti tu to les ha da do por po ner- 
se pa ra ir a cla se. Y, to tal, ¿pa ra qué? ¡Va ya ga nas de pro cu- 
rar se un in ne ce sa rio do lor de pies y una fu tu ra de for ma ción
de es pal da! Error. ¡Una mu jer no es me nos mu jer por el me- 
ro he cho de ir pla na y có mo da! Ja más.
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 — Bue nos días  — s alu do a mi ma dre cuan do ba jo a la
pa na de ría, ne go cio fa mi liar que re gen ta mos y que ha ido
pa san do de ge ne ra ción en ge ne ra ción. Mi pa dre es tá den- 
tro, en el obra dor.

 — ¡Ya era ho ra, Li ta! Ven ga, pon te el man dil y écha nos
una ma no  — me apre mia na da más ver me.

 — ¿Y Gui lle?  — pre gun to, aun a sa bien das de que si gue
acos ta do pan za arri ba, im por tán do le un ble do si te ne mos o
no que aten der en la tien da.

 — Tu her ma no es tá dur mien do, lle gó tar de ano che y tie- 
ne que des can sar.

 — No che de lo bos, día de pe rros  — me que jo.
 — Cuan do seas ma yor lo en ten de rás  — lo de fien de.
 — ¿En ten der el qué?  — pre gun to atán do me el de lan tal a

la es pal da — . ¿Por qué le con ce des más pri vi le gios a él que
a mí só lo por el me ro he cho de te ner un mús cu lo col gan do
que, al pa re cer, le otor ga un po der so bre hu ma no que lo
con vier te en un ser su pe rior que le per mi te que dar exen to
de obli ga cio nes?

Mi ma dre re so pla sa cu dien do la ca be za y mi ran do al te- 
cho. Es su ges to ha bi tual cuan do des ar mo y de rro to al gu na
de sus ab sur das teo rías, en es te ca so, una muy ma chis ta. Y
es que, se gún ella, mi her ma no no nos echa una ma no por- 
que es hom bre y es tá dur mien do… ¡Con un par!

Mi fa mi lia es muy co no ci da en el pue blo. Al go nor mal si
te ne mos en cuen ta que so mos la úni ca pa na de ría que fa bri- 
ca su pro pio pan y re pos te ría. Las otras dos só lo hor nean
ma sa con ge la da. Gui lle es el que me jor ha sa bi do apro ve- 
char esa fa ma. Las ga nas de las que ca re ce pa ra los es tu- 
dios las em plea en ju gar al fú tbol y li gar se a las chi cas de
me dio pue blo. Es cua tro años ma yor que yo y mil ve ces
más ca ra du ra. So mos co mo la no che y el día, co mo el blan- 
co y el ne gro, y co mo el be llo y la bes tia. En más de una
oca sión he de sea do ser igual que él y vi vir co mo él lo ha ce:
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sin re glas, sin obli ga cio nes y sien do el más po pu lar del ins- 
ti tu to. Pe ro pron to se me pa sa cuan do me doy cuen ta de lo
afor tu na da que soy por ser la in te li gen te de los dos. Que
no la lis ta, co mo él bien se en car ga de re cor dar me a me nu- 
do.

 — Ho la, ¿el úl ti mo?  — pre gun ta Juan jo na da más apa re- 
cer por la cor ti na de cho rri llos mul ti co lo res que te ne mos en
la en tra da.

¡El que fal ta ba!
Mien tras una ve ci na le res pon de ama ble men te que ella

es la úl ti ma, yo le de di co mi peor mi ra da, ges to que él me
de vuel ve acom pa ña do de una ma lé fi ca son ri sa.

Mi his to ria con Juan jo se re mon ta a un par de años
atrás. Creo que des de el mis mo día que se mu dó aquí con
su per fec ta fa mi lia. Su pa dre, un se ñor con ai res de gran de- 
za y con ven ci do de que es un ser su pe rior, es abo ga do en
un im por tan te bu fe te de Cuen ca. Sin em bar go, pre fi rie ron
ins ta lar se en el pue blo, se gún di cen, por ca pri cho de su
ma dre, pues, al pa re cer, tu vo ante pa sa dos aquí y fue la que
se em pe ñó en ve nir. Yo, en cam bio, soy de la opi nión de
que se mu da ron por ca pri cho del pa dre, que eli gió es te
pue blo pa ra ase gu rar se de que no ha bía na die aquí que es- 
tu vie ra por en ci ma de él.

Juan jo y su fa mi lia pron to se hi cie ron muy po pu la res. Le
per mi tie ron in clu so ma tri cu lar se en el ins ti tu to sin re pa ro al- 
guno por ser hi jo de quien era, pe se a que es tá ba mos ca si
a fi nal de cur so. Su po pu la ri dad allí tam bién cre ció co mo la
es pu ma, y no tar dó en con ver tir se en el ob je ti vo de to das
las chi cas. To das, ex cep to yo. Me bas tó un se gun do pa ra
sa ber que no era de fiar y que me trae ría pro ble mas, al go
que de tec té gra cias a uno de mis do nes. No só lo soy ca paz
de me mo ri zar to das las ma trí cu las del pue blo, por po ner un
ejem plo, sino que, ade más, pue do ver el al ma de una per- 
so na úni ca men te con mi rar la a los ojos. Y fue en ese ins tan- 
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te, cuan do lo vi por pri me ra vez, que lo su pe. Acer té de
lleno. Nues tra ri va li dad no tar dó en ma ni fes tar se. Re cuer do
que ese día to da la cla se nos di ri gía mos ha cia el au la de in- 
for má ti ca. Yo iba ha blan do con Ma nue la, mi me jor y úni ca
ami ga des de la in fan cia, cuan do Juan jo, acom pa ña do de
los guais, me dio una co lle ja y me pe gó un chi cle mas ca do
en el pe lo al pa sar por mi la do. Esa mis ma tar de tu ve que
cor tár me lo, y des de en ton ces lle vo tren za pa ra di si mu lar el
tras qui lón. Ma nue la, que siem pre ha si do mu cho más ino- 
cen te que yo, in sis tió en que de bía ir al des pa cho de la di- 
rec to ra a con tar le lo ocu rri do. Pe ro yo me ne gué en ro tun- 
do por que sa bía que, co mo mu cho, le pon drían un ne ga ti- 
vo o lo cas ti ga rían a que dar se en cla se un par de ho ras. No
era su fi cien te. Pre fe rí arre glar lo por mi cuen ta y pre pa rar le
un he chi zo del que no pu die ra des ha cer se en días.

Mi ven gan za tar dó más de lo pre vis to. Mi ex pe rien cia
con la bru je ría aún es tá a ni vel de prin ci pian te, pe se a las
de ce nas de li bros que guar do co mo un te so ro y al tiem po
que lle vo de di cán do me a ella. To da vía no la do mino lo su fi- 
cien te, y me nos aún ha ce dos años, por lo que me vi obli- 
ga da a cam biar de es tra te gia. Y así fue co mo lle gó mi re- 
van cha. Tras ave ri guar cuál era su ta lón de Aqui les, fui a la
ciu dad en bus ca de una tien da de mas co tas. Com pré una
cu le bra y esa mis ma tar de la me tí en su ta qui lla. Me dio
pue blo oyó su gri to a la ma ña na si guien te. No pre gun tó
quién ha bía si do el res pon sa ble; no hi zo fal ta. Tam po co se
chi vó cuan do la di rec to ra pa só por to das las au las ame na- 
zan do con avi sar a la po li cía si no salía el cul pa ble. Re cuer- 
do có mo mis com pa ñe ros se mi ra ban unos a otros asus ta- 
dos; ex cep to yo, que me man tu ve fir me y se gu ra sin ami la- 
nar me, con la cer te za de que Juan jo Gar za en ten de ría que
no de bía me ter se con Pau la Car do.

¡Qué equi vo ca da es ta ba! Aque llo no fue más que el
prin ci pio de una mul ti tud de pu ta das que am bos nos he- 
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mos ido ha cien do du ran te to do es te tiem po y que, hoy en
día, aún se gui mos ha cién do nos. La úl ti ma en mo ver fi cha
fui yo, ha ce tres se ma nas. Ne ce si ta ba ven gar me de la caí da
que tu ve en cla se de gim na sia. Era mi turno pa ra el sal to de
po tro y me di ri gía ha cia él cuan do me es tam pé contra el
sue lo. Aún guar do en la me mo ria con qué in sis ten cia el
pro fe sor me pre gun ta ba có mo era po si ble que me hu bie se
da do aquel tor ta zo, con ro tu ra de pa le ta in clui da, si no ha- 
bía ba che ni des per fec to al guno en la pis ta del pa be llón. Él
mis mo fue tes ti go, jun to con el res to de mis com pa ñe ros,
de que caí sin mo ti vo al guno. To do el mun do se asus tó al
ver la canti dad de san gre que de rra mé; la mis ma que me
mos tró el hi lo de pes ca que me ha bía he cho caer y en uno
de cu yos ex tre mos es ta ban las ma nos de Juan jo. El al bo ro- 
to que se for mó y el ges to de su ca ra me hi cie ron dar me
cuen ta de que nues tra ri va li dad ha bía su bi do un nue vo es- 
ca lón, un nue vo ni vel en el que de bía po ner me las pi las si
que ría ser la cla ra ven ce do ra.

Así pues, dis pues ta a dar le su me re ci do, or ques té mi
plan. A di fe ren cia de los chi cos con los que se co dea, Juan- 
jo no só lo ha si do ri val en el cam po de ba ta lla, sino tam- 
bién en cla se. Ca da exa men se ha con ver ti do en un re to,
un due lo en tre am bos del que, pa ra mi des gra cia, no siem- 
pre he re sul ta do ven ce do ra. El muy ca pu llo es más in te li- 
gen te de lo que me gus ta ría.

Al día si guien te de mi úl ti ma ju ga da te nía mos el exa- 
men fi nal de quí mi ca. En me dio de cla se al cé la ma no y le
pre gun té al pro fe sor si echar ho ras ex tra en el la bo ra to rio
con ta ba pa ra su bir no ta. Yo ya co no cía la res pues ta, pe ro
mi in ten ción era que Juan jo la oye ra. Y va ya si la oyó. Esa
mis ma tar de de ci dió que dar se allí pa ra po der ase gu rar se
de que el mar ca dor au men ta ría un tan to más a su fa vor. Ca- 
si ano che cía cuan do, tras en ga ñar al con ser je y ase gu rar le
que no ha bía na die en el ins ti tu to, és te ce rró y nos mar cha- 
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mos a ca sa. An tes ha bía con se gui do dis traer lo y ro bar le la
lla ve del la bo ra to rio pa ra de jar en ce rra do a Juan jo. El re- 
vue lo que mon tó su pa dre aque lla no che no fue pe que ño.
Su mu jer es ta ba en Ma drid, adon de so lía ir a me nu do por
asun tos de tra ba jo. Así que él, ha cien do uso de su po der,
re mo vió cie lo y tie rra y des per tó a me dio pue blo pa ra en- 
con trar a su hi jo. Hu bo si re nas y po li cías por to das par tes.
In clu so bom be ros, por si Juan jo hu bie se que da do atra pa do
en al gún po zo o al go pa re ci do. El al cal de se des vi vió por
en con trar lo y or ga ni zó una ba rri da con ca si to dos los hom- 
bres dis po ni bles. Des pués su pe que lo en con tra ron dur- 
mien do tan tran qui lo en un rin cón del la bo ra to rio. Ha bía
es ta do es tu dian do has ta bien en tra da la no che y no ha bía
he cho na da por pe dir au xi lio, al go que ex tra ñó a to do el
mun do, ex cep to a mí. Por des gra cia, mi plan só lo con si guió
que él fue se el úni co en no asus tar se y que el mar ca dor vol- 
vie ra a su bir a su fa vor.

 — Pon me una ba rra de cuar to  — le pi de a mi ma dre al
lle gar su turno. De bue na ga na se la co ge ría yo, pe ro pa ra
es tam pár se la en la ca be za — . ¡Ho la, Li ta!  — me salu da con
una son ri sa más fal sa que un bi lle te del Mo no po ly mien tras
atien do a la se ño ra Ji mé nez, una mu jer viu da que an da más
preo cu pa da por la vi da de los de más que por la su ya pro- 
pia.

 — ¡Ho la, Juan jo!  — res pon do si mu lan do apa ren tar nor- 
ma li dad. En rea li dad, creo que só lo Ma nue la co no ce nues- 
tra ri va li dad, apar te de no so tros dos.

 — ¿Só lo una ba rra?  — pre gun ta cu rio sa mi ma dre — . Pe- 
ro mi ra que co méis po co en tu ca sa. ¡Cla ro, así es táis de
gua pos! No co mo mi Li ta, que me nu do cu lo me es tá
echan do…

Si bien a la se ño ra Ji mé nez le gus ta in for mar se de la vi- 
da de los de más, pa ra mi pro ge ni to ra en te rar se de to do lo
que ocu rre en el pue blo y me ter las na ri ces don de na die la


