


Rabia Jaime Mesa

1



Rabia Jaime Mesa

2

Ín di ce

Por ta di lla
Ín di ce
De di ca to ria
Ci ta
Be ca
Don
Ma til da
Agra de ci mien tos
Cré di tos
Gru po San ti lla na
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A Es pe ran za To ral
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Pa ga mos el vi cio con el co no ci mien to de que so- 
mos per ver sos; pa ga mos el pla cer cuan do des cu- 
bri mos de ma sia do tar de que no so mos na da; sus
cuen tas son lle va das en mo ne da me nu da, pe ro el
to tal es igual men te al to.

CYRIL CON NO LLY
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Be ca

No sé bien. Lle go a mi ca sa. En cien do la com pu ta do ra. La
pá gi na ha bi tual pa ra los días abu rri dos. Apa re ce des pués
de quin ce mi nu tos de es tar bus can do al guien con quien
ha blar. Cree que soy mu jer. La cer te za de ga nar me su con- 
fian za y de co no cer su inti mi dad me obli gan a no des men- 
tir la, co mo no he des men ti do a tan tas otras. Me lla mo Ma ri- 
sa. Só lo aquí. Ella es su sa na82. Es tá bien. Yo só lo quie ro
sexo. Me di ce que es tá bus can do con fir ma cio nes. Que ayer
no sé qué, al go a lo que no le pon go mu cha aten ción. Me
ma ne jo con cau te la. Sé có mo reac cio nan es tas les bia nas:
atis ban, de sean re co no cer si eres hom bre. Lo soy. Pe ro soy
muy há bil pa ra el en ga ño. Así que eva do en trar di rec ta- 
men te a la fra se: “Es tás hú me da”; le pre gun to por su vi da,
por sus in te re ses. Aca ba de en trar a la uni ver si dad, sin no- 
vio, ayer… (lue go me con fe sa rá que no es les bia na sino
que só lo te nía cu rio si dad), y ata co usan do mi per fil de les- 
bia na vir gen. Me pre gun ta qué quie ro sa ber. Le di go que
eso, có mo es, có mo se sien te. Así que em pie za el re la to
mi nu cio so (así lo he pe di do) de la se gun da vez, que fue la
me jor, en la que es tu vo con el se gun do hom bre con el que
se ha acos ta do. Al go so bre la fal da de su es cue la, preo cu- 
pa ción por los con do nes; lue go el pe ne, ta ma ño, des crip- 
ción. “Sien tes que se te van las fuer zas”, mi ma no co mien- 
za a aca ri ciar mi pe ne. Ella si gue, po si ción nor mal, di ce,
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diez, o quin ce mi nu tos, tie ne un or gas mo, el pri me ro. Le
gus tó. Me di ce que el ti po te nía un miem bro más pe que ño
en re la ción a los otros. Sin em bar go, lo pre fie re. Yo voy de- 
jan do pa sar el tiem po. Veo có mo mi pro pio or gas mo pa sa
de lan te de mí por que no me he ex ci ta do lo su fi cien te. Me
en frío. Tal vez ella no es tan bue na en sus re la tos. Pien so
pe dir le más de ta lles. Pe ro no sé qué pa sa. “¿Por qué es tás
aquí?”, pre gun to. “Ayer es ta ba en la ca sa de una ami- 
ga…”, ya me sé lo de más. Veían una pe lícu la so bre el te ma
en cues tión, la otra se vol vió ha cia ella y le pre gun tó si la
en contra ba atrac ti va. Di ce que sí, y contra ata ca con la mis- 
ma pre gun ta. Las dos se mi ran un ra to, se be san. Se aca ri- 
cian. ¿Lue go? Ella se ha me ti do a es ta sa la de les bia nas a
en con trar su ca mino.

To das las his to rias que cuen ta la gen te son más o me nos
pa re ci das.

Es ta mos tan en fer mos de lo mis mo.
Así que in ter cam bia mos fo tos. Yo le man do la de una

des co no ci da; una ima gen que guar do pa ra si tua cio nes co- 
mo és ta. Al re ci bir la fo to de la he te ro se xual in de ci sa me
en cuen tro con una be lle za ti po re vis ta de mo de los. La veo,
jus ta men te abra za a la ami ga que ayer aca ba de be sar. Am- 
bas es tán en el pa tio de al gu na es cue la. Ella vis te jeans, ca- 
mi sa blan ca y cor ba tín ro jo. Es her mo sa. Se lo di go. Con- 
tes ta que yo tam bién, que Ma ri sa tam bién lo es.

Ahí es cuan do lo sien to.
La ima gen de su ros tro, piel blan ca, ca be llo lar go y ne- 

gro, son ri sa abru ma do ra… y el cor ba tín ro jo. Creo que voy
re co no cién do lo. A ve ces su ce de. Lue go de seis u ocho me- 
ses de an dar bus can do, o tam bién de no an dar bus can do,
lle ga el ena mo ra mien to. O al me nos al go que yo ca li fi co
co mo tal. No se tra ta del de seo, ni si quie ra ten go una erec- 
ción. Más bien me con mue vo an te su be lle za, an te el cor- 
ba tín. Jus ta men te ahí em pie zo una di ser ta ción so bre el
des tino. “Ima gí na te que to das las de ci sio nes que has to ma- 
do en tu vi da fue ron pa ra lle gar a es te pun to, con mi go.” Y
más, to do el re per to rio. Ella se que da ca lla da.
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En ton ces al go ha ce que la co ne xión ter mi ne. Se cae la
red. Mis de dos aprie tan des es pe ra da men te te clas, se oyen
ver ti gi no sos cli cs; y de nue vo veo el icono sagra do que in- 
di ca que es toy co nec ta do.

Ella si gue ahí. Yo le ofrez co una dis cul pa. Le ex pli co lo
que pa só.

“¿En ton ces no leís te?”, me di ce.
El jue go del con ven ci mien to pa ra que lo re pi ta em pie za.

No du ra mu cho. “Te es cri bí, que, que… me en can tas”. Lo
sa bía. In tuí que al go así iba a lle gar en cual quier mo men to.
Pe ro aho ra no es toy ju gan do más. Se tra ta de al go se rio. Le
di go dos o tres fra ses en esa sin to nía. Se su po ne, por lo
que le di go, que es ta mos ena mo ra das. Ella vi ve del otro la- 
do del país, tie ne 20 años, di ce que no me en ce le de sus
pre ten dien tes por que sien te que des de aho ra só lo pen sa rá
en mí, di ce que ese cor ba tín ro jo, si quie ro, es mío, que
nun ca an tes le ha bía su ce di do es to.

Son las sie te de la ma ña na. Me due le el cu lo de es tar
sen ta do tan to tiem po. Pe ro la ma gia ha vuel to a apa re cer.
So mos no vias. Que da mos en que ma ña na ha re mos el
amor, en la no che. Ella se en ce rra rá en su cuar to só lo pa ra
es tar con mi go, pro me te. Nos des pe di mos.

La luz afue ra ya es cla ra y co mien za a des pe jar los rin co- 
nes de som bras. An tes de acos tar me voy al ba ño.

Al le van tar las sá ba nas Re be ca, o Be ca co mo me acos- 
tum bra ré a lla mar la des pués, se des pier ta. Me aco mo do,
pien so en Su sa na. Abro los ojos. Cuan do los vuel vo a ce rrar
la re cuer do, y to mo pres ta das unas imá ge nes del pa sa do
pa ra fan ta sear un po co.

Mu chas ve ces en mi vi da me he en contra do con la pre- 
gun ta ¿quién di ría hoy, al abrir los ojos, que es to iba a pa- 
sar?

Me lla mo Leo pol do pe ro me di cen Fos ter por una fi ja- 
ción que ten go con la cer ve za Fos ter’s. Ten go 33 años.

Ella se lla ma Re be ca, o Be ca, y es mi es po sa.
Ella se lla ma Su sa na, o su sa na82, y es mi nue va aman te

vir tual.



Rabia Jaime Mesa

8

Se su po ne que só lo es ta mos ca pa ci ta dos pa ra amar a
una per so na a la vez. Hay no ches en que es ta preo cu pa ción
me abru ma. Ha ce po co he co men za do a sen tir cul pa. Por
Re be ca so bre to do, la mu jer con la que vi vo. Es can sa do
des pués de un tiem po man te ner una al ta sin to nía en va rias
re la cio nes. Por que se su po ne que las mu je res, las bue nas
mu je res, de sean ser que ri das y no só lo sexo. Creo que mi
pro ble ma ra di ca en que no me in te re so por una no che, ca- 
da vez que ini cio al go nue vo ten go la in ten ción de que ella
sea la es pe cial, la que ame ver da de ra men te, la úni ca. Pe ro
es una contra dic ción des de el prin ci pio por que no ter mino
mis la zos con las an te rio res. Se van acu mu lan do. Lle ga un
pun to en el que es toy de ma sia do par ti do pa ra de ma sia das
mu je res. En lu gar de ser fe liz, ter mino un po co tris te por ca- 
da una. Así que he de ci di do aca bar con es to. Por fin, des- 
pués de no sé cuán tos años de lo mis mo. Es des gas tan te.

Quie ro que dar me só lo con Be ca, que ella dis fru te de to- 
dos los hom bres que hay en mí. Lo ne ce si to.

A ve ces pien so que es tas preo cu pa cio nes y cul pas son
ba na les. Aho ra mis mo de be ha ber mu cha gen te preo cu pa- 
da por lo que co me rá el día de ma ña na, la gue rra, las en- 
fer me da des, la muer te. ¿Es to en qué ni vel se en cuen tra?
¿Aca so ca da uno de no so tros tie ne sus res pec ti vos ni ve les y
en ton ces el mar gen se amol da?

Tal vez só lo soy al guien afor tu na do, por que otros, ni eso.
Y el amor exis te, cla ro.

Co mien zo los pre pa ra ti vos pa ra el via je a las nue ve de la
ma ña na. He dor mi do só lo una ho ra. Me sien to mal. Be ca
me vuel ve a pre gun tar por la ra zón de mi par ti da, lo ha he- 
cho va rias ve ces es ta se ma na des de que le di je que sal dría,
el nom bre del ho tel, y tra ta de sa car me un pe que ño iti ne ra- 
rio. Le he ex pli ca do que mi via je a Es pa ña es pa ra vi si tar la
ma triz de la em pre sa don de tra ba jo. Soy tra duc tor, prin ci- 
pal men te tra duz co del fran cés y del in glés. Así que mi his- 
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to ria en ca ja a la per fec ción. Si se po ne más ne cia es toy dis- 
pues to a sa car el dis cur so de que ésa es mi pa sión en la vi- 
da y de be res pe tar la.

Sien to la ca be za ago bia da. Mis oje ras de ben ser no to rias
por to das las ho ras que lle vo sin dor mir. Le he di cho a Re- 
be ca que me pa sé la no che bus can do in for ma ción y es cri- 
bien do al gu nos mails (que ex pli quen mi au sen cia).

Me en con tra ré con Emi lia en Chi ca go. Ella vi ve en la mis- 
ma ciu dad que yo pe ro aho ra es tá en Ca na dá en no sé qué
reu nión de no sé qué em pre sa pa ra la que tra ba ja. La he
con ven ci do de que la ci ta sea en Chi ca go por que quie ro
dar me el lu jo de que el des tino nos al can ce allá, en ese es- 
pa cio don de mis re cuer dos in fan ti les y adul tos se han mez- 
cla do con el pa so del tiem po. Ade más, pa ra Emi lia no im- 
por ta el lu gar, aun que es toy se gu ro de que pien sa que en
el ex tran je ro las co sas son más sim ples. Me iré una se ma na.
Creo que es la pri me ra vez que sal go tan to tiem po con ella.
He mos pa sa do fi nes de se ma na jun tos, pe ro nun ca sie te
días en te ros.

Co mo Emi lia es una mu jer preo cu pa da por los de ta lles,
lue go de mi pro pues ta del lu gar, me ha man da do un mail
con una sor pre sa que en el fon do me ha de ja do un po co
cons ter na do: ma ña na es ta re mos en el Wri gley Field vien do
el par ti do de aper tu ra de los Cubs contra los Re ds.

Aun que sé que es un pro ble ma me nor, la cons ter na ción
tie ne que ver con mi dis po si ción pa ra asis tir en vi vo, en la
rea li dad real, al es ta dio a ver el par ti do de beis bol. Siem pre
he pre fe ri do ver cual quier es pec tá cu lo por te le vi sión. Es un
asun to más lim pio.

La cues tión de mi des aso sie go es tá aquí, cuan do mi ma- 
dre de ci dió in cul car me un de por te es co gió el beis bol, tal
vez por con si de rar lo po co vio len to. Así, ha ce ca si 21 años
me lle vó a un es ta dio. Me di ver tí pe ro fui con ella, es de cir,
me lle vó, pa gó, di ri gió el cur so de mis ac cio nes. Me dio la
ex pe rien cia pe ro tam bién me la qui tó. Si yo que ría pa sar me
un tiem po cer ca del bu ll pen vien do ca len tar a los pi tchers,
ella me de cía que me jor fué ra mos al res tau ran te del es ta- 
dio por que ése era el me jor lu gar. De la mis ma ma ne ra te- 
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nía una me jor for ma de ade re zar el ho tdog, de ele gir el lu- 
gar pa ra com prar una go rra, o has ta de co men tar los su ce- 
sos del jue go. Por al gu na ra zón creía fir me men te que su
co no ci mien to de ese mun do de bía ser una guía pa ra mí. Lo
que yo de sea ba era es tar so lo unos mi nu tos. Dar me tiem po
pa ra com pren der a to da esa gen te gri tan do y com por tán- 
do se co mo a mí no me gus ta ba ha cer lo. Que ría dar le una
opor tu ni dad a ese rit mo sal va je.

Aho ra con Emi lia te nía la po si bi li dad de cam biar las co- 
sas. Aun que ella, co mo aque lla vez mi ma dre, iba a pa gar
to do, no iba a ejer cer un con trol so bre mí.

Al me nos he apren di do al go con los años.
Su pon go que la ra zón del via je, se gún Emi lia, es que me

pe di rá que de je a mi mu jer, a Be ca. La pe ti ción ha es ta do
aguar dan do un mo men to co mo és te. Ha ce dos me ses sur- 
gió. Es tá ba mos en un res tau ran te al que so le mos ir cuan do
nos va mos de fin de se ma na. Fue an tes de que lle ga ra el
pos tre, mien tras yo te nía aún la ta za de ca fé en las ma nos.
Emi lia no es una mu jer so la. Cuan do la co no cí te nía un pre- 
ten dien te que la tra ta ba co mo rei na. Ella es viu da. Tie ne 43
años y tres hi jas, cu yas eda des he ol vi da do. Una de ellas va
a la uni ver si dad. Le jos de lo que pu die ra pen sar se de una
mu jer que ha su fri do tan to (ade más de su es po so, su ma dre
y su pri mer hi jo mu rie ron) es ex tre ma da men te be lla. Su
cuer po es pe que ño y del ga do. Cuan do la ro pa ca sual es su
elec ción ca si po dría de cir se que me lle va cua tro o tres
años. Eso me ha ce pen sar a ve ces que tal vez el del pro ble- 
ma de la edad soy yo, ¿me ve ré muy vie jo?

Sé que es un mal día pa ra ter mi nar con Emi lia. Pe ro si no
lo ha go ten dré que es pe rar otro mes pa ra nues tra si guien te
ci ta de fin de se ma na, o pa ra es tar a so las y de cir le que
quie ro po ner le fin a to do es to. Me gus ta ría es pe rar un po- 
co. Creo que por eso he pla nea do que se rá des pués del
jue go, o al día si guien te. An tes quie ro dis fru tar de aque llo
que mi ma dre me ne gó en mi pri mer par ti do de beis bol.

Emi lia es una de esas se ño ras con el pe lo te ñi do. Pe ro se
le ve bien. Su tono ori gi nal de bió ha ber si do un ne gro pro- 
fun do, aho ra es un cas ta ño multi tono. Lo más im pac tan te
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es su mi ra da. La tie ne de ni ña. Su es bel tez es buen mar co
pa ra las pro por cio nes de sus senos y nal gas. La veo co mo
una de li ca da mu ñe qui ta lo ca por mí. No sé si la amo, o al
me nos si la amé al gu na vez. Creo que sí. Al mes de ha ber- 
nos co no ci do es tu ve a pun to de de cir le que nos fué ra mos
le jos, que es ta ba dis pues to a ol vi dar me de mi vi da con Be- 
ca. Fue al go ex tra ño por que al fi nal mi emo ti va de ci sión fue
opa ca da por un de ta lle su til, co mo el to qui do a la puer ta
de un ve cino, o al go por el es ti lo. Ni si quie ra lo re cuer do.
Pe ro no se lo di je. Y al otro día ya se ha bía es fu ma do. La re- 
la ción se nos fue en fi nes de se ma na, lla ma das clan des ti nas
a mi ce lu lar en la ma dru ga da, o ci tas ur gen tes en un de par- 
ta men to que ha bía al qui la do so la men te pa ra es ta aven tu ra
que ya no cre ció más. Aho ra va mos en el quin to o sex to
mes de un amo río que ca da vez se pa re ce más a una pa re ja
de es po sos cer ca de sus bo das de pla ta.

Be ca me ob ser va des de la ca ma. Pa re ce un co ne ji llo aga- 
za pa do. Pre fie ro no mi rar la por que en ton ces la me lan co lía
me inun da rá y ter mi na ré pos po nien do mi via je con Emi lia.
Ha pa sa do otras ve ces. Ha ce mos el plan, lo ha bla mos du- 
ran te me dio día y cuan do la ho ra lle ga su ce de que a Be ca
le han da do el día li bre o me pi de que va ya mos al ci ne y
eso es su fi cien te pa ra que apa gue mi ce lu lar y sin avi sar no
me pre sen te a la ci ta. Ese po der tie ne Be ca. Ca si siem pre
pre fie ro cual quier co sa sen ci lla a su la do que al go es pec ta- 
cu lar con al guien más. Su pon go que por eso es mi es po sa.

Be ca hoy no me lo di ce. Se que da ca lla da tra tan do de
ima gi nar me su bi do en el avión, o re pri mien do los ce los que
tal vez sien ta. Sé que le da pá ni co la idea de ima gi nar me
en una ciu dad le ja na y sin ella. A ve ces la he ayu da do un
po co. Cuan do es toy por salir con otra mu jer, co mien zo a
de cir le que fal te al tra ba jo, que no me de je so lo. En oca sio- 
nes fun cio na. Cuan do no, ter mino en un ho tel acos tán do- 
me con Emi lia que, tal pa re ce, siem pre es tá dis po ni ble pa ra
mí.

Así es es to. Na die sa be que la po ca aten ción a sus de ci- 
sio nes con tri bu ye a ser en ga ña do en ma yor o me nor me di- 
da.
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A las on ce de la ma ña na Be ca y yo des ayu na mos. Me
gus ta có mo pre pa ra ca fé. Pla ti ca mos de lo que ha rá en la
se ma na de mi au sen cia. Ella tra ba ja pa ra una agen cia de
pu bli ci dad. Den tro de un mes es tá pro gra ma do el lan za- 
mien to de una cam pa ña muy im por tan te pa ra una pas ta
den tal. En días co mo ésos co me en su ofi ci na, lle ga a dor- 
mir a las dos de la ma ña na. Ca si no nos ve mos. Así que no
en tien do por qué po ne esa ca ra de tris te za si con mi go acá
o allá se rá lo mis mo.

Es ta mos pla nean do te ner un be bé. Ha ce un año cum pli- 
mos la edad que nos ha bía mos pues to co mo me ta. Y a pe- 
sar de mis in fi de li da des so mos una bue na pa re ja. Sin em- 
bar go, aún no es toy se gu ro de la ra zón por la que ten dría- 
mos un hi jo.

Pe ro en es tos días la idea de un hi jo me re cuer da de una
ma ne ra amar ga a Ju lie ta. Otra de las mu je res que he de ci- 
di do em pe zar a aban do nar.

Es me nor que yo, es es cri to ra y lle va mos jun tos cer ca de
dos años. Tam bién so mos aman tes, pe ro a di fe ren cia de
Emi lia, Ju lie ta di ce que el sexo no es tan im por tan te. Ella
cree que nos ama mos, así que por es to no la cuen to en tre
los en ga ños a Be ca. Se gún yo, ella me ama un po co más
de lo que yo la amo. Des cu brí el sen ti mien to en el pri mer
año de nues tra re la ción. Re cuer do los pri me ros me ses su- 
frien do por la vie ja idea de no po der amar a dos mu je res.
Ella no en ten día có mo al go así era po si ble y yo mu cho me- 
nos. Pe ro era así. Soy el pri mer hom bre que ella ha ama do
en su vi da. En ton ces ha bía mu chos ele men tos pa ra que la
re sis ten cia y la pa cien cia es tu vie ran de nues tra par te. Des- 
de el prin ci pio le es pe ci fi qué que pa sa ra lo que pa sa ra nun- 
ca de ja ría a Be ca, así que has ta el mo men to no me lo ha
pe di do. De vez en cuan do llo ra, y en ton ces me ha ce llo rar.
Aun que di ce que el mo ti vo es que me ex tra ña por que nos
ve mos muy po co, yo sé que es por re pri mir su de seo de
pe dir me que ter mi ne con Be ca.

Ju lie ta me ha di cho que rom pe rá con mi go cuan do yo
ten ga hi jos. Di ce que no po dría con la idea de des tro zar
una fa mi lia. Su pon go que esa fi gu ra de be ser muy im por- 
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tan te pa ra ella pues sus pa dres lle van to da la vi da jun tos.
No co mo los míos ni co mo los de ca si to da la gen te que
co noz co. Su ad ver ten cia no tie ne que ver con mi de ci sión
de te ner un hi jo. Sin em bar go, tam po co me gus ta mu cho la
idea de sos te ner a un be bé mien tras otra mu jer que no es
su ma má es pe ra a que le ha ble por te lé fono pa ra ver nos.

Pe ro ha bla ré des pués de Ju lie ta. Aho ra mis mo sien to
que ten go que re sol ver otras cues tio nes. De bo es for zar me
por de jar con ten ta a Be ca, ten go que ir a la edi to rial a re co- 
ger un li bro que me han en car ga do y lue go salir a to da pri- 
sa al aero puer to. Emi lia me re co ge rá a las on ce de la no che
en Chi ca go.

En cien do la com pu ta do ra mien tras Be ca se es tá ba ñan- 
do. Ten go la irre fre na ble ne ce si dad de con sul tar mi co rreo
ca da cier to tiem po. La sen sación de que la no ti cia, una no- 
ti cia agra da ble o sor pre si va, pue de es tar aguar dan do mien- 
tras yo an do por el mun do sin sa ber lo nun ca me de ja en
paz.

Cuan do abro mi co rreo un men sa je que no es pe ra ba me
re ci be:

“Que ri da Ma ri sa: ayer fue uno de los mo men tos más im- 
por tan tes en mi vi da. De ésos que rom pen to do, que par- 
ten tu vi da. Ja más pen sé amar a una mu jer, di go, ja más
pen sé amar a una mu jer que no co noz co y que vi ve del
otro la do del país. Hoy le he con ta do a mi ami ga, con la
que te di je que me be sé. Arre gla mos to do en tre no so tras,
ella pre fie re se guir con su no vio y con ser var una sim ple
amis tad con mi go. Di ce que no es tá lis ta pa ra cam biar de
pre fe ren cia. Yo no sien to nin gún ti po de atrac ción por ella.
La sien to por ti. Es pe ro an sio sa la no che de hoy. Ha ré el
amor por pri me ra vez con ti go. Mán da me otra fo to tu ya. Te
quie re, Su sa na.”

En ton ces ex plo ta den tro de mí eso que me acom pa ñó des- 
de que me fui a dor mir. La an gus tia no era por el via je ni
por el en ga ño a Be ca. Te nía que ver con esa nue va per so na
en mi vi da. So ñé con ella, creo, pen sé en ella, y de seo es tar



Rabia Jaime Mesa

14

con ella. Por el mo men to no me im por ta el pro ble ma de
que no sé cuán do le di ré que soy hom bre. Só lo me in te re sa
vol ver a ha blar con ella. No re cuer do a qué ho ra que da- 
mos. ¿A las diez?

Cuan do es toy por con tes tar le el co rreo a Su sa na de jo de
ser Fos ter. Me con vier to en Ma ri sa.

Ter mino hú me da (¿así sien ten las mu je res, no?) el mail a
Su sa na, ade lan tán do le al go de lo que su ce de rá en la no- 
che. Co mo Be ca aún no sa le del ba ño, en tro rá pi da men te a
un chat: es toy bus can do un hom bre pa ra “mu jer de 40
años, so la, abu rri da, pa ra sexo ci ber né ti co, ¡es toy ca lien tí si- 
ma y com pla cien te!”. No tar do mu cho. La sa la de chat se
lla ma “in fie les” y pron to ten go a cin co o seis in fie les lan- 
zán do me pro po si cio nes de to do ti po. No sé a cuál ele gir.
Es tá el tí pi co jo ven de 17, vir gen, que pien sa que no so tras
nos ex ci ta mos con fra ses vul ga res; el ma du ro de 50, ex tre- 
ma da men te so lo, que te ofre ce ir a to mar una co pa y el ro- 
man ti cis mo que ja más has ha lla do en al guien. Al fi nal me
que do con el que no se es pan ta al de cir le que quie ro que
me ha ble vio len to. Ter mi na mos ha cién do lo ima gi na ria men- 
te en un mo tel de cuar ta.

Eya cu lo dos mi nu tos an tes de que Be ca sal ga del ba ño.
En ton ces vuel vo a ser Fos ter. No ten go tiem po pa ra re- 

pa rar en la cul pa (en otra épo ca mas tur bar me cuan do mi
es po sa es ta ba en ca sa me ha cía sen tir mal) por que ten go
que es con der la evi den cia. Acom pa ño a Be ca mien tras se
cam bia y cuan do ter mi na me des pi do. To mo mi ma le ta y
sal go a bus car un ta xi.

¿Se han le van ta do al gu na ma ña na pen san do que arro jar la
toa lla se ría lo más sen ci llo y que in me dia ta men te des pués
una paz in fi ni ta los co bi ja ría?

Hoy es uno de esos días.
Se gún yo no exis te una so la pie za fue ra de su lu gar. Ten- 

go un tra ba jo que me gus ta a pe sar de no es tar muy bien


