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Los ojos ena mo ra dos no ven
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AGRA DE CI MIEN TOS

Va rias per so nas han con tri bui do a que pu die se lle var a tér- 
mino es te pro yec to al que he de di ca do quin ce años. Mi
pro fun do agra de ci mien to a Mar cel van der Lin den, Jean-
Clau de Du mas, Jean-Paul Vi lai ne, Ste ve Lei ber, Ar thur Arri- 
vant, Marc To m sin y Hen ri Si mon. Mis com pa ñe ros en la
UNC-W —Ja mes Mc Nab, P.-J. La pai re, Pas ca le Bar the, Ka- 
th leen Be rke ley, Su san Mc Ca ffray y Bru ce Kin zer— me fue- 
ron de enor me ayu da, co mo tam bién lo fue ron los ar chi ve- 
ros pa ri si nos Stépha nie Mé chi ne, Édouard Va sseur y Pa tri ce
Ha vard. So phie Wi llia ms y An drew Du tka rea li za ron una
mag ní fi ca ta rea de sin te re sa da en la Bi blio te ca Ran da ll. Jai- 
me Ta ber, el co rrec tor, hi zo ga la de una pro fe sio na li dad im- 
pre sio nan te. Los dos eva lua do res me jo ra ron es tas pá gi nas
in men sa men te. To dos los erro res y omi sio nes son la men ta- 
ble e in du da ble men te so lo míos.
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ABRE VIA TU RAS

AERUA Aso cia ción de es tu dian tes de la re si den cia uni- 
ver si ta ria de An tony

AFGEN Aso cia ción fe de ral de gru pos de es tu dios de
Nan te rre (el gru po de la UNEF de Nan te rre)

AR- 
CUN

Aso cia ción de re si den tes de la ciu dad uni ver si- 
ta ria de Nan te rre

ARLP Alian za re pu bli ca na por la li ber tad y el pro gre- 
so (gru po po lí ti co de ex tre ma de re cha)

CAL Co mi tés de ac ción de los li ceos
CFDT Con fe de ra ción fran ce sa de mo crá ti ca del tra ba- 

jo (una fe de ra ción de sin di ca tos)
CFTC Con fe de ra ción fran ce sa de tra ba ja do res cris tia- 

nos (una fe de ra ción de sin di ca tos ca tó li cos)
CGC Con fe de ra ción ge ne ral de di rec ti vos (sin di ca to

de eje cu ti vos y di rec to res)
CGP- 
ME

Con fe de ra ción na cio nal de pe que ñas y me dia- 
nas em pre sas

CGT Con fe de ra ción ge ne ral del tra ba jo (fe de ra ción
de sin di ca tos afi nes al PCF)

CLER Co mi té de en la ce de los es tu dian tes re vo lu cio- 
na rios (una or ga ni za ción es tu dian til tro tskis ta)

CN PF Con se jo na cio nal de la pa tro nal fran ce sa
CNT Con fe de ra ción na cio nal del tra ba jo (sin di ca to

anar quis ta)
CRAC Co mi té re vo lu cio na rio de agi ta ción cul tu ral
CROUS Cen tro re gio nal de ac ti vi da des uni ver si ta rias y

es co la res
CRS Com pa ñías re pu bli ca nas de se gu ri dad (po li cía

na cio nal anti dis tur bios)
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CVB Co mi tés vie tna mi tas de ba se (or ga ni za ción
mao ís ta pro FLN)

CVN Co mi té vie tna mi ta na cio nal (or ga ni za ción tro- 
tskis ta pro FLN)

EDF-
GDF

Elec tri ci dad de Fran cia, Gas de Fran cia (com- 
pa ñía na cio na li za da de gas y elec tri ci dad)

ESU Es tu dian tes so cia lis tas uni fi ca dos (or ga ni za ción
es tu dian til del PSU)

FEN Fe de ra ción de la edu ca ción na cio nal (sin di ca to
de pro fe so res)

FER Fe de ra ción de es tu dian tes re vo lu cio na rios (or- 
ga ni za ción es tu dian til tro tskis ta)

FGDS Fe de ra ción de la iz quier da de mó cra ta y so cia- 
lis ta (par ti do po lí ti co de cen tro-iz quier da)

FGEL Fe de ra ción de gru pos de es tu dios de le tras
(gru po es tu dian til de la UNEF)

FLN Fren te de li be ra ción na cio nal (or ga ni za ción por
la in de pen den cia de Ar ge lia u or ga ni za ción por
la in de pen den cia de los co mu nis tas vie tna mi- 
tas)

FNEF Fe de ra ción na cio nal de es tu dian tes de Fran cia
(sin di ca to es tu dian til de de re chas)

FN SEA Fe de ra ción na cio nal de sin di ca tos de agri cul to- 
res

FO Fuer za obre ra (sin di ca to mo de ra do)
GIM Agru pa ción de in dus trias me ta lúr gi cas (aso cia- 

ción de los in dus tria les me ta lúr gi cos pa ri si nos)
IFOP Ins ti tu to fran cés de opi nión pú bli ca
JCR Jó ve nes co mu nis tas re vo lu cio na rios (tro tskis tas)
JOC Ju ven tud obre ra cris tia na (or ga ni za ción ju ve nil

ca tó li ca)
LEA Unión de es tu dian tes anar quis tas
MAU Mo vi mien to de ac ción uni ver si ta ria (gru po es- 

tu dian til com ba ti vo)
MNEF Mu tua li dad na cio nal de es tu dian tes de Fran cia
MOI Ma no de obra in mi gran te (or ga ni za ción co mu- 
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nis ta de obre ros in mi gran tes)
OAS Or ga ni za ción ar ma da se cre ta (or ga ni za ción te- 

rro ris ta de ex tre ma de re cha)
OR TF Ofi ci na de ra dio y te le vi sión fran ce sa (mo no po- 

lio es ta tal de ra dio y te le vi sión)
PCF Par ti do co mu nis ta fran cés
PDM Pro gre so y de mo cra cia mo der nos (par ti do cen- 

tris ta)
PSU Par ti do so cia lis ta uni fi ca do
PTT Co rreos, te lé gra fos, te lé fo nos (mo no po lio es ta- 

tal de co mu ni ca cio nes)
RA TP Di rec ción au tó no ma de trans por tes pa ri si nos
RTL Ra dio te le vi sión de Lu xem bur go
SAC Ser vi cio de ac ción cí vi ca (agen tes gau llis tas)
SDS Es tu dian tes por una so cie dad de mo crá ti ca

(gru po es tu dian til es ta dou ni den se)
SDS Fe de ra ción so cia lis ta ale ma na de es tu dian tes
SFIO Sec ción fran ce sa de la in ter na cio nal obre ra

(par ti do so cia lis ta)
SGP Sin di ca to ge ne ral del per so nal de la Pre fec tu ra

de Po li cía (el sin di ca to de la po li cía de Pa rís)
SN CF So cie dad na cio nal de fe rro ca rri les
SNE- 
Sup

Sin di ca to na cio nal de en se ñan za su pe rior (sin- 
di ca to iz quier dis ta de pro fe so res uni ver si ta rios)

SNI Sin di ca to na cio nal de ma es tros
TSRF Ten den cia sin di cal re vo lu cio na ria fe de ra lis ta

(gru po es tu dian til anar quis ta)
UDCA Unión pa ra la de fen sa de co mer cian tes y ar te- 

sanos (or ga ni za ción po lí ti ca pou ja dis ta de de- 
re chas)

UDR Unión pa ra la de fen sa de la re pú bli ca (par ti do
gau llis ta)

UEC Unión de es tu dian tes co mu nis tas
UNR Unión pa ra la nue va re pú bli ca (par ti do gau llis- 

ta)
UI MM Unión de in dus trias me ta lúr gi cas y mi ne ras
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(aso cia ción de em pre sa rios de la in dus tria pe- 
sa da)

UJ Cml Unión de jó ve nes co mu nis tas ma r xis tas-len i nis- 
tas

UNEF Unión na cio nal de es tu dian tes de Fran cia (sin- 
di ca to es tu dian til de iz quier das)

Abre via tu ras de las no tas

ADHS Ar chi vos de par ta men ta les de Hau ts-de-Sei ne,
Nan te rre

AN Ar chi vos na cio na les, Fon tai ne bleau y Pa rís
APP Ar chi vos de la Pre fec tu ra de Po li cía, Pa rís
BN Bi blio te ca Na cio nal, Pa rís
GIM Agru pa ción de in dus trias me ta lúr gi cas, Neui lly
BDIC Bi blio te ca de do cu men ta ción in ter na cio nal con- 

tem po rá nea, Nan te rre
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PRE FA CIO A ES TA EDI CIÓN

MA YO DEL 68 CIN CUEN TA AÑOS DES- 
PUÉS1*

Con for me se acer ca el cin cuen ta ani ver sa rio de Ma yo del
68, los co men ta ris tas e his to ria do res de los he chos de ese
año con ti núan vién do los co mo una «re vo lu ción» y una
«rup tu ra» (brè che)2. Tan to los ana lis tas de iz quier das co mo
los de de re chas plan tean cons tante men te unas in ter pre ta- 
cio nes que, po nien do el én fa sis en la dis con ti nui dad, afir- 
man que los mo vi mien tos es tu dian ti les y obre ros que fra- 
gua ron el Ma yo Fran cés rom pie ron con el pa sa do. En lo
que ve nía a ser una in no va ción, los es tu dian tes sin te ti za ron
sus de seos de con se guir a la vez una li be ra ción so cial y per- 
so nal. Sin sus re vuel tas de la pri ma ve ra de 1968, las huel- 
gas de tra ba ja do res tal vez hu bie ran se gui do sien do tan
ais la das y es tan do tan lo ca li za das co mo an tes de los pa ros
na cio na les de ma yo y ju nio. Al de sa fiar al Es ta do y, al mis- 
mo tiem po, pro vo car su bru ta li dad, no por cons tre ñi da me- 
nos es pec ta cu lar, los es tu dian tes des en ca de na ron la ma yor
olea da de huel gas de la his to ria de Fran cia3.

En esas huel gas, en las que par ti ci pa ron sie te mi llo nes
de tra ba ja do res, los prin ci pa les sin di ca tos —la CGT (Con fé- 
dé ra tion gé né ra le du tra vail) y la CFDT (Con fé dé ra tion
françai se dé mo cra ti que du tra vail)— con ti nua ron exi gien do
sus ha bi tua les rei vin di ca cio nes de ma yo res suel dos a cam- 
bio de me nos ho ras de tra ba jo, lo que tam bién in cluía la ju- 
bi la ción a los 60 años o in clu so a los 55. Jun to con el én fa- 
sis en la rup tu ra, al gu nos his to ria do res han he cho su ya la
su pues ta na tu ra le za re vo lu cio na ria de esas huel gas ma si vas
de ma yo y ju nio y han re su ci ta do la fan ta sía gau chis te (o de
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ul trai z quier da) de que los tra ba ja do res fue ron «trai cio na dos
por los sin di ca tos y los par ti dos po lí ti cos»4. Sin em bar go, el
con trol de sus em pre sas por par te de los tra ba ja do res (o
au to ges tion), que fue una de las prin ci pa les rei vin di ca cio- 
nes en Es ta dos Uni dos y Eu ro pa en los años se s en ta, es tu- 
vo en bue na me di da au sen te de las exi gen cias de los huel- 
guis tas5. En otras pa la bras, aun que la au to ges tión te nía
mu cha acep ta ción en tre quie nes bus ca ban una al ter na ti va
al ca pi ta lis mo di rec ti vo, no de jó de ser un es lo gan ver ti ca- 
lis ta6. Mu chos tra ba ja do res de ba se com par tían una ac ti tud
am bi va len te con res pec to al tra ba jo re mu ne ra do, pues to
que lo con si de ra ban tan to una es cla vi tud co mo tam bién
una par te de su iden ti dad so cial. Di cho de otro mo do: los
tra ba ja do res pro du cían y a la vez re cha za ban su tra ba jo.
Aun que los mi li tan tes sin di ca lis tas los ins ta ban a ocu par sus
fá bri cas, re la ti va men te po cos lo hi cie ron, ya que par te de
su iden ti dad de cla se com pren día mar char se de allí na da
más ter mi nar su jor na da la bo ral. Co mo di je ra un obre ro-in- 
te lec tual, oc cu per une usi ne est beau coup plus en nu yeux
que d’y tra vai ller («ocu par una fá bri ca es mu cho más abu rri- 
do que tra ba jar en ella»)7.

Los años se s en ta de mo cra ti za ron la ex pre sión del re cha- 
zo al tra ba jo que en si glos pre vios ha bía si do mo no po lio de
la no ble za del An ti guo Ré gi men o de in te lec tua les bohe- 
mios. Du ran te tan ex cep cio nal dé ca da, el cues tio na mien to
pú bli co del tra ba jo se ex ten dió de gru pos de van guar dia
co mo los su rrea lis tas y los si tua cio nis tas a una ma sa mu cho
ma yor de es tu dian tes y tra ba ja do res. Los mo vi mien tos de
los se s en ta tal vez su pu sie ran la pri me ra vez en que las con- 
sig nas an ti tra ba jo atra je ron a gran nú me ro de se gui do res,
que in cluían a mi li tan tes de ex tre ma iz quier da, hi ppies y
par te de la cla se obre ra8. A fi na les de los se s en ta los tra ba- 
ja do res ita lia nos re pe tían: «Lo que re mos to do». El re cha zo
al tra ba jo era ra di cal men te anti so cial y sub ver si vo, y re fle ja- 
ba una cri sis más am plia de le gi ti mi dad9.
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Los es tu dian tes crea ron un mo vi mien to in clu si vo al que
se unie ron los tri mar ds, ka tan gais, zo nar ds y lou lous, a
gran des ras gos el equi va len te fran cés al lum pem pro le ta ria- 
do y a los va ga bun dos10. Es tos mar gi na les no eran ad ver- 
sos a be ber, co lo car se y, por su pues to, vi vir sin tra ba jar11.
Los tri mar ds eran la ex pre sión ra di cal y con sis ten te del ca- 
rác ter bohe mio y juer guis ta de la vi da es tu dian til, co mo re- 
fle ja ra el he do nis mo eman ci pa dor de las re si den cias de es- 
tu dian tes de las uni ver si da des fran ce sas12. Tam bién co me- 
tie ron ac tos ico no clas tas y van dá li cos. Los gau chis tes po li ti- 
za ron la prác ti ca del hur to me nor por me dio del vol ré vo lu- 
tion nai re (ro bo re vo lu cio na rio), que en tre otras co sas con tri- 
bu yó a arrui nar a la li bre ría de iz quier das más im por tan te
de Pa rís, «La Joie de Li re»13. Una gran va rie dad de pro gre- 
sis tas, en tre ellos de mó cra tas ra di ca les cris tia nos, no fue ron
rea cios a eli mi nar las ba rre ras e in te grar a los tri mar ds en el
mo vi mien to. Il ne pou vait pas y avoir de Mai 68 sans tri mar- 
ds ni anars ama teurs de co ck tails («el mo vi mien to de ma yo
del 68 no po dría ha ber exis ti do sin el lum pen y los anar- 
quis tas con cóc te les [mo lo tov]»)14. De he cho, los tri mar ds
pro vo ca ron —y a ojos de mu chos contra rre vo lu cio na rios
jus ti fi ca ron— la in ter ven ción po li cial en nu me ro sas uni ver si- 
da des de to da Fran cia, con lo que se con vir tie ron en ac to- 
res prin ci pa les de un dra ma na cio nal.

Mien tras que el prin ci pio del si glo XX vio la am plia ción
de una ob se si va éti ca del tra ba jo por par te de las nue vas
éli tes co mu nis tas y fas cis tas, sus úl ti mas dé ca das ex pe ri- 
men ta ron el au ge de la ideo lo gía an ti tra ba jo. El ab sen tis- 
mo, las huel gas de ce lo, los re tra sos, las en fer me da des fal- 
sas, los fre cuen tes cam bios de per so nal, los sa bo ta jes y los
ro bos con ti nua ron du ran te les anées 6815. Las re vuel tas
contra el tra ba jo in te gra ron a di ver sos com po nen tes de la
cla se obre ra. Mi li tan tes y ba ses, mu je res y hom bres, fran ce- 
ses y ex tran je ros: to dos po dían par ti ci par en la gue rra de
gue rri llas contra la exis ten cia de ma no de obra asa la ria da.
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A la vez que rehuían su lu gar de tra ba jo y su jor na da la bo- 
ral, los tra ba ja do res em plea ban el mis mo vo ca bu la rio que
usa ran en el si glo XIX, y til da ban a sus ene mi gos —ya
fuesen es qui ro les o po li cías— de «va gos» (fai néan ts). Los
«lar gos años se s en ta» tam bién se ca rac te ri za ron por un
nue vo in te rés por la his to rio gra fía sin di cal, que por pri me ra
vez em pe zó a es tu diar ese re cha zo co ti diano al tra ba jo16.
Po ner el fo co en la re sis ten cia a tra ba jar ayu da a vin cu lar el
mo vi mien to fran cés con otros de to do el mun do, por más
que el go bierno gau llis ta fue se mu cho más efec ti vo a la ho- 
ra de re pri mir ese re cha zo al tra ba jo que el del Fren te Po- 
pu lar de fi na les de los años trein ta y su ho mó lo go ita liano
du ran te el ma ggio stris cian te de fi na les de los se s en ta17.

Las huel gas de los tra ba ja do res fran ce ses per mi tie ron
que la CGT y la CFDT con si guie sen ma yo res sa la rios y jor- 
na das más re du ci das, pe ro esos lo gros ma te ria les que re- 
sul ta ron de ta les pa ros ha bría que en ten der los den tro de
un con tex to más am plio. El su pues to año re vo lu cio na rio de
1968 no fue ex cep cio nal, sino que me ra men te for mó par te
de la evo lu ción de la dis mi nu ción ge ne ral de la se ma na la- 
bo ral fran ce sa, la cual co men zó en 1962 (cuan do pa só a ser
de al re de dor de 46 ho ras) y si guió has ta fi na les de si glo (re- 
du cién do se a 35-36 ho ras apro xi ma da men te)18. Los pa ros
de ma yo-ju nio mos tra ron la so li da ri dad en tre jó ve nes y vie- 
jos y en tre es tu dian tes y tra ba ja do res, con lo que se su pe ró
la «bre cha ge ne ra cio nal» que mu chos ana lis tas su po nían
ca rac te rís ti ca de los años se s en ta19. Ade más, el anti fas cis- 
mo he re da do de la era de la Se gun da Gue rra Mun dial con- 
ti nuó mo ti van do a iz quier dis tas eu ro peos, fue ran jó ve nes o
ma yo res. Los ra di ca les de iz quier das, que de fi nían el fas cis- 
mo en tér mi nos muy am plios, con de na ron por igual tan to al
pre si den te fran cés Char les de Gau lle co mo al pre si den te
es ta dou ni den se Lyn don John son y al ge ne ra lí si mo Fran cis- 
co Fran co. Los hi jos de los anar quis tas es pa ño les es tu vie- 
ron es pe cial men te ac ti vos en las prin ci pa les ca pi ta les de
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pro vin cia fran ce sas: Lyon, Bur deos y, por su pues to, Tou lou- 
se, el cen tro del re pu bli ca nis mo y anti fas cis mo es pa ñol en
Fran cia. Al igual que el anti fas cis mo, el ve ne ra ble anti im pe- 
ria lis mo fue un ele men to im por tan te de la po lí ti ca de los
se s en ta. Las lu chas por la in de pen den cia na cio nal pos te rio- 
res a la Se gun da Gue rra Mun dial ayu da ron a des en ca de nar
el tiersmon dis me de los se s en ta. Los anti im pe ria lis tas apo- 
ya ron la des co lo ni za ción de Ar ge lia y se opu sie ron vio len ta- 
men te a la gue rra es ta dou ni den se de Vie tnam.

Qui zá aún más tras cen den tal que es tas po si cio nes po lí ti- 
cas fue ra la re vo lu ción cul tu ral de esos años. Por en ci ma
del pro pio Ma yo del 68, en los «lar gos años se s en ta» hu bo
cam bios drás ti cos que su pu sie ron un re to tan to pa ra la iz- 
quier da co mo pa ra la de re cha. Es ta «dé ca da», que em pe zó
a fi na les de los cin cuen ta y ter mi nó a fi na les de los se ten ta,
vio la emer gen cia de la igual dad de gé ne ro, la am plia ción
de las li ber ta des per so na les —que in cluían la se xual—, el
mul ti cul tu ra lis mo, los nue vos va lo res es té ti cos y la crí ti ca
del tra ba jo20. En Fran cia y en otras na cio nes oc ci den ta les,
en tre ellas Es pa ña, al gu nos as pec tos fun da men ta les de es- 
ta re vo lu ción cul tu ral se han acep ta do en bue na me di da.
Po cos cues tio nan la igual dad de gé ne ro ca da vez ma yor y
la des pe na li za ción de la ho mo se xua li dad, si bien du ran te el
pro pio Ma yo Fran cés en la cos mo vi sión de las ideo lo gías
de iz quier das pre pon de ran tes, ba sa das en el ma r xis mo, no
te nían mu cha ca bi da la mi li tan cia ho mo se xual ni, en rea li- 
dad, tam po co la fe mi nis ta21. El mul ti cul tu ra lis mo tam bién
ha pa sa do a for mar par te de la co rrien te do mi nan te, y se
ha lle ga do a un con sen so pa ra prohi bir las dis cri mi na cio nes
ra cia les y re li gio sas.

Por el con tra rio, otros ele men tos de la re vo lu ción cul tu- 
ral de los se s en ta han pro vo ca do una fuer te reac ción a ni vel
in ter na cio nal. La hui da de re fu gia dos de Vie tnam, el ge no- 
ci dio de Cam bo ya y la mi gra ción des es pe ra da a Oc ci den te
des de Áfri ca y Orien te Pr óxi mo han des acre di ta do al
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tiersmon dis me22. Aun que fuesen tiersmon dis tes y anti rra- 
cis tas, el én fa sis de los mo vi mien tos de Ma yo del 68 en la
uni dad del pro le ta ria do lle va ba im plí ci to un re cha zo del
mul ti cul tu ra lis mo23. Los prin ci pa les sin di ca tos fran ce ses
que rían in te grar a los in mi gran tes en sus fi las co mo tra ba ja- 
do res, no co mo es pa ño les, por tu gue ses, ára bes o mu sul- 
ma nes. De he cho, es tos úl ti mos se re sis tie ron a po ner se en
huel ga pa ra fa vo re cer a los es tu dian tes fran ce ses o ni si- 
quie ra a los obre ros24. Co mo ocu rrie se con el fe mi nis mo o
los de re chos de los ho mo se xua les, el fra ca so de la cla se
obre ra pa ra ha cer la re vo lu ción im pul só el mul ti cul tu ra lis- 
mo, el cual re cien te men te ha su fri do in ten sos ata ques. Sus
crí ti cos apun tan que un mul ti cul tu ra lis mo des con tro la do fo- 
men ta el des pre cio por la pro pia na ción y —lo que es bas- 
tan te iró ni co, ha bi da cuen ta del ca rác ter re la ti vis ta del mul- 
ti cul tu ra lis mo— un des dén contra pro du cen te ha cia la ci vi li- 
za ción eu ro pea o nor tea me ri ca na de uno mis mo. Quie nes
se opo nen al mul ti cul tu ra lis mo tam bién acu san a los is la mo-
gau chis tes de sus ti tuir con el mi to del in mi gran te pro gre sis- 
ta al obre ro re vo lu cio na rio ima gi na rio. Lo que mu chos ob- 
ser va do res con si de ran el fra ca so a la ho ra de in te grar a
cien tos de mi les de mu sul ma nes en Fran cia y otros paí ses
oc ci den ta les ha he cho que au men te la preo cu pa ción por la
in mi gra ción. Al gu nos plan tean el re torno de po lí ti cas más
ri gu ro sas y se gu ras de sí mis mas de in te gra ción que fun cio- 
na ron bien con ge ne ra cio nes pre vias de in mi gran tes eu ro- 
peos en Fran cia, in clui dos los cien tos de mi les de re pu bli- 
ca nos es pa ño les. Es tos plan tea mien tos han pro vo ca do acu- 
sacio nes de «ra cis mo» e in clu so de «fas cis mo», pe ro los de- 
fen so res de una in te gra ción más me ti cu lo sa y de una iden- 
ti dad na cio nal más po si ti va res pon den que un «anti rra cis- 
mo» irre fle xi vo ha sus ti tui do a un «anti fas cis mo» ago ta do25.

Los contra rre vo lu cio na rios cul tu ra les han de nos ta do
enér gi ca men te el re cha zo al tra ba jo y a la ma no de obra
asa la ria da. La enor me ma ni fes ta ción que tu vo lu gar en los


