

MICHAEL SEIDMAN

LA REVOLUCIÓN IMAGINARIA PARÍS 1968

ESTUDIANTES Y TRABAJADORES EN EL MAYO FRANCÉS



Alianza editorial

MICHAEL SEIDMAN

LA REVOLUCIÓN
IMAGINARIA
PARÍS 1968

Estudiantes y trabajadores
en el Mayo Francés

Traducido del inglés por
Miguel Ángel Pérez Pérez

Índice

AGRADECIMIENTOS

ABREVIATURAS

PREFACIO A ESTA EDICIÓN. Mayo del 68 cincuenta años después*

INTRODUCCIÓN. Mayo del 68: ¿una ruptura?

SEXO, DROGAS Y REVOLUCIÓN

CONVIRTIENDO LOS DESEOS EN REALIDAD

OCUPACIONES INCENDIARIAS

LA RESPUESTA DE LOS TRABAJADORES

EL ESPECTÁCULO DEL ORDEN

CONCLUSIÓN. ¿Un Mayo del 68 modesto o mítico?

CRONOLOGÍA

GLOSARIO

BIBLIOGRAFÍA

CRÉDITOS

Los ojos enamorados no ven

PERCY SLEDGE

AGRADECIMIENTOS

Varias personas han contribuido a que pudiese llevar a término este proyecto al que he dedicado quince años. Mi profundo agradecimiento a Marcel van der Linden, Jean-Claude Dumas, Jean-Paul Vilaine, Steve Leiber, Arthur Arriant, Marc Tomsin y Henri Simon. Mis compañeros en la UNC-W —James McNab, P.-J. Lapaire, Pascale Barthe, Kathleen Berkeley, Susan McCaffray y Bruce Kinzer— me fueron de enorme ayuda, como también lo fueron los archiveros parisinos Stéphanie Méchine, Édouard Vasseur y Patrice Havard. Sophie Williams y Andrew Dutka realizaron una magnífica tarea desinteresada en la Biblioteca Randall. Jaime Taber, el corrector, hizo gala de una profesionalidad impresionante. Los dos evaluadores mejoraron estas páginas inmensamente. Todos los errores y omisiones son lamentable e indudablemente solo míos.

ABREVIATURAS

| | |
|--------|-----------------------------------------------------------------------------------------------|
| AERUA | Asociación de estudiantes de la residencia universitaria de Antony |
| AFGEN | Asociación federal de grupos de estudios de Nanterre (el grupo de la UNEF de Nanterre) |
| AR-CUN | Asociación de residentes de la ciudad universitaria de Nanterre |
| ARLP | Alianza republicana por la libertad y el progreso (grupo político de extrema derecha) |
| CAL | Comités de acción de los liceos |
| CFDT | Confederación francesa democrática del trabajo (una federación de sindicatos) |
| CFTC | Confederación francesa de trabajadores cristianos (una federación de sindicatos católicos) |
| CGC | Confederación general de directivos (sindicato de ejecutivos y directores) |
| CGP-ME | Confederación nacional de pequeñas y medianas empresas |
| CGT | Confederación general del trabajo (federación de sindicatos afines al PCF) |
| CLER | Comité de enlace de los estudiantes revolucionarios (una organización estudiantil trotskista) |
| CNPF | Consejo nacional de la patronal francesa |
| CNT | Confederación nacional del trabajo (sindicato anarquista) |
| CRAC | Comité revolucionario de agitación cultural |
| CROUS | Centro regional de actividades universitarias y escolares |
| CRS | Compañías republicanas de seguridad (policía nacional antidisturbios) |

| | |
|-------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| CVB | Comités vietnamitas de base (organización maoísta pro FLN) |
| CVN | Comité vietnamita nacional (organización trotskista pro FLN) |
| EDF- GDF | Electricidad de Francia, Gas de Francia (compañía nacionalizada de gas y electricidad) |
| ESU | Estudiantes socialistas unificados (organización estudiantil del PSU) |
| FEN | Federación de la educación nacional (sindicato de profesores) |
| FER | Federación de estudiantes revolucionarios (organización estudiantil trotskista) |
| FGDS | Federación de la izquierda democrata y socialista (partido político de centro-izquierda) |
| FGEL | Federación de grupos de estudios de letras (grupo estudiantil de la UNEF) |
| FLN | Frente de liberación nacional (organización por la independencia de Argelia u organización por la independencia de los comunistas vietnamitas) |
| FNEF | Federación nacional de estudiantes de Francia (sindicato estudiantil de derechas) |
| FNSEA | Federación nacional de sindicatos de agricultores |
| FO | Fuerza obrera (sindicato moderado) |
| GIM | Agrupación de industrias metalúrgicas (asociación de los industriales metalúrgicos parisinos) |
| IFOP | Instituto francés de opinión pública |
| JCR | Jóvenes comunistas revolucionarios (trotskistas) |
| JOC | Juventud obrera cristiana (organización juvenil católica) |
| LEA | Unión de estudiantes anarquistas |
| MAU | Movimiento de acción universitaria (grupo estudiantil combativo) |
| MNEF | Mutualidad nacional de estudiantes de Francia |
| MOI | Mano de obra inmigrante (organización comu- |

| | |
|---------|--------------------------------------------------------------------------------------------------|
| | nista de obreros inmigrantes) |
| OAS | Organización armada secreta (organización terrorista de extrema derecha) |
| ORTF | Oficina de radio y televisión francesa (monopolio estatal de radio y televisión) |
| PCF | Partido comunista francés |
| PDM | Progreso y democracia modernos (partido centrista) |
| PSU | Partido socialista unificado |
| PTT | Correos, telégrafos, teléfonos (monopolio estatal de comunicaciones) |
| RATP | Dirección autónoma de transportes parisinos |
| RTL | Radiotelevisión de Luxemburgo |
| SAC | Servicio de acción cívica (agentes gaullistas) |
| SDS | Estudiantes por una sociedad democrática (grupo estudiantil estadounidense) |
| SDS | Federación socialista alemana de estudiantes |
| SFIO | Sección francesa de la internacional obrera (partido socialista) |
| SGP | Sindicato general del personal de la Prefectura de Policía (el sindicato de la policía de París) |
| SNCF | Sociedad nacional de ferrocarriles |
| SNE-Sup | Sindicato nacional de enseñanza superior (sindicato izquierdista de profesores universitarios) |
| SNI | Sindicato nacional de maestros |
| TSRF | Tendencia sindical revolucionaria federalista (grupo estudiantil anarquista) |
| UDCA | Unión para la defensa de comerciantes y artesanos (organización política poujadista de derechas) |
| UDR | Unión para la defensa de la república (partido gaullista) |
| UEC | Unión de estudiantes comunistas |
| UNR | Unión para la nueva república (partido gaullista) |
| UIMM | Unión de industrias metalúrgicas y mineras |

- (asociación de empresarios de la industria pesada)
- UJCml Unión de jóvenes comunistas marxistas-leninistas
- UNEF Unión nacional de estudiantes de Francia (sindicato estudiantil de izquierdas)

Abreviaturas de las notas

- ADHS Archivos departamentales de Hauts-de-Seine, Nanterre
- AN Archivos nacionales, Fontainebleau y París
- APP Archivos de la Prefectura de Policía, París
- BN Biblioteca Nacional, París
- GIM Agrupación de industrias metalúrgicas, Neuilly
- BDIC Biblioteca de documentación internacional contemporánea, Nanterre

PREFACIO A ESTA EDICIÓN MAYO DEL 68 CINCUENTA AÑOS DES- PUÉS^{1*}

Conforme se acerca el cincuenta aniversario de Mayo del 68, los comentaristas e historiadores de los hechos de ese año continúan viéndolos como una «revolución» y una «ruptura» (*brèche*)². Tanto los analistas de izquierdas como los de derechas plantean constantemente unas interpretaciones que, poniendo el énfasis en la discontinuidad, afirman que los movimientos estudiantiles y obreros que fraguaron el Mayo Francés rompieron con el pasado. En lo que venía a ser una innovación, los estudiantes sintetizaron sus deseos de conseguir a la vez una liberación social y personal. Sin sus revueltas de la primavera de 1968, las huelgas de trabajadores tal vez hubieran seguido siendo tan aisladas y estando tan localizadas como antes de los paros nacionales de mayo y junio. Al desafiar al Estado y, al mismo tiempo, provocar su brutalidad, no por constreñida menos espectacular, los estudiantes desencadenaron la mayor oleada de huelgas de la historia de Francia³.

En esas huelgas, en las que participaron siete millones de trabajadores, los principales sindicatos —la CGT (Confédération générale du travail) y la CFDT (Confédération française démocratique du travail)— continuaron exigiendo sus habituales reivindicaciones de mayores sueldos a cambio de menos horas de trabajo, lo que también incluía la jubilación a los 60 años o incluso a los 55. Junto con el énfasis en la ruptura, algunos historiadores han hecho suya la supuesta naturaleza revolucionaria de esas huelgas masivas de mayo y junio y han resucitado la fantasía *gauchiste* (o de

ultraizquierda) de que los trabajadores fueron «traicionados por los sindicatos y los partidos políticos»⁴. Sin embargo, el control de sus empresas por parte de los trabajadores (o *autogestion*), que fue una de las principales reivindicaciones en Estados Unidos y Europa en los años sesenta, estuvo en buena medida ausente de las exigencias de los huelguistas⁵. En otras palabras, aunque la autogestión tenía mucha aceptación entre quienes buscaban una alternativa al capitalismo directivo, no dejó de ser un eslogan verticalista⁶. Muchos trabajadores de base compartían una actitud ambivalente con respecto al trabajo remunerado, puesto que lo consideraban tanto una esclavitud como también una parte de su identidad social. Dicho de otro modo: los trabajadores producían y a la vez rechazaban su trabajo. Aunque los militantes sindicalistas los instaban a ocupar sus fábricas, relativamente pocos lo hicieron, ya que parte de su identidad de clase comprendía marcharse de allí nada más terminar su jornada laboral. Como dijera un obrero-intelectual, *occuper une usine est beaucoup plus ennuyeux que d'y travailler* («ocupar una fábrica es mucho más aburrido que trabajar en ella»)⁷.

Los años sesenta democratizaron la expresión del rechazo al trabajo que en siglos previos había sido monopolio de la nobleza del Antiguo Régimen o de intelectuales bohemios. Durante tan excepcional década, el cuestionamiento público del trabajo se extendió de grupos de vanguardia como los surrealistas y los situacionistas a una masa mucho mayor de estudiantes y trabajadores. Los movimientos de los sesenta tal vez supusieran la primera vez en que las consignas antitrabajo atrajeron a gran número de seguidores, que incluían a militantes de extrema izquierda, hippies y parte de la clase obrera⁸. A finales de los sesenta los trabajadores italianos repetían: «Lo queremos todo». El rechazo al trabajo era radicalmente antisocial y subversivo, y reflejaba una crisis más amplia de legitimidad⁹.

Los estudiantes crearon un movimiento inclusivo al que se unieron los *trimards*, *katangais*, *zonards* y *loulous*, a grandes rasgos el equivalente francés al lumpemproletariado y a los vagabundos¹⁰. Estos marginales no eran adversos a beber, colocarse y, por supuesto, vivir sin trabajar¹¹. Los *trimards* eran la expresión radical y consistente del carácter bohemio y juerguista de la vida estudiantil, como reflejara el hedonismo emancipador de las residencias de estudiantes de las universidades francesas¹². También cometieron actos iconoclastas y vandálicos. Los *gauchistes* politizaron la práctica del hurto menor por medio del *vol révolutionnaire* (robo revolucionario), que entre otras cosas contribuyó a arruinar a la librería de izquierdas más importante de París, «La Joie de Lire»¹³. Una gran variedad de progresistas, entre ellos demócratas radicales cristianos, no fueron reacios a eliminar las barreras e integrar a los *trimards* en el movimiento. *Il ne pouvait pas y avoir de Mai 68 sans trimards ni anars amateurs de cocktails* («el movimiento de mayo del 68 no podría haber existido sin el lumpen y los anarquistas con cócteles [molotov]») ¹⁴. De hecho, los *trimards* provocaron —y a ojos de muchos contrarrevolucionarios justificaron— la intervención policial en numerosas universidades de toda Francia, con lo que se convirtieron en actores principales de un drama nacional.

Mientras que el principio del siglo xx vio la ampliación de una obsesiva ética del trabajo por parte de las nuevas élites comunistas y fascistas, sus últimas décadas experimentaron el auge de la ideología antitrabajo. El absentismo, las huelgas de celo, los retrasos, las enfermedades falsas, los frecuentes cambios de personal, los sabotajes y los robos continuaron durante *les années 68*¹⁵. Las revueltas contra el trabajo integraron a diversos componentes de la clase obrera. Militantes y bases, mujeres y hombres, franceses y extranjeros: todos podían participar en la guerra de guerrillas contra la existencia de mano de obra asalariada.

A la vez que rehuían su lugar de trabajo y su jornada laboral, los trabajadores empleaban el mismo vocabulario que usaran en el siglo XIX, y tildaban a sus enemigos —ya fuesen esquirols o policías— de «vagos» (*fainéants*). Los «largos años sesenta» también se caracterizaron por un nuevo interés por la historiografía sindical, que por primera vez empezó a estudiar ese rechazo cotidiano al trabajo¹⁶. Poner el foco en la resistencia a trabajar ayuda a vincular el movimiento francés con otros de todo el mundo, por más que el gobierno gaullista fuese mucho más efectivo a la hora de reprimir ese rechazo al trabajo que el del Frente Popular de finales de los años treinta y su homólogo italiano durante el *maggio strisciante* de finales de los sesenta¹⁷.

Las huelgas de los trabajadores franceses permitieron que la CGT y la CFDT consiguiesen mayores salarios y jornadas más reducidas, pero esos logros materiales que resultaron de tales paros habría que entenderlos dentro de un contexto más amplio. El supuesto año revolucionario de 1968 no fue excepcional, sino que meramente formó parte de la evolución de la disminución general de la semana laboral francesa, la cual comenzó en 1962 (cuando pasó a ser de alrededor de 46 horas) y siguió hasta finales de siglo (reduciéndose a 35-36 horas aproximadamente)¹⁸. Los paros de mayo-junio mostraron la solidaridad entre jóvenes y viejos y entre estudiantes y trabajadores, con lo que se superó la «brecha generacional» que muchos analistas suponían característica de los años sesenta¹⁹. Además, el antifascismo heredado de la era de la Segunda Guerra Mundial continuó motivando a izquierdistas europeos, fueran jóvenes o mayores. Los radicales de izquierdas, que definían el fascismo en términos muy amplios, condenaron por igual tanto al presidente francés Charles de Gaulle como al presidente estadounidense Lyndon Johnson y al generalísimo Francisco Franco. Los hijos de los anarquistas españoles estuvieron especialmente activos en las principales capitales de

provincia francesas: Lyon, Burdeos y, por supuesto, Toulouse, el centro del republicanismo y antifascismo español en Francia. Al igual que el antifascismo, el venerable antiimperialismo fue un elemento importante de la política de los sesenta. Las luchas por la independencia nacional posteriores a la Segunda Guerra Mundial ayudaron a desencadenar el *tiersmondisme* de los sesenta. Los antiimperialistas apoyaron la descolonización de Argelia y se opusieron violentamente a la guerra estadounidense de Vietnam.

Quizá aún más trascendental que estas posiciones políticas fuera la revolución cultural de esos años. Por encima del propio Mayo del 68, en los «largos años sesenta» hubo cambios drásticos que supusieron un reto tanto para la izquierda como para la derecha. Esta «década», que empezó a finales de los cincuenta y terminó a finales de los setenta, vio la emergencia de la igualdad de género, la ampliación de las libertades personales —que incluían la sexual—, el multiculturalismo, los nuevos valores estéticos y la crítica del trabajo²⁰. En Francia y en otras naciones occidentales, entre ellas España, algunos aspectos fundamentales de esta revolución cultural se han aceptado en buena medida. Pocos cuestionan la igualdad de género cada vez mayor y la despenalización de la homosexualidad, si bien durante el propio Mayo Francés en la cosmovisión de las ideologías de izquierdas preponderantes, basadas en el marxismo, no tenían mucha cabida la militancia homosexual ni, en realidad, tampoco la feminista²¹. El multiculturalismo también ha pasado a formar parte de la corriente dominante, y se ha llegado a un consenso para prohibir las discriminaciones raciales y religiosas.

Por el contrario, otros elementos de la revolución cultural de los sesenta han provocado una fuerte reacción a nivel internacional. La huida de refugiados de Vietnam, el genocidio de Camboya y la migración desesperada a Occidente desde África y Oriente Próximo han desacreditado al

*tiersmondisme*²². Aunque fuesen *tiersmondistes* y antirracistas, el énfasis de los movimientos de Mayo del 68 en la unidad del proletariado llevaba implícito un rechazo del multiculturalismo²³. Los principales sindicatos franceses querían integrar a los inmigrantes en sus filas como trabajadores, no como españoles, portugueses, árabes o musulmanes. De hecho, estos últimos se resistieron a ponerse en huelga para favorecer a los estudiantes franceses o ni siquiera a los obreros²⁴. Como ocurriese con el feminismo o los derechos de los homosexuales, el fracaso de la clase obrera para hacer la revolución impulsó el multiculturalismo, el cual recientemente ha sufrido intensos ataques. Sus críticos apuntan que un multiculturalismo descontrolado fomenta el desprecio por la propia nación y —lo que es bastante irónico, habida cuenta del carácter relativista del multiculturalismo— un desdén contraproducente hacia la civilización europea o norteamericana de uno mismo. Quienes se oponen al multiculturalismo también acusan a los *islamo-gauchistes* de sustituir con el mito del inmigrante progresista al obrero revolucionario imaginario. Lo que muchos observadores consideran el fracaso a la hora de integrar a cientos de miles de musulmanes en Francia y otros países occidentales ha hecho que aumente la preocupación por la inmigración. Algunos plantean el retorno de políticas más rigurosas y seguras de sí mismas de integración que funcionaron bien con generaciones previas de inmigrantes europeos en Francia, incluidos los cientos de miles de republicanos españoles. Estos planteamientos han provocado acusaciones de «racismo» e incluso de «fascismo», pero los defensores de una integración más meticulosa y de una identidad nacional más positiva responden que un «antirracismo» irreflexivo ha sustituido a un «antifascismo» agotado²⁵.

Los contrarrevolucionarios culturales han denostado enérgicamente el rechazo al trabajo y a la mano de obra asalariada. La enorme manifestación que tuvo lugar en los