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Este libro intenta ser un homena-
je a los “fantasmas del Colén”. No
solo a los famosos cantantes, musi-
cos y bailarines que pasaron por su

escenario y que sobreviven en la

prensay en la memoria del publico,
sino también a los trabajadores ge-
neralmente anénimos que sofaron,
crearon y trabajaron por y para el
teatro desde hace mas de cien
anos.

También quiere ser un reconoci-
miento a los artistas y los trabaja-
dores contemporaneos que partici-
paron de su restauracién, y que no
pertenecen al staff de fantasmas

del Teatro Coldn... todavia.
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En la sucesion de los acontecimientos politicos, crisis fi-
nanciera y catastrofes comerciales, hay algo que resiste &
los golpes del destino, y que al resistir, toma nuevo incre-
mento; ese algo es el sentimiento artistico, es el culto del
arte, y es ese sentimiento que, caracterizando el grado de
cultura, de nobleza y elevacién de un pueblo, resiste & cual-
quier alteracién politica.

Este género que no llamamos estilo por ser demasiado
manierato quisiera tener los caracteres generales del rena-
cimiento italiano, alternados con la buena distribucién y so-
lidez de detalle propia de la arquitectura alemana, y la gra-
cia, variedad y bizarria de ornamentacién propia de la ar-
quitectura francesa.

Victor Meano

El Nuevo Teatro Colén, Buenos Aires.

Planos definitivos aprobados por el

Superior Gobierno con Decreto de fecha 10 de septiembre de 1892:
especificaciones, detalles de construccién y de ornamentacion

He querido hacer de la cipula un espejo, una memoria
de colores que evoque la magia de este Teatro.

Al poner las manos en el proyecto, pensé fijar en el techo
todo lo que acontece y acontecié en el escenario. De este



El secreto de Sibila Mirta Pérez Rey

modo surgié la idea de esa ronda en espiral invadida por
cincuenta y una figuras, incluyendo los duendes del Teatro,
que logré rescatar escondidos en cada rincon...

Raul Soldi

"Alegorias de la musica el canto y el baile” (1965)
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Prélogo

Diciembre de 2006

Milagros ingresé al palco. El tercero de la derecha. Des-
de hacia varios dias trabajaba en ese lugar y no podia qui-
tarse la sensacion de ser observada mientras permanecia
en él. Se dijo a si misma que era una tonteria, pero la im-
presion persistia.

Habia estado retirando las alfombras que iban a ser cam-

|ll

biadas, poco a poco se iba desvistiendo al “gigante”, eran
procedimientos que se registraban rigurosamente. Cada
mueble o tela que se quitaba daba lugar a una medicién de
sonido. La idea era volver a armarlo exactamente igual, pa-
ra que las excelentes condiciones acusticas que postulaban
al Teatro Colén como uno de los mejores del mundo no se
vieran alteradas cuando la obra estuviera concluida.

Antes de comenzar con la tarea del dia, se tomd unos
momentos para asomarse al balcon del palco y estudiar el
entorno. Ya se habian retirado las sillas de todos los niveles,
hacia pocos dias también se habian removido las butacas
de las plateas, por eso en ese momento Milagros observa-
ba la gran sala practicamente vacia. En realidad solo libre
de muebles porque habia trabajadores por todas partes.
Distintos grupos se diseminaban por el teatro y podia surgir
gente hasta de los zécalos, que por supuesto también se
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estaban restaurando. El vacio de la sala amplificaba las vo-
ces de los operarios y artesanos generando miles de ecos
que impedian saber de dénde provenian exactamente. Es-
to y la medialuz en algunos de los espacios en refaccién
contribuian a generar una atmodsfera de irrealidad, casi es-
pectral.

Tras esos pocos minutos de recreo, Milagros volvié al in-
terior del palco. Debia retirar el entelado de las paredes,
los paneles de seda y la pasamaneria para cambiarlo por
otra tela exactamente igual que se habia mandado a con-
feccionar a ltalia con procesos ignifugos.

Comenzé a desmontar el Gltimo de los paneles. Al retirar
una de las pasamanerias detectd una linea de corte en la
tela. Era muy extrafio. Con mucho cuidado terminé de se-
parar la seda y comprobé que continuaba por todo el peri-
metro del panel.

Una vez eliminada la tela, pudo observar que la linea de
corte se correspondia con otra finisima en la pared, ahora
desvestida.

Dudé unos momentos, efectivamente la casi impercepti-
ble ranura dibujaba un rectdngulo perfecto. Su curiosidad
se activd, se dirigié hacia donde estaban sus herramientas
buscando algo lo suficientemente fino como para encajar
en la rendija y tomd una que parecia adecuada. La introdu-
jo suavemente en la ranura de la derecha y comenzé a pre-
sionar con mucho cuidado para adentro y para afuera pero
no consiguié moverlo. Al hacer lo mismo sobre la linea iz-
quierda, el panel gir6 sobre unas bisagras pequefisimas
del lado derecho, que no habia observado antes.

Con mucho cuidado lo abrié totalmente, con la convic-
ciéon de que eso no era habitual: alli no deberia haber mas
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que un borde decorativo. Sin embargo, la ingeniosa puerta
daba paso a un nicho oculto, al parecer poco profundo.

Estaba oscuro.

Inmediatamente percibié una presencia, era como si al-
guien la estuviera observando. Sin tener en claro el porqué
de su actitud, cerré rdpidamente el panel ocultdndolo a la
vista de quien se hubiera acercado. Hecho esto, giré para
ver quién habia entrado al palco, pero no vio a nadie.

—iEs extrafio! —se dijo a si misma, no sin cierta inquie-
tud—. Estaba segura de que habia alguien. jDeben haber
sido los ecos de las voces, que me confundieron!

Una vez que comprobd que estaba sola en el lugar, tomd
su caja de herramientas y buscé una linterna. Siempre tenia
una a mano porque algunos trabajos se realizaban en luga-
res poco iluminados o rincones a los que las luces ambiente
no llegaban con nitidez. Se dirigié nuevamente al pequefio
gabinete y volvié a abrirlo. Encendié la linterna para ilumi-
nar el interior y estudiarlo detalladamente.

Lo que encontré dentro la llené de asombro.

—iNo puedo creerlo! ;Qué hace esto acd? —se dijo mo-
mentdneamente paralizada.

Tomoé el objeto con mucha delicadeza para observarlo
mejor a la luz del palco y no tuvo dudas. Conocia perfecta-
mente lo que tenfa en sus manos.

iNo podia ser una coincidencial

No sabia qué hacer, luchaba con sus instintos. Sabia que
tenia que denunciar inmediatamente el hallazgo a los coor-
dinadores de la obra, pero por otra parte tenia la convic-
cién —aunque no podia explicarlo racionalmente— de que
no debia hacerlo. Algo le decia que debia esperar. Sabia
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que era ridiculo pero podia sentir una energia, casi una pre-
sencia que le impedia actuar, hacer lo correcto.

Quedé inmovilizada durante unos momentos mientras se
debatia entre obedecer a su razén o a sus presentimientos.

Se sobresalté al escuchar pasos en el pasillo fuera del
palco. Esto la urgié a tomar una decision. Por el momento
investigaria y mantendria en secreto el hallazgo.

Con mucho cuidado y asegurandose de que nadie hubie-
ra visto la situacién, volvié a colocar el objeto en su lugar,
cerré la puerta e intentd ocultar la ranura con la pasamane-
ria.

Cuando queddé conforme con su trabajo, sacé el celular,
marco el nimero de contacto y cuando la atendieron dijo:

—Nonna, tenemos que hablar...
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Abril de 1907

Clara y el Teatro Colén habian nacido juntos en 1890, y
quizé por eso ella siempre habia sentido una especial atrac-
cién por ese edificio monumental. Cada vez que su padre
visitaba las obras, ella insistia tanto en que la llevara que él
no podia negarse, aun con la desaprobacién de su madre,
que consideraba que un lugar en construccién no era ade-
cuado para que concurriera una nifia de buena cuna.

Ingresé al palco de la familia, el tercero de la derecha de
los palcos bajos, y encontré alli algunas personas trabajan-
do. Las obras estaban bastante adelantadas, la estructura
estaba terminada y comenzaban las tareas para “vestir” al
teatro. Clara esperaba con mucha ansiedad esta etapa, ha-
bian convocado a artistas italianos y a muchos argentinos
que habian tenido la oportunidad de formarse o especiali-
zarse en Europa. Se acercé a uno de los trabajadores:

—Buenos dias, espero no molestarlos. ; Cé6mo va la obra?

El hombre que estaba a cargo se adelanté rapidamente a
saludar.

—Muy bien, sefiorita, estamos mejorando las superficies
para comenzar con las tareas de pintura y colocacién de te-
las y alfombras.

11
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—Ya veo. ;Qué otros detalles artisticos tendran estos pal-
cos?

—Se realizaran los relieves de los frentes de los balcones.
Y alli donde usted estd apoyada se revestird con madera
bien pulida. Los palcos que llevarén terminaciones esculté-
ricas seran los avant-scene; ya hay un artista italiano contra-
tado para realizar estos y otros trabajos, no solo de la sala,
sino también del foyer y de otros salones.

Clara estaba cada vez més interesada e intentaba obte-
ner la mayor informacién posible del trabajador, que habla-
ba con gran orgullo de su labor.

—;Usted lo conoce? Al escultor, digo. ;Sabe quién es?

—No personalmente, seforita. Pero si sé su nombre. Es
el maestro Luigi Trinchero, un artista muy valorado. Hace
unos afios que llegd a Buenos Aires y tiene un taller en la
ciudad. Ya ha hecho otros trabajos para edificios muy im-
portantes. También se dice que estd convocando a artistas
italianos para colaborar en las obras y a su vez desempe-
flarse como maestros en su taller.

—Muchas gracias, sefor...

—Juan Lopez, sefiorita, a sus ordenes.

—Nuevamente gracias por la informacién, sefior Lopez.
Continle, por favor. Yo me quedaré solo un momento.

Clara se asomé a la baranda para observar la sala. jEra
imponente! A la derecha se encontraba el escenario; giran-
do la cabeza hacia la izquierda, podia ver la zona destinada
a las plateas, y rodeando este espacio, los distintos niveles
de localidades, desde los palcos bajos hasta el Paraiso. La
distribucion era muy especial, en forma de herradura, lo
cual garantizaba, segln los expertos, que la acUstica del
teatro fuera inmejorable.

12
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Mientras observaba e imaginaba cémo quedaria una vez
se hubieran terminado todos los detalles artisticos, la con-
versacién mantenida con el sefior Lopez daba vueltas por
su cabeza. Tomo la decisién de hablar con su padre, no iba
a poder negarse. jNunca lo hacia!

Jules Pellet se encontraba en el despacho de su casa, pa-
rado frente a la ventana. Miraba la calle siguiendo el movi-
miento de algunos coches que pasaban, mientras fumaba
un cigarro. El aroma a tabaco le daba placer y lo ayudaba a
concentrar sus pensamientos. Y sus pensamientos, otra vez,
tenfan que ver con Clara.

Al volver de su visita al teatro en obras, muy seriamente

Ill

le habia dicho: “jPadre, tenemos que hablar!”.

Y Jules supo que estaba en problemas.

Clara era su debilidad, hacia tiempo que no se molestaba
en negarselo a si mismo. Pero la muchacha nunca se con-
formaba con el lugar que los demés querian para ella, fun-
damentalmente su madre. Con ella siempre se enfrentaba,
y asi habia sido hasta su fallecimiento.

La ultima disputa se produjo cuando Clara se empeciné
en estudiar en la Escuela Normal de Profesoras. Mercedes
habia puesto el grito en el cielo argumentando que ella era
una nifna de buena familia, que era impensable que asistie-
ra a un colegio laico y mucho menos que, concluida su
educacion, se dedicara a la ensefianza, como amenazaba
desde tierna edad.

El tiempo quiso que Mercedes enfermara seriamente y
falleciera poco después. Tras la muerte de su mujer, Jules
no supo o no quiso contradecir a su hija, quien habia egre-

13
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sado con honores de la Escuela Normal. Se habia recibido
de profesora a fines del afo anterior. Clara le recordaba
mucho su juventud, su entusiasmo, sus ganas de aprendery
su falta de conformismo.

En ese momento tocaron a la puerta del despacho y, sin
esperar permiso, ingresé Julio, su hijo mayor, vestido de
fiesta.

—Padre, necesito dinero.

—Buenas tardes, hijo —respondié con ironia Jules.

—Perdén, padre, buenas tardes. Discllpeme, pero es
que tengo prisa.

—;Addnde vas a estas horas asi vestido?

—Al Jockey con Armando vy Lito.

—Pero me dijiste que saldrias mafiana temprano para el
campo. Prometiste supervisar la siembra y ya se agota el
tiempo.

—Un dia méas no haréd mella, padre. Esta noche queda-
MOos con unos amigos que conocimos en Europa, quiero
verlos antes de ir a la estancia.

—Habiamos hablado otra cosa, Julio. Cuanto mas tardes
en ir, menos posibilidades tendremos de solucionar los pro-
blemas que hayan surgido.

—Un dia mas y me iré a divertir con los choclos al cam-
po, se lo prometo. Tendremos unas fiestas increibles. Aho-
ra, por favor, deme algo de dinero que mis amigos me es-
peran.

Jules, vencido, se dirigi6 a la caja fuerte. Le ofrecié un fa-
jo de billetes y le hizo una advertencia:

—Es lo dltimo que te doy hasta que cumplas tu palabra.
Ya no eres un nifio, te di una responsabilidad y espero que
la asumas.
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