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Es te li bro in ten ta ser un ho me na- 

je a los “fan tas mas del Co lón”. No

so lo a los fa mo sos can tan tes, mú si- 

cos y bai la ri nes que pa sa ron por su

es ce na rio y que so bre vi ven en la

pren sa y en la me mo ria del pú bli co,

sino tam bién a los tra ba ja do res ge- 

ne ral men te anó ni mos que so ña ron,

crea ron y tra ba ja ron por y pa ra el

tea tro des de ha ce más de cien

años.

 
Tam bién quie re ser un re co no ci- 

mien to a los ar tis tas y los tra ba ja- 

do res con tem po rá neos que par ti ci- 

pa ron de su res tau ra ción, y que no

per te ne cen al sta ff de fan tas mas

del Tea tro Co lón... to da vía.
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En la su ce sión de los acon te ci mien tos po lí ti cos, crí sis fi- 

nan cie ra y ca tás tro fes co mer cia les, hay al go que re sis te á

los gol pes del des tino, y que al re sis tir, to ma nue vo in cre- 

men to; ese al go es el sen ti mien to ar tís ti co, es el cul to del

ar te, y es ese sen ti mien to que, ca rac te ri zan do el gra do de

cul tu ra, de no ble za y ele va ción de un pue blo, re sis te á cual- 

quier al te ra ción po lí ti ca.

Es te gé ne ro que no lla ma mos es ti lo por ser de ma sia do

ma nie ra to qui sie ra te ner los ca rac te res ge ne ra les del re na- 

ci mien to ita liano, al ter na dos con la bue na dis tri bu ción y so- 

li dez de de ta lle pro pia de la ar qui tec tu ra ale ma na, y la gra- 

cia, va rie dad y bi za rria de or na men ta ción pro pia de la ar- 

qui tec tu ra fran ce sa.

 

Víc tor Meano

El Nue vo Tea tro Co lón, Bue nos Ai res.

Pla nos de fi ni ti vos apro ba dos por el

Su pe rior Go bierno con De cre to de fe cha 10 de sep tiem bre de 1892:

es pe ci fi ca cio nes, de ta lles de cons truc ción y de or na men ta ción

 

 

 

He que ri do ha cer de la cú pu la un es pe jo, una me mo ria

de co lo res que evo que la ma gia de es te Tea tro.

Al po ner las ma nos en el pro yec to, pen sé fi jar en el te cho

to do lo que acon te ce y acon te ció en el es ce na rio. De es te



El secreto de Sibila Mirta Pérez Rey

5

mo do sur gió la idea de esa ron da en es pi ral in va di da por

cin cuen ta y una fi gu ras, in clu yen do los duen des del Tea tro,

que lo gré res ca tar es con di dos en ca da rin cón…

 

Raúl Sol di

“Ale go rías de la mú si ca el can to y el bai le” (1965)
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Pró lo go
 

 

 
Di ciem bre de 2006

 

Mi la gros in gre só al pal co. El ter ce ro de la de re cha. Des- 

de ha cía va rios días tra ba ja ba en ese lu gar y no po día qui- 

tar se la sen sación de ser ob ser va da mien tras per ma ne cía

en él. Se di jo a sí mis ma que era una ton te ría, pe ro la im- 

pre sión per sis tía.

Ha bía es ta do re ti ran do las al fom bras que iban a ser cam- 

bia das, po co a po co se iba des vis tien do al “gi gan te”, eran

pro ce di mien tos que se re gis tra ban ri gu ro sa men te. Ca da

mue ble o te la que se qui ta ba da ba lu gar a una me di ción de

so ni do. La idea era vol ver a ar mar lo exac ta men te igual, pa- 

ra que las ex ce len tes con di cio nes acús ti cas que pos tu la ban

al Tea tro Co lón co mo uno de los me jo res del mun do no se

vie ran al te ra das cuan do la obra es tu vie ra con clui da.

An tes de co men zar con la ta rea del día, se to mó unos

mo men tos pa ra aso mar se al bal cón del pal co y es tu diar el

en torno. Ya se ha bían re ti ra do las si llas de to dos los ni ve les,

ha cía po cos días tam bién se ha bían re mo vi do las bu ta cas

de las pla teas, por eso en ese mo men to Mi la gros ob ser va- 

ba la gran sa la prác ti ca men te va cía. En rea li dad so lo li bre

de mue bles por que ha bía tra ba ja do res por to das par tes.

Dis tin tos gru pos se di se mi na ban por el tea tro y po día sur gir

gen te has ta de los zó ca los, que por su pues to tam bién se
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es ta ban res tau ran do. El va cío de la sa la am pli fi ca ba las vo- 

ces de los ope ra rios y ar te sanos ge ne ran do mi les de ecos

que im pe dían sa ber de dón de pro ve nían exac ta men te. Es- 

to y la me dia luz en al gu nos de los es pa cios en re fac ción

con tri buían a ge ne rar una at mós fe ra de irrea li dad, ca si es- 

pec tral.

Tras esos po cos mi nu tos de re creo, Mi la gros vol vió al in- 

te rior del pal co. De bía re ti rar el en te la do de las pa re des,

los pa ne les de se da y la pa sa ma ne ría pa ra cam biar lo por

otra te la exac ta men te igual que se ha bía man da do a con- 

fec cio nar a Ita lia con pro ce sos ig ní fu gos.

Co men zó a des mon tar el úl ti mo de los pa ne les. Al re ti rar

una de las pa sa ma ne rías de tec tó una lí nea de cor te en la

te la. Era muy ex tra ño. Con mu cho cui da do ter mi nó de se- 

pa rar la se da y com pro bó que con ti nua ba por to do el pe rí- 

me tro del pa nel.

Una vez eli mi na da la te la, pu do ob ser var que la lí nea de

cor te se co rres pon día con otra fi ní si ma en la pa red, aho ra

des ves ti da.

Du dó unos mo men tos, efec ti va men te la ca si im per cep ti- 

ble ra nu ra di bu ja ba un rec tán gu lo per fec to. Su cu rio si dad

se ac ti vó, se di ri gió ha cia don de es ta ban sus he rra mien tas

bus can do al go lo su fi cien te men te fi no co mo pa ra en ca jar

en la ren di ja y to mó una que pa re cía ade cua da. La in tro du- 

jo sua ve men te en la ra nu ra de la de re cha y co men zó a pre- 

sio nar con mu cho cui da do pa ra aden tro y pa ra afue ra pe ro

no con si guió mo ver lo. Al ha cer lo mis mo so bre la lí nea iz- 

quier da, el pa nel gi ró so bre unas bi sa gras pe que ñí si mas

del la do de re cho, que no ha bía ob ser va do an tes.

Con mu cho cui da do lo abrió to tal men te, con la con vic- 

ción de que eso no era ha bi tual: allí no de be ría ha ber más
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que un bor de de co ra ti vo. Sin em bar go, la in ge nio sa puer ta

da ba pa so a un ni cho ocul to, al pa re cer po co pro fun do.

Es ta ba os cu ro.

In me dia ta men te per ci bió una pre sen cia, era co mo si al- 

guien la es tu vie ra ob ser van do. Sin te ner en cla ro el por qué

de su ac ti tud, ce rró rá pi da men te el pa nel ocul tán do lo a la

vis ta de quien se hu bie ra acer ca do. He cho es to, gi ró pa ra

ver quién ha bía en tra do al pal co, pe ro no vio a na die.

—¡Es ex tra ño! —se di jo a sí mis ma, no sin cier ta in quie- 

tud—. Es ta ba se gu ra de que ha bía al guien. ¡De ben ha ber

si do los ecos de las vo ces, que me con fun die ron!

Una vez que com pro bó que es ta ba so la en el lu gar, to mó

su ca ja de he rra mien tas y bus có una lin ter na. Siem pre te nía

una a ma no por que al gu nos tra ba jos se rea li za ban en lu ga- 

res po co ilu mi na dos o rin co nes a los que las lu ces am bien te

no lle ga ban con ni ti dez. Se di ri gió nue va men te al pe que ño

ga bi ne te y vol vió a abrir lo. En cen dió la lin ter na pa ra ilu mi- 

nar el in te rior y es tu diar lo de ta lla da men te.

Lo que en contró den tro la lle nó de asom bro.

—¡No pue do creer lo! ¿Qué ha ce es to acá? —se di jo mo- 

men tá nea men te pa ra li za da.

To mó el ob je to con mu cha de li ca de za pa ra ob ser var lo

me jor a la luz del pal co y no tu vo du das. Co no cía per fec ta- 

men te lo que te nía en sus ma nos.

¡No po día ser una coin ci den cia!

No sa bía qué ha cer, lu cha ba con sus ins tin tos. Sa bía que

te nía que de nun ciar in me dia ta men te el ha llaz go a los coor- 

di na do res de la obra, pe ro por otra par te te nía la con vic- 

ción —aun que no po día ex pli car lo ra cio nal men te— de que

no de bía ha cer lo. Al go le de cía que de bía es pe rar. Sa bía
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que era ri dícu lo pe ro po día sen tir una ener gía, ca si una pre- 

sen cia que le im pe día ac tuar, ha cer lo co rrec to.

Que dó in mo vi li za da du ran te unos mo men tos mien tras se

de ba tía en tre obe de cer a su ra zón o a sus pre sen ti mien tos.

Se so bre sal tó al es cu char pa sos en el pa si llo fue ra del

pal co. Es to la ur gió a to mar una de ci sión. Por el mo men to

in ves ti ga ría y man ten dría en se cre to el ha llaz go.

Con mu cho cui da do y ase gu rán do se de que na die hu bie- 

ra vis to la si tua ción, vol vió a co lo car el ob je to en su lu gar,

ce rró la puer ta e in ten tó ocul tar la ra nu ra con la pa sa ma ne- 

ría.

Cuan do que dó con for me con su tra ba jo, sacó el ce lu lar,

mar có el nú me ro de con tac to y cuan do la aten die ron di jo:

—Non na, te ne mos que ha blar...
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CLA RA
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1

Abril de 1907

 
Cla ra y el Tea tro Co lón ha bían na ci do jun tos en 1890, y

qui zá por eso ella siem pre ha bía sen ti do una es pe cial atrac- 
ción por ese edi fi cio mo nu men tal. Ca da vez que su pa dre
vi si ta ba las obras, ella in sis tía tan to en que la lle va ra que él
no po día ne gar se, aun con la des apro ba ción de su ma dre,
que con si de ra ba que un lu gar en cons truc ción no era ade- 
cua do pa ra que con cu rrie ra una ni ña de bue na cu na.

In gre só al pal co de la fa mi lia, el ter ce ro de la de re cha de
los pal cos ba jos, y en contró allí al gu nas per so nas tra ba jan- 
do. Las obras es ta ban bas tan te ade lan ta das, la es truc tu ra
es ta ba ter mi na da y co men za ban las ta reas pa ra “ves tir” al
tea tro. Cla ra es pe ra ba con mu cha an sie dad es ta eta pa, ha- 
bían con vo ca do a ar tis tas ita lia nos y a mu chos ar gen ti nos
que ha bían te ni do la opor tu ni dad de for mar se o es pe cia li- 
zar se en Eu ro pa. Se acer có a uno de los tra ba ja do res:

—Bue nos días, es pe ro no mo les tar los. ¿Có mo va la obra?
El hom bre que es ta ba a car go se ade lan tó rá pi da men te a

salu dar.
—Muy bien, se ño ri ta, es ta mos me jo ran do las su per fi cies

pa ra co men zar con las ta reas de pin tu ra y co lo ca ción de te- 
las y al fom bras.



El secreto de Sibila Mirta Pérez Rey

12

—Ya veo. ¿Qué otros de ta lles ar tís ti cos ten drán es tos pal- 
cos?

—Se rea li za rán los re lie ves de los fren tes de los bal co nes.
Y allí don de us ted es tá apo ya da se re ves ti rá con ma de ra
bien pu li da. Los pal cos que lle va rán ter mi na cio nes es cul tó- 
ri cas se rán los avant-sce ne; ya hay un ar tis ta ita liano con tra- 
ta do pa ra rea li zar es tos y otros tra ba jos, no so lo de la sa la,
sino tam bién del fo yer y de otros salo nes.

Cla ra es ta ba ca da vez más in te re sa da e in ten ta ba ob te- 
ner la ma yor in for ma ción po si ble del tra ba ja dor, que ha bla- 
ba con gran or gu llo de su la bor.

—¿Us ted lo co no ce? Al es cul tor, di go. ¿Sa be quién es?
—No per so nal men te, se ño ri ta. Pe ro sí sé su nom bre. Es

el ma es tro Lui gi Trin che ro, un ar tis ta muy va lo ra do. Ha ce
unos años que lle gó a Bue nos Ai res y tie ne un ta ller en la
ciu dad. Ya ha he cho otros tra ba jos pa ra edi fi cios muy im- 
por tan tes. Tam bién se di ce que es tá con vo can do a ar tis tas
ita lia nos pa ra co la bo rar en las obras y a su vez de sem pe- 
ñar se co mo ma es tros en su ta ller.

—Mu chas gra cias, se ñor...
—Juan Ló pez, se ño ri ta, a sus ór de nes.
—Nue va men te gra cias por la in for ma ción, se ñor Ló pez.

Con ti núe, por fa vor. Yo me que da ré so lo un mo men to.
Cla ra se aso mó a la ba ran da pa ra ob ser var la sa la. ¡Era

im po nen te! A la de re cha se en contra ba el es ce na rio; gi ran- 
do la ca be za ha cia la iz quier da, po día ver la zo na des ti na da
a las pla teas, y ro dean do es te es pa cio, los dis tin tos ni ve les
de lo ca li da des, des de los pal cos ba jos has ta el Pa raí so. La
dis tri bu ción era muy es pe cial, en for ma de he rra du ra, lo
cual ga ran ti za ba, se gún los ex per tos, que la acús ti ca del
tea tro fue ra in me jo ra ble.
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Mien tras ob ser va ba e ima gi na ba có mo que da ría una vez
se hu bie ran ter mi na do to dos los de ta lles ar tís ti cos, la con- 
ver sación man te ni da con el se ñor Ló pez da ba vuel tas por
su ca be za. To mó la de ci sión de ha blar con su pa dre, no iba
a po der ne gar se. ¡Nun ca lo ha cía!

 
 
Ju les Pe llet se en contra ba en el des pa cho de su ca sa, pa- 

ra do fren te a la ven ta na. Mi ra ba la ca lle si guien do el mo vi- 
mien to de al gu nos co ches que pa sa ban, mien tras fu ma ba
un ci ga rro. El aro ma a ta ba co le da ba pla cer y lo ayu da ba a
con cen trar sus pen sa mien tos. Y sus pen sa mien tos, otra vez,
te nían que ver con Cla ra.

Al vol ver de su vi si ta al tea tro en obras, muy se ria men te
le ha bía di cho: “¡Pa dre, te ne mos que ha blar!”.

Y Ju les su po que es ta ba en pro ble mas.
Cla ra era su de bi li dad, ha cía tiem po que no se mo les ta ba

en ne gár se lo a sí mis mo. Pe ro la mu cha cha nun ca se con- 
for ma ba con el lu gar que los de más que rían pa ra ella, fun- 
da men tal men te su ma dre. Con ella siem pre se en fren ta ba,
y así ha bía si do has ta su fa lle ci mien to.

La úl ti ma dis pu ta se pro du jo cuan do Cla ra se em pe ci nó
en es tu diar en la Es cue la Nor mal de Pro fe so ras. Mer ce des
ha bía pues to el gri to en el cie lo ar gu men tan do que ella era
una ni ña de bue na fa mi lia, que era im pen sa ble que asis tie- 
ra a un co le gio lai co y mu cho me nos que, con clui da su
edu ca ción, se de di ca ra a la en se ñan za, co mo ame na za ba
des de tier na edad.

El tiem po qui so que Mer ce des en fer ma ra se ria men te y
fa lle cie ra po co des pués. Tras la muer te de su mu jer, Ju les
no su po o no qui so contra de cir a su hi ja, quien ha bía egre- 
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sa do con ho no res de la Es cue la Nor mal. Se ha bía re ci bi do
de pro fe so ra a fi nes del año an te rior. Cla ra le re cor da ba
mu cho su ju ven tud, su en tu sias mo, sus ga nas de apren der y
su fal ta de con for mis mo.

En ese mo men to to ca ron a la puer ta del des pa cho y, sin
es pe rar per mi so, in gre só Ju lio, su hi jo ma yor, ves ti do de
fies ta.

—Pa dre, ne ce si to di ne ro.
—Bue nas tar des, hi jo —res pon dió con iro nía Ju les.
—Per dón, pa dre, bue nas tar des. Dis cúl pe me, pe ro es

que ten go pri sa.
—¿Adón de vas a es tas ho ras así ves ti do?
—Al Jo ckey con Ar man do y Li to.
—Pe ro me di jis te que sal drías ma ña na tem prano pa ra el

cam po. Pro me tis te su per vi sar la siem bra y ya se ago ta el
tiem po.

—Un día más no ha rá me lla, pa dre. Es ta no che que da- 
mos con unos ami gos que co no ci mos en Eu ro pa, quie ro
ver los an tes de ir a la es tan cia.

—Ha bía mos ha bla do otra co sa, Ju lio. Cuan to más tar des
en ir, me nos po si bi li da des ten dre mos de so lu cio nar los pro- 
ble mas que ha yan sur gi do.

—Un día más y me iré a di ver tir con los cho clos al cam- 
po, se lo pro me to. Ten dre mos unas fies tas in creí bles. Aho- 
ra, por fa vor, de me al go de di ne ro que mis ami gos me es- 
pe ran.

Ju les, ven ci do, se di ri gió a la ca ja fuer te. Le ofre ció un fa- 
jo de bi lle tes y le hi zo una ad ver ten cia:

—Es lo úl ti mo que te doy has ta que cum plas tu pa la bra.
Ya no eres un ni ño, te di una res pon sa bi li dad y es pe ro que
la asu mas.


