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A los cuarenta afios de la muerte del general Franco arre-
cian grietas en el sistema parlamentario bipartidista que
sustituyd a casi cuatro décadas de dictadura, en la adminis-
tracion autondmica que credé la Constitucién de 1978, y en
el mismo consenso entre los espafioles que hizo posible la
transicion politica a la democracia. En De la fruta madura a
la manzana podrida, el periodista y ensayista hispano-brita-
nico Tom Burns Marafién ofrece un penetrante anélisis de la
certera travesia social e institucional que hizo posible la Ii-
bertad y la reconciliaciéon en Espafia y de los pasos equivo-
cos, las conductas erréneas y las sensibilidades desacerta-
das que posteriormente empafiaron los logros consegui-
dos.

Nacido en Londres, formado en la facultad de Historia de la
Universidad de Oxford y corresponsal en Espafia de impor-
tantes medios extranjeros, Tom Burns Marafidn fue un testi-
go independiente del tardofranquismo y de la normaliza-
cion de Espafia. El autor recurre a su amplia base de docu-
mentacion de primera mano y a sus propias observaciones
sobre el discurrir de los hechos para construir una interpre-
tacion lucida y original de la desafeccién que ha sustituido
a la ilusion inicial hace cuarenta anos. Por estar tan maduro
el deseo de libertad, de reconciliacion y de normalizacién
politica en una sociedad ya econdémica y socialmente avan-
zada, el cambio de régimen descuidé aspectos esenciales
en la construccién de una sélida democracia e ignoré me-
canismos para la continuada perfeccién del sistema. La fru-
ta, por tanto, se pudrié.
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Introduccidn

Todo se transformé en Espafia durante los casi cuarenta
afios que durd el franquismo salvo el sistema politico. La
Espafa rural y del hambre se convirtié en una sociedad ur-
bana de consumo, pero el poder lo controlé siempre la
misma persona y lo administré su partido Unico. La demo-
cracia reemplazé a la dictadura, y a los cuarenta afnos de la
muerte de Franco se puede decir algo parecido. La Espafia
de la Hoja del Lunes paso a tener la oferta plural de la in-
formacion digital, pero la gobernanza de su ciudadania si-
guié en manos de un estamento politico sellado, compacto
y endogéamico.

Al acabar la Segunda Guerra Mundial, pautas y aspira-
ciones civiles se renovaron en toda Europa. En Espafia, que
anteriormente habia sufrido su fratricidio particular, la pro-
longacién de la dictadura de Franco demoré la normaliza-
cion politica, pero no pudo evitar los cambios en la socie-
dad. El nuevo ordenamiento democrético mostraria una re-
sistencia similar a acompanar politicamente la evolucién so-
cioecondémica de los espafioles.

La demanda de romper con los viejos moldes del poder
fue generalizada en 1975. Cuatro décadas después del fin
fisico de Franco, los paradigmas gubernamentales estaban
de nuevo anquilosados y la exigencia de una regeneracién
politica retorn6é con fuerza. El poder manifesté un rigido
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apego a las reglas fundacionales con las cuales se constitu-
yo, fuese como dictadura o como democracia. En un siste-
ma y en otro, el principio de «defendella y no enmendalla»
siguié vigente. Lldmese un ejemplo de una inflexible «ex-
cepcionalidad» hispana.

Ocurrié que las tipologias del sistema dictatorial feneci-
do fueron heredadas por el democratico que le sustituyo.
El primero, que negd el sufragio universal y las libertades
politicas, fue menos totalitario en sus finales, y el segundo,
que protegié constitucionalmente los derechos universales,
fue mas pluralista en sus principios. En lineas generales,
ambos sistemas actuaron con una prepotencia semejante.

Al igual que en el franquismo, el ejercicio del poder en
la democracia se distinguié por el hiperliderazgo, la jerar-
quizacién del mando, el dirigismo y por la aversion a la
transparencia y a la rendicion de cuentas. Los partidos poli-
ticos, al crear aparatos para intermediar en la administra-
cion, reprodujeron el intrusismo del Movimiento Nacional
franquista. En la percepcién publica, los pagos de la parti-
docracia se convirtieron en cotos cerrados de cohecho.

Este relato De la fruta madura a la manzana podrida
parte de la reflexion sobre un proceso politico que acabd
por dilapidar el entusiasmo que engendré en sus comien-
zos. Es un ensayo en torno a las personalidades y los pro-
positos que enmarcaron el cambio del sistema y a la pro-
yecciéon del legado franquista sobre la Monarquia parla-
mentaria que enterr6 el Régimen.

La «fruta madura» fue el deseo de reconciliacién y de
normalizacién politica que la sociedad espafiola compartié
de una manera muy amplia al morir Franco. La Transicién
cosechd el fruto. La «<manzana podrida» es la metafora del
posterior desencanto con el nuevo concierto institucional.

La Transicién fue un impulso generacional, liderado por
don Juan Carlos, el sucesor de Franco a titulo de Rey, para
emerger pronto, sano y salvo, de la dictadura. El ejercicio
tuvo sus ganadores y sus perdedores. Unos superaron el re-
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to y salieron del laberinto; otros se enredaron al intentarlo.
Hubo hojas de ruta equivocas, planes que se torcieron y
aciertos clarividentes.

Tuve la inmensa suerte de poder vivir muy de cerca el
cambio politico y su desenlace como corresponsal de me-
dios extranjeros. Es posible que para ver las cosas bien
convenga ser algo forastero. En el ensayo recurro a algunas
vivencias que me fueron esclarecedoras. Una segunda fuen-
te de documentacién propia es la historia oral del proceso
—Conversaciones sobre el Rey, Conversaciones sobre el so-
cialismo 'y Conversaciones sobre la derecha— que escribi en
aflos sucesivos a partir del vigésimo aniversario de la muer-
te de Franco.

Varias de aquellas conversaciones recorren este ensayo.
Pasadas dos décadas, y desde la actual perspectiva, estos
testimonios son ain mas enriquecedores. Al ordenarlos de
nuevo, he comprendido mejor cémo determinadas actitu-
des y acciones dieron como resultado un sistema politico
que, con el tiempo, se estancaria de nuevo. Se diria que los
periodos en la gestion de la cosa pulblica duran indefecti-
blemente cuarenta afios. Cuando cumplen ese ciclo, rever-
decen, con mas pujanza si cabe, las siempre insatisfechas
demandas de regeneracion.

Para entender la «fruta madura» se ha de retroceder al
tardofranquismo y convivir con las voluntades del anciano
dictador, con las limitaciones de sus Ultimos gobiernos, con
el posicionamiento de los llamados jévenes reformistas del
Régimen, con las expectativas de la oposicién y con las de
la mayoria silenciosa. Se ha de estar préximo a las ambicio-
nes de don Juan Carlos en su busqueda por encontrar la
salida del laberinto franquista.

Cuarenta afos después, se puede entender mejor cémo
el fruto se marchité al seguir las trayectorias de Adolfo Sua-
rez y del espejismo que fue Unién de Centro Democrético
(UCD), de la conversién del Partido Socialista Obrero Espa-
fiol (PSOE) en el fenémeno del felipismo y de la zigza-
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gueante reconstruccién del centro-derecha por Manuel Fra-
ga lribarne y José Maria Aznar.

Las actitudes y las acciones en la Transicion fueron lo
que fueron. Se discurrié y se obré de acuerdo con un con-
texto, y la evaluaciéon ha de errar por el lado de la generosi-
dad. No por culpa suya: los dirigentes politicos tenian un
conocimiento superficial de la sociedad abierta y plural y se
adentraron en un territorio sin mapas. Hace cuarenta afios,
la clase politica espafiola merecié el elogio unanime de las
democracias parlamentarias.

Los protagonistas de la Transicién no fueron los padres
fundadores de la democracia en Estados Unidos, pero con-
siguieron construir el mejor edificio constitucional de cuan-
tos fueron levantados por préceres espafioles en los Ulti-
mos doscientos afios. Su principal mérito fue haber absor-
bido las lecciones que imparten los fracasados intentos an-
teriores de crear una concordia. Sélo con eso bastaba y so-
braba. La Constituciéon de 1978 merece respeto, y su arqui-
tectura sélo la cuestiona el pensamiento desordenado.

Tal fue la madurez y el peso de la «fruta», que se reco-
lectd con suma rapidez. El anhelo por las libertades publi-
cas y la impaciencia por obtenerlas facilitaron el consenso
politico e impusieron prisas al transito transformador. Des-
de la propuesta inicial de una reforma politica del Régimen
hasta la creacién de una Monarquia parlamentaria respalda-
da por una nueva constitucion, el proceso duré escasamen-
te dos afios y medio.

La consecuencia de estos condicionantes fue que no se
produjeron prolongados debates sobre la separacién de
poderes. No se avalaron los contrapoderes judiciales y le-
gislativos para controlar al Ejecutivo, equilibrar sus prerro-
gativas y afianzar una democracia abierta y liberal. En lugar
de fundados didlogos sobre teorias constitucionales, hubo
pactos expeditivos, a la media luz de la madrugada y sin ta-
quigrafos, entre los portavoces de UCD y del PSOE, que,
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en las elecciones de 1977, obtuvieron conjuntamente una
fuerte pluralidad parlamentaria.

La Constituciéon de 1978 también obvié la inclusién de
normas y de fluidos mecanismos corregidores para su con-
tinua puesta a punto y mejora. Muy al contrario, lo que hizo
fue introducir procedimientos que convirtieron cualquier
enmienda en un asunto complejo y laborioso. La Constitu-
ciéon que refrendaron los espafoles y sancioné el Rey fue
blindada ante cambios posteriores. Estaba hecha para du-
rar. Se esculpié en piedra granitica.

La Constitucién proclamé la Monarquia parlamentaria
como la forma politica del Estado espafol. La intencién de
los dos partidos predominantes en el Congreso fue esta-
blecer un sistema bipartidista en el cual ambos se alterna-
rian en el poder seguin el apoyo recibido en elecciones ge-
nerales al final de legislaturas que durarian un maximo de
cuatro afios. El ejemplo a seguir fue el de lo que entonces
se llamaba la «democracia de corte europeo». Con ese fin,
la ley electoral favorecid la formacion de dos grandes orga-
nizaciones politicas.

El objetivo bipartidista descarril6 el ano siguiente de di-
mitir Adolfo Sudrez como presidente del Gobierno y antes
de cumplirse cuatro afios de la entrada en vigor de la Cons-
titucién. En las elecciones de 1982, las segundas del régi-
men constitucional, desaparecié UCD como partido politi-
co, y el aplastante poder que obtuvo el PSOE fue de una
envergadura desconocida en cualquier parlamento euro-
peo. El Partido Socialista goberné a lo largo de cuatro le-
gislaturas, y la ausencia de equilibrios y alternancias parla-
mentarias tuvo sus consecuencias.

La Monarquia parlamentaria se asentd, a todos los efec-
tos, sobre un Unico partido. La hegemonia del Gobierno
socialista, y concretamente el hiperliderazgo de Felipe
Gonzélez, dejé una profunda huella sobre el comporta-
miento del poder en el recién estrenado sistema de plura-
lismo politico. El aparato del PSOE, controlado por Alfonso
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Guerra, cred una extensa red clientelar cuya nada ejemplar
conducta socavé valores y principios de ética y decencia
politica.

El centro-derecha tardé catorce afios en recuperar el
poder que perdié en 1982y, al conseguirlo, el Partido Po-
pular (PP) se adaptd a los comportamientos y a las conduc-
tas que heredé. La euforia al repartir las mieles del triunfo
esfumo cualquier compromiso de regenerar y robustecer la
sociedad civil. La alternancia de poder se habia demorado
en demasia y para entonces la «fruta madura» ya era la
«manzana podrida». Al suceder a Felipe Gonzéalez, José
Maria Aznar optd por sostener el sistema en lugar de en-
mendarlo.
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CAPITULO 1

Continuidad sin continuismo

En los tres dias siguientes a la muerte de Francisco Franco
en la madrugada del 20 de noviembre 1975, una eterna co-
la se formé en la plaza de Oriente de Madrid donde tantas
veces el dictador habia arengado a las masas. Venida de to-
da Espafia, la gente esperd horas en silencio para pasar por
delante de su cuerpo insepulto, que habia sido instalado en
el Palacio Real. La despedida por esta enorme multitud de
quien el 1 de octubre de 1936, a comienzos de la guerra ci-
vil, habia sido nombrado jefe del Estado por una junta de
generales sublevados reunida en Burgos, fue un duelo na-
cional inapelable.

Presencié el luto como corresponsal de la agencia Reu-
ters y escribi que fue extenso, hondo y sincero porque asi
es como me parecié a mi. El periodismo que observa los
hechos sobre el terreno y los relata con fidelidad es una
aportacion clave a la historia. Mejora, porque matiza como
fuente histérica la de los despachos diplomaticos interesa-
dos y también la de los testimonios de los actores de los
hechos que ocultan o directamente mienten en aras de su
autojustificacion. Por eso, los historiadores prefieren docu-
mentarse con cartas y diarios, y los que se dedican a la his-
toria contemporanea acuden a las hemerotecas.

Reuters me habia enviado a Madrid el afio anterior para
completar mi formacién, y confiaba que me desenvolveria
con soltura en la delegacion puesto que, desde que naci-
mos, mis padres nos trasladaron incesantemente a mis her-
manos y a mi de Londres a Madrid y de vuelta a Londres.
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Nunca me he sentido «extranjero» en Espafia y como co-
rresponsal sabia muy bien que habia otras realidades al
margen de ese luto tan civico.

En los meses anteriores habia escrito sobre conflictos la-
borales y estudiantiles y sentencias del Tribunal del Orden
Publico, sobre estados de excepcién, sobre el terrorismo
de ETA y las manifestaciones de la ultraderecha, y sobre un
malestar que se extendia desde las facultades a las fabricas
pasando por jerarquias eclesidsticas y parroquias. Sabia
muy bien que el Régimen padecia una profunda crisis des-
de bastante antes de comenzar la agonia de su fundador.

A los diez afios de morir Franco, un notable profesor de
Historia Contemporanea resumié acertadamente el trance:
«Espafia era un Estado catélico donde la Iglesia condenaba
el Régimen y donde se clamaba, en las calles, contra el ar-
zobispo de Madrid y los “obispos rojos”. Era un Estado que
prohibia las huelgas y donde éstas se realizaban por miles;
era un Estado autoritario, que buscaba, por su mala con-
ciencia, alguna forma de legitimidad democréatica».’

A los cuarenta afos de la muerte de Franco este juicio
resiste el paso del tiempo. Las contradicciones del Régimen
estaban muy presentes a la muerte de su fundador y por
eso mismo fue, y sigue siendo, complejo interpretar el due-
lo de aquellos dias.

¢Qué significaba exactamente la tan sentida despedida
del dictador? En los afios posteriores se ha escrito mucho
sobre el franquismo sociolégico, que era a la vez, y con ma-
yor precisién, descrito como una adhesién coyuntural.  Ex-
plica esto el extraordinario pésame que tuvo lugar? ;Fue
Franco un muy destacado ejemplar de la casta tradicional
hispéanica, eso que Antonio Machado llamaba «macizo de la
raza»?

Se sabe muy bien que los espafioles, como todos los
pueblos del Mediterrdneo, se vuelcan a la hora de enterrar
a sus muertos. Unas semanas antes del 20 de noviembre
estuve en la Monumental de Las Ventas cuando se despidioé
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